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INTRODUCCION

EN 1996 publiqué un libro titulado La modernidad desbordada. Dimen-
siones culturales de la globalizacion. El presente libro es una secuela de
ese esfuerzo temprano por pensar de manera antropolégica sobre el
mundo que se abrié luego de la caida del muro de Berlin en 1989. En
los afios transcurridos desde su publicacién, he tenido la oportunidad
de aprender de aquellos criticos de La modernidad desbordada que
encontraron que estaba escrito con un espiritu de celebracion, quizas
incluso colmado de expectativas sobre el nuevo mundo de fronteras
abiertas, mercados libres y democracias jovenes que parecia haber
ingresado en la historia universal. En parte como una forma de expia-
cién, escribi un libro breve titulado El rechazo de las minorias. Ensayo
sobre la geografia de la furia (2006) para analizar los motivos por los
que la globalizacién triunfante de fines de los afios ochenta produjo
importantes movimientos etnocidas en la década de 1990 y grandes
guerras civilizacionales —incluyendo la guerra contra el islam— en la
primera década del siglo xx1. En este segundo libro traté de comple-
mentar mi interés por los flujos globales centrandome en los obstéacu-
los globales, las fronteras, los agujeros negros y los quarks, signos dia-
criticos del nuevo orden global.

Al mismo tiempo, en la tiltima década he viajado de manera regular
a Mumbai, donde he participado en dos proyectos que no estan total-
mente desvinculados. El primero es una colaboracién permanente con
los integrantes de un notable movimiento de activistas por la vivienda,
que es mi fuente de argumentacion en la Segunda parte de este libro.
Me hicieron ver lo que es posible y las probabilidades de fracaso en el
esfuerzo difundido en todo el mundo por hacer que los habitantes pobres
de zonas urbanas se conviertan en forjadores de un destino propio mas
favorable. Este movimiento lucha contra la urbanizacién marginal de
Mumbai, las duras exigencias evaluativas de sus financistas globales, el
ojo desconfiado del Estado y las criticas de otros activistas en la flore-
ciente sociedad civil de la India urbana. Pero también tienen recursos,
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12 EL FUTURO COMO HECHO CULTURAL

asi como suefios. Estos recursos y suefios se transforman permanente-
mente en estrategias que constituyen la evidencia mas importante que
puedo presentar de lo que he llamado la politica de la posibilidad —a
diferencia de la politica de la probabilidad— en la era de la globalizacién.
Lo que me han enseniado sobre la democracia que de hecho existe, sobre
el cosmopolitismo critico y sobre la capacidad de aspirar a algo mejor
esta presentado al lector en la seccién central de este libro. Lo aprendi
en el contexto de una comprension cada vez mayor del crimen, la espe-
culacion, la corrupcion y el cine en Mumbai. De modo que el trasfondo
y el primer plano del activismo por el derecho a la vivienda conviven en
la Segunda parte y constituyen una etnografia de las aspiraciones en la
dura megalépolis global.

El segundo proyecto es uno en cuyo inicio colaboré en Mumbai, a
partir de recursos muy escasos en el afnio 2000. Este proyecto es una
cooperativa de investigacién sin fines de lucro llamada Partners for
Urban Knowledge Action and Research [Asociacién para el Conoci-
miento, la Accién y la Investigaciéon Urbanas, PUKAR], que tiene poco
mas de diez afios de existencia. Su misién principal es reconcebir la
investigacion de modo que esté disponible para quienes se encuentran
en los margenes del sistema educativo actual, en su mayor parte hom-
bres y mujeres jovenes que han usado las herramientas de la investiga-
cién para promover nuevas agendas y visiones urbanas como también
suefios personales de un futuro urbano mejor. Este experimento es la
base del capitulo x1v de este libro, que intenta argumentar que la inves-
tigacién, concebida de manera mas democratica que en la actualidad,
deberia ser un derecho humano.

Esta travesia es la fuerza que impulsa este libro. Pero para con-
vertirlo en una narrativa creible, como antropdlogo sociocultural, tuve
que reconstruir y reorganizar mi propia travesia de las tltimas décadas.
Como exigencia de esta retroingenieria debi reconsiderar mis ideas
iniciales sobre globalizacién, flujo, circulacién, regién, imaginacién y
nacién. Esta mirada retrospectiva es el contenido fundamental de la
Primera parte. Aqui me retrotraigo a un momento muy anterior en el
que habia comenzado a pensar en la circulacién y en la politica del
valor, y habia persuadido a un grupo de colegas de que investigara “la
vida social de las cosas” en tanto atraviesan regimenes de valores, dan
lugar a nuevas trayectorias de las mercancias por medio de desvios y
construyen puentes entre mundos muy distantes en el espacio y en el
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tiempo con su capacidad de transformarse, sin perder su importancia
cultural.l Al publicarse los resultados de esta investigacién, no percibi
que contenia una mirada inconsciente del mundo que vendria a partir
de la década de 1990, en el que nuevos flujos materiales reducirian
nuestras geografias al tiempo que ampliarian nuestra imaginacién. El
extenso ensayo que publiqué originalmente en 1986 esta reproducido
en forma abreviada como seccién introductoria al presente libro, ya que
brinda un amplio panorama de las travesias heterogéneas de nuestra
sociabilidad materializada que todavia parece relevante, conectando
nuestros mercados, nuestra moralidad y nuestras muchas modernidades.
Los restantes capitulos de la Primera parte abordan otros aspectos de
las travesias desiguales de nacion, sacrificio, memoria y violencia en el
pasaje del mundo colonial a nuestras disyunciones de presentes de espa-
cio, lugar y lealtad. La violencia ocupa un lugar prominente en estos
capitulos, como un limite y como una fantasia, como la tecnologia siem-
pre seductora que nos ayuda a distinguir nuestros cuerpos, nuestras
naciones y a nosotros mismos aun cuando la globalizacién los impulsa
hacia alianzas cada vez mas promiscuas.

Asimismo, los capitulos de la Primera parte son un didlogo con mi
propia travesia a través de lugares, problemas y disciplinas. Sobre
todo, esta travesia esta marcada por dos temas recurrentes. Uno es el
esfuerzo de analizar y trabajar a partir de los archivos de la antropo-
logia, regresando a sus centros y explorando su periferia. Desde mis
primeros afios como graduado, vi la cultura como el gran contrapunto
de la economia, y en gran parte de mi trabajo de las cuatro dltimas
décadas he tratado de comprenderlo. Esta presente en mi trabajo sobre
las finanzas, el desarrollo, las ciudades, los medios y mucho mas. Es
por eso que el espiritu de Max Weber habita en este libro y le da vida.
Los estudios comparativos de Weber sobre el significado, la especula-
cion, la salvacién, el carisma y muchos otros temas son en mi opinién
el ejemplo mas heroico de un compromiso honesto con la diversidad
de las experiencias humanas y la concomitante variedad de las insti-
tuciones e innovaciones humanas.

L A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996 [trad. esp.: La modernidad desbordada. Dimensiones
culturales de la globalizacion, trad. de Gustavo Remedi, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2001].
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Es por eso que el tema del primer capitulo de la parte final de este
libro es una reflexiéon sobre mi deuda con Max Weber. Alli intento sentar
las bases de una antropologia del futuro entendida como una antropo-
logia que puede colaborar en la victoria sobre una politica de la proba-
bilidad. Estoy seguro de que se puede llegar a este objetivo por varios
caminos y es también por eso que mantengo un profundo interés en el
trabajo de muchos otros teéricos de la globalizacion cuyas principales
preocupaciones pueden parecer muy diferentes de las mias. Como sugiere
esta ultima parte del libro, podremos disefiar nuestro propio futuro en
la medida en que nos mantengamos en sintonia con los riesgos correctos,
las especulaciones correctas y la comprensién correcta del mundo mate-
rial que tanto heredamos como moldeamos. Y como, citando a Karl Marx,
no podemos disenar el futuro a nuestra voluntad, es vital conformar una
imagen del presente histérico que nos ayude a encontrar el equilibrio
correcto entre utopia y desesperacion. Los capitulos de este libro son,
por lo tanto, parte de un diagnéstico analitico de nuestra condicién glo-
bal actual.

Como a muchos de mis pares, este tipo de esfuerzo diagnéstico me
ha obligado a reflexionar sobre dos preguntas: la primera es si la globa-
lizacién ha cambiado significativamente de forma, fuerza o modo en los
anos transcurridos desde la caida del muro de Berlin, periodo que puede
considerarse como la era de la alta globalizacién. La segunda pregunta
se refiere a nuestra propia éptica disciplinaria y critica, a esos prejuicios
que nos hacen valorar algunos problemas mas que otros y que dan ma-
yor peso a algunas partes de nuestra humanidad que a otras. Mi propia
respuesta a estas preguntas —en esencia el producto de vueltas no pla-
neadas y giros inesperados mas que de una agenda teérica muy defi-
nida— puede encontrarse en los capitulos de este libro, ya que las ideas
antropoldégicas provechosas siguen presentado aspectos mas sutiles
cuanto menos generales. No obstante, he llegado a ver una tendencia
dominante en el proceso de globalizacion de las dos tltimas décadas,
que me propongo abordar ahora.

En cuanto al objeto de la globalizacién, tanto teorias como observa-
ciones siguen proliferando. Mi visién personal es que una tendencia pro-
funda de los dltimos veinte afios —poseedora sin duda de una extensa
historia propia— es la ampliacién de la toma de riesgo y asuncion de
riesgo como propiedades de la vida humana que vinculan sociedades
distantes, cruzan fronteras nacionales y de mercado y conectan tanto a
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las instituciones del poder como a entidades de personas comunes en
todo el mundo. Ulrich Beck? y otros estudiosos han notado esta tenden-
cia y han desarrollado una imagen de la “sociedad de riesgo” como forma
social global dominante. No hay duda de que, a medida que las interpre-
taciones estadisticas de la enfermedad, la catastrofe, el bienestar y el
gobierno son dominadas cada vez mas por modelos cuantificables de
riesgo, la gubernamentalidad en todo el mundo adopta cada vez mas las
caracteristicas de una empresa de manejo de riesgo. Lo que se ha perci-
bido menos son los enfoques de la vida cotidiana basados en el riesgo
entre los seres humanos comunes en muchos lugares distintos. Los bene-
ficiarios de pequefios créditos y microcréditos han comenzado a pensar
en la deuda, la inversién y la pérdida en términos estadisticos. Es cada
vez mayor el nimero de personas que se involucran en formas diversas
de especulaciones basadas en el mercado, como la negociacién intradia,
el comercio de divisas y la compra basada en el crédito. Las practicas
astroldgicas coexisten en todas partes con ideas definidas de manera mas
estadistica acerca del azar y la incertidumbre. Asimismo, las formas de
juego como las carreras de caballos, el péker y otras similares operan
cada vez mas en el entorno de los modelos comercializados del riesgo y
la incertidumbre. El colapso de 2007-2010 es el gran tsunami que vincula
grandes bancos globales, gobiernos nacionales, pequenos inversores,
comerciantes minoristas, granjeros y negociantes en una red intrincada
de practicas e instituciones especulativas que retne a las clases y los
sectores mas diversos de la poblacién mundial. No hay catastrofe con-
temporanea que caiga fuera de la red de los manipuladores del mercado,
especuladores y gerentes de fondos de cobertura. Una multiplicidad sin
precedentes de hilos vincula a estos tomadores de riesgo de alto nivel con
los que soportan (y sufren) las estrategias basadas en el riesgo en todas
las sociedades. Y no es solo el mundo de los dispositivos virtuales de
mercado (como los swaps de créditos y los bonos catastrofe) lo que cola-
bora en la construccion de esta red, sino también las fluctuaciones inte-
rrelacionadas en los mercados de mercancias globales como el oro, el
atun azul, los tulipanes, las tierras raras y muchas otras mercancias que
hacen depender el destino de mineros, pescadores, granjeros y pequenos

2 U. Beck, Risk Society. Towards a New Modernity, Londres, Sage Publications, 1992
[trad. esp.: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, trad. de Jorge Navarro et
al., Barcelona, Paidés, 1998].
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comerciantes de las estrategias de gerenciamiento de riesgos macro de
los bancos, los Estados y las corporaciones transnacionales. La preocu-
pante ética gerencial producida por esta red global de grupos de creacion
de riesgo y de asuncién de riesgo caracteriza lo que llamo (en el capitulo
xv) la ética de la probabilidad. Por lo tanto, mientras que el flujo de bie-
nes, personas, imagenes e ideologias sigue siendo lo que mejor define la
era de la globalizacion, quisiera sugerir que su signo diacritico emergente
es la dominacién por parte de técnicas y mentalidades orientadas a mani-
pular o tolerar el riesgo entendido como la representacion estadistica de
todas y cada una de las incertidumbres de la vida.

Este desplazamiento global no ha dejado de afectar nuestras técni-
cas y 6pticas disciplinarias y criticas. Las disciplinas que mas me inte-
resan también reflejan algunos de estos cambios globales en la manera
en que sus propias prioridades han cambiado en las dos tltimas décadas.
La economia, que es mi interlocutor silencioso a lo largo de todo este
libro, ingresé al estudio del riesgo en los primeros afios del siglo xx con
la revolucionaria obra de Frank Knight.3 Desde entonces, el riesgo ha
sido un tépico fundamental en la teoria econémica y es quizas el con-
cepto central en el campo de la economia, que ahora constituye un
subcampo de importancia en la economia de negocios. Como sugiero
en los capitulos x11 y xv, Frank Knight analizé originalmente el riesgo y
la incertidumbre, pero este interés se redujo luego de manera exclusiva
al estudio del riesgo, ya que se adaptaba mejor ala modelacién numérica.
Pero mas importante atin es que la explosién de los modelos de riesgo
alent6 un intercambio conveniente entre la modelacién del riesgo y el
negocio practico de explotar el riego en busca de beneficios en los mer-
cados financieros. La pérdida de un enfoque critico en gran parte de la
teoria econémica dominante es responsable en no menor medida de las
practicas financieras temerarias que subyacen al reciente colapso finan-
ciero. Asi como la economia, en particular la economia de negocios, se
ha convertido en gran medida en el estudio del riesgo, la manipulacién
de los modelos econémicos se ha convertido al mismo tiempo en la
fuente principal de riesgo para los mercados globales y la economia
global. Este campo de estudio dentro de la economia se ha transformado
tanto en espejo como en motor de la especulacién financiera.

3 F. H. Knight, Risk, Uncertainty and Profit [1921], Boston, Houghton Mifflin, 2009
[trad. esp.: Riesgo, incertidumbre y beneficio, trad. de Ramoén Vera, Madrid, Aguilar, 1947].
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Esta situacién es un poco mas alentadora en los campos del disefio
y la planificacién, a medida que mayor cantidad de teéricos y criticos del
disefio se interesan mas en la sustentabilidad y buscan incorporar el
riesgo a su reflexion sobre el disefio. Esto se percibe mas claramente en
el campo de la arquitectura, como, por ejemplo, en la importancia cada
vez mayor que se da a los estandares “verdes” para el disefio y la cons-
truccién de edificios. Se ha convertido también en un rasgo predominante
de muchos tipos de disefio relacionados con la infraestructura, ya que
han comenzado a tener en cuenta la sustentabilidad como un valor niicleo
en lo referente al transporte, la manufactura y el comportamiento de los
consumidores como factores que contribuyen a la degradaciéon del
medioambiente. Me refiero a este tema en el capitulo xiir.

En cuanto a la antropologia, la disciplina que ha aportado el soporte
principal de gran parte de mi trabajo, la globalizacién se ha convertido
sin duda en un objeto de interés antropolégico cada vez mayor en las
dos ultimas décadas, prueba de lo cual son los estudios sobre migracién,
mediacién, medicina, ciencia y tecnologia emprendidos con una pers-
pectiva antropolégica. No obstante, hay una tendencia subyacente en
los conceptos centrales de la antropologia —como cultura, diversidad,
estructura, significado y costumbre— hacia intereses previos en la per-
sistencia, la estabilidad y la firmeza en las cosmologias de las diferentes
sociedades. Esta tendencia ha limitado la contribucién de la antropolo-
gia al estudio de la forma en que diferentes sociedades humanas orga-
nizan el futuro como horizonte cultural. Y si bien esta tendencia esta
comenzando a ser cuestionada por varios reclamos antropolégicos
recientes de que se estudien “la buena vida” y “la felicidad” como visio-
nes culturales, hay una necesidad imperiosa de una reorientacién en la
antropologia que aliente contribuciones importantes al estudio de las
formas en que los seres humanos construimos nuestros futuros cultu-
rales. Esta necesidad es, en gran medida, lo que justifica el ordenamiento
de los capitulos de este libro y es el tema central del capitulo final, que
también esta reflejado en el titulo de este libro.

Por dltimo, como nos recuerdan de manera convincente quienes se
expresan con mayor precisién sobre el calentamiento global, la degra-
dacion del medioambiente y el futuro potencialmente breve de nuestra
especie como arquitectos centrales del futuro de la naturaleza, es fun-
damental concebir y construir de manera colaborativa una robusta
antropologia del futuro. Esto requiere un compromiso pleno con la
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variedad de ideas del bienestar humano y de la buena vida que hoy nos
rodean y que sobreviven en nuestros archivos del pasado. Esta busqueda
ya no puede seguir conformandose con un analisis del espectro de posi-
bilidades que la antropologia abrié a nuestros ojos en un principio.
Requiere un amplio debate sobre las mejores maneras de disefiar la
humanidad en lo que podria ser su tltimo capitulo en la misteriosa
historia de la naturaleza en su conjunto. En este sentido, la antropologia
del futuro y el futuro de la antropologia bien podrian aportar mutua-
mente la mejor energia critica.





