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INTRODUCCIÓN

en 1996 publiqué un libro titulado La modernidad desbordada. Dimen-
siones culturales de la globalización. El presente libro es una secuela de 
ese esfuerzo temprano por pensar de manera antropológica sobre el 
mundo que se abrió luego de la caída del muro de Berlín en 1989. En 
los años transcurridos desde su publicación, he tenido la oportunidad 
de aprender de aquellos críticos de La modernidad desbordada que 
encontraron que estaba escrito con un espíritu de celebración, quizás 
incluso colmado de expectativas sobre el nuevo mundo de fronteras 
abiertas, mercados libres y democracias jóvenes que parecía haber 
ingresado en la historia universal. En parte como una forma de expia-
ción, escribí un libro breve titulado El rechazo de las minorías. Ensayo 
sobre la geografía de la furia (2006) para analizar los motivos por los 
que la globalización triunfante de fines de los años ochenta produjo 
importantes movimientos etnocidas en la década de 1990 y grandes 
guerras civilizacionales —incluyendo la guerra contra el islam— en la 
primera década del siglo xxi. En este segundo libro traté de comple-
mentar mi interés por los flujos globales centrándome en los obstácu-
los globales, las fronteras, los agujeros negros y los quarks, signos dia-
críticos del nuevo orden global. 

Al mismo tiempo, en la última década he viajado de manera regular 
a Mumbai, donde he participado en dos proyectos que no están total-
mente desvinculados. El primero es una colaboración permanente con 
los integrantes de un notable movimiento de activistas por la vivienda, 
que es mi fuente de argumentación en la Segunda parte de este libro. 
Me hicieron ver lo que es posible y las probabilidades de fracaso en el 
esfuerzo difundido en todo el mundo por hacer que los habitantes pobres 
de zonas urbanas se conviertan en forjadores de un destino propio más 
favorable. Este movimiento lucha contra la urbanización marginal de 
Mumbai, las duras exigencias evaluativas de sus financistas globales, el 
ojo desconfiado del Estado y las críticas de otros activistas en la flore-
ciente sociedad civil de la India urbana. Pero también tienen recursos, 
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así como sueños. Estos recursos y sueños se transforman permanente-
mente en estrategias que constituyen la evidencia más importante que 
puedo presentar de lo que he llamado la política de la posibilidad —a 
diferencia de la política de la probabilidad— en la era de la globalización. 
Lo que me han enseñado sobre la democracia que de hecho existe, sobre 
el cosmopolitismo crítico y sobre la capacidad de aspirar a algo mejor 
está presentado al lector en la sección central de este libro. Lo aprendí 
en el contexto de una comprensión cada vez mayor del crimen, la espe-
culación, la corrupción y el cine en Mumbai. De modo que el trasfondo 
y el primer plano del activismo por el derecho a la vivienda conviven en 
la Segunda parte y constituyen una etnografía de las aspiraciones en la 
dura megalópolis global. 

El segundo proyecto es uno en cuyo inicio colaboré en Mumbai, a 
partir de recursos muy escasos en el año 2000. Este proyecto es una 
cooperativa de investigación sin fines de lucro llamada Partners for 
Urban Knowledge Action and Research [Asociación para el Conoci-
miento, la Acción y la Investigación Urbanas, pUkar], que tiene poco 
más de diez años de existencia. Su misión principal es reconcebir la 
investigación de modo que esté disponible para quienes se encuentran 
en los márgenes del sistema educativo actual, en su mayor parte hom-
bres y mujeres jóvenes que han usado las herramientas de la investiga-
ción para promover nuevas agendas y visiones urbanas como también 
sueños personales de un futuro urbano mejor. Este experimento es la 
base del capítulo xiv de este libro, que intenta argumentar que la inves-
tigación, concebida de manera más democrática que en la actualidad, 
debería ser un derecho humano. 

Esta travesía es la fuerza que impulsa este libro. Pero para con-
vertirlo en una narrativa creíble, como antropólogo sociocultural, tuve 
que reconstruir y reorganizar mi propia travesía de las últimas décadas. 
Como exigencia de esta retroingeniería debí reconsiderar mis ideas 
iniciales sobre globalización, flujo, circulación, región, imaginación y 
nación. Esta mirada retrospectiva es el contenido fundamental de la 
Primera parte. Aquí me retrotraigo a un momento muy anterior en el 
que había comenzado a pensar en la circulación y en la política del 
valor, y había persuadido a un grupo de colegas de que investigara “la 
vida social de las cosas” en tanto atraviesan regímenes de valores, dan 
lugar a nuevas trayectorias de las mercancías por medio de desvíos y 
construyen puentes entre mundos muy distantes en el espacio y en el 
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tiempo con su capacidad de transformarse, sin perder su importancia 
cultural.1 Al publicarse los resultados de esta investigación, no percibí 
que contenía una mirada inconsciente del mundo que vendría a partir 
de la década de 1990, en el que nuevos flujos materiales reducirían 
nuestras geografías al tiempo que ampliarían nuestra imaginación. El 
extenso ensayo que publiqué originalmente en 1986 está reproducido 
en forma abreviada como sección introductoria al presente libro, ya que 
brinda un amplio panorama de las travesías heterogéneas de nuestra 
sociabilidad materializada que todavía parece relevante, conectando 
nuestros mercados, nuestra moralidad y nuestras muchas modernidades. 
Los restantes capítulos de la Primera parte abordan otros aspectos de 
las travesías desiguales de nación, sacrificio, memoria y violencia en el 
pasaje del mundo colonial a nuestras disyunciones de presentes de espa-
cio, lugar y lealtad. La violencia ocupa un lugar prominente en estos 
capítulos, como un límite y como una fantasía, como la tecnología siem-
pre seductora que nos ayuda a distinguir nuestros cuerpos, nuestras 
naciones y a nosotros mismos aun cuando la globalización los impulsa 
hacia alianzas cada vez más promiscuas. 

Asimismo, los capítulos de la Primera parte son un diálogo con mi 
propia travesía a través de lugares, problemas y disciplinas. Sobre 
todo, esta travesía está marcada por dos temas recurrentes. Uno es el 
esfuerzo de analizar y trabajar a partir de los archivos de la antropo-
logía, regresando a sus centros y explorando su periferia. Desde mis 
primeros años como graduado, vi la cultura como el gran contrapunto 
de la economía, y en gran parte de mi trabajo de las cuatro últimas 
décadas he tratado de comprenderlo. Está presente en mi trabajo sobre 
las finanzas, el de sarrollo, las ciudades, los medios y mucho más. Es 
por eso que el espíritu de Max Weber habita en este libro y le da vida. 
Los estudios comparativos de Weber sobre el significado, la especula-
ción, la salvación, el carisma y muchos otros temas son en mi opinión 
el ejemplo más heroico de un compromiso honesto con la diversidad 
de las experiencias humanas y la concomitante variedad de las insti-
tuciones e innovaciones humanas. 

1 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1996 [trad. esp.: La modernidad desbordada. Dimensiones 
culturales de la globalización, trad. de Gustavo Remedi, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2001]. 
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Es por eso que el tema del primer capítulo de la parte final de este 
libro es una reflexión sobre mi deuda con Max Weber. Allí intento sentar 
las bases de una antropología del futuro entendida como una antropo-
logía que puede colaborar en la victoria sobre una política de la proba-
bilidad. Estoy seguro de que se puede llegar a este objetivo por varios 
caminos y es también por eso que mantengo un profundo interés en el 
trabajo de muchos otros teóricos de la globalización cuyas principales 
preocupaciones pueden parecer muy diferentes de las mías. Como sugiere 
esta última parte del libro, podremos diseñar nuestro propio futuro en 
la medida en que nos mantengamos en sintonía con los riesgos correctos, 
las especulaciones correctas y la comprensión correcta del mundo mate-
rial que tanto heredamos como moldeamos. Y como, citando a Karl Marx, 
no podemos diseñar el futuro a nuestra voluntad, es vital conformar una 
imagen del presente histórico que nos ayude a encontrar el equilibrio 
correcto entre utopía y desesperación. Los capítulos de este libro son, 
por lo tanto, parte de un diagnóstico analítico de nuestra condición glo-
bal actual.

Como a muchos de mis pares, este tipo de esfuerzo diagnóstico me 
ha obligado a reflexionar sobre dos preguntas: la primera es si la globa-
lización ha cambiado significativamente de forma, fuerza o modo en los 
años transcurridos desde la caída del muro de Berlín, período que puede 
considerarse como la era de la alta globalización. La segunda pregunta 
se refiere a nuestra propia óptica disciplinaria y crítica, a esos prejuicios 
que nos hacen valorar algunos problemas más que otros y que dan ma -
yor peso a algunas partes de nuestra humanidad que a otras. Mi propia 
respuesta a estas preguntas —en esencia el producto de vueltas no pla-
neadas y giros inesperados más que de una agenda teórica muy defi-
nida— puede encontrarse en los capítulos de este libro, ya que las ideas 
antropológicas provechosas siguen presentado aspectos más sutiles 
cuanto menos generales. No obstante, he llegado a ver una tendencia 
dominante en el proceso de globalización de las dos últimas décadas, 
que me propongo abordar ahora. 

En cuanto al objeto de la globalización, tanto teorías como observa-
ciones siguen proliferando. Mi visión personal es que una tendencia pro-
funda de los últimos veinte años —poseedora sin duda de una extensa 
historia propia— es la ampliación de la toma de riesgo y asunción de 
riesgo como propiedades de la vida humana que vinculan sociedades 
distantes, cruzan fronteras nacionales y de mercado y conectan tanto a 
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las instituciones del poder como a entidades de personas comunes en 
todo el mundo. Ulrich Beck2 y otros estudiosos han notado esta tenden-
cia y han desarrollado una imagen de la “sociedad de riesgo” como forma 
social global dominante. No hay duda de que, a medida que las interpre-
taciones estadísticas de la enfermedad, la catástrofe, el bienestar y el 
gobierno son dominadas cada vez más por modelos cuantificables de 
riesgo, la gubernamentalidad en todo el mundo adopta cada vez más las 
características de una empresa de manejo de riesgo. Lo que se ha perci-
bido menos son los enfoques de la vida cotidiana basados en el riesgo 
entre los seres humanos comunes en muchos lugares distintos. Los bene-
ficiarios de pequeños créditos y microcréditos han comenzado a pensar 
en la deuda, la inversión y la pérdida en términos estadísticos. Es cada 
vez mayor el número de personas que se involucran en formas diversas 
de especulaciones basadas en el mercado, como la negociación intradía, 
el comercio de divisas y la compra basada en el crédito. Las prácticas 
astrológicas coexisten en todas partes con ideas definidas de manera más 
estadística acerca del azar y la incertidumbre. Asimismo, las formas de 
juego como las carreras de caballos, el póker y otras similares operan 
cada vez más en el entorno de los modelos comercializados del riesgo y 
la incertidumbre. El colapso de 2007-2010 es el gran tsunami que vincula 
grandes bancos globales, gobiernos nacionales, pequeños inversores, 
comerciantes minoristas, granjeros y negociantes en una red intrincada 
de prácticas e instituciones especulativas que reúne a las clases y los 
sectores más diversos de la población mundial. No hay catástrofe con-
temporánea que caiga fuera de la red de los manipuladores del mercado, 
especuladores y gerentes de fondos de cobertura. Una multiplicidad sin 
precedentes de hilos vincula a estos tomadores de riesgo de alto nivel con 
los que soportan (y sufren) las estrategias basadas en el riesgo en todas 
las sociedades. Y no es solo el mundo de los dispositivos virtuales de 
mercado (como los swaps de créditos y los bonos catástrofe) lo que cola-
bora en la construcción de esta red, sino también las fluctuaciones inte-
rrelacionadas en los mercados de mercancías globales como el oro, el 
atún azul, los tulipanes, las tierras raras y muchas otras mercancías que 
hacen depender el destino de mineros, pescadores, granjeros y pequeños 

2 U. Beck, Risk Society. Towards a New Modernity, Londres, Sage Publications, 1992 
[trad. esp.: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, trad. de Jorge Navarro et 
al., Barcelona, Paidós, 1998]. 



16 EL FUTURO COMO HECHO CULTURAL

comerciantes de las estrategias de gerenciamiento de riesgos macro de 
los bancos, los Estados y las corporaciones transnacionales. La preocu-
pante ética gerencial producida por esta red global de grupos de creación 
de riesgo y de asunción de riesgo caracteriza lo que llamo (en el capítulo 
xv) la ética de la probabilidad. Por lo tanto, mientras que el flujo de bie-
nes, personas, imágenes e ideologías sigue siendo lo que mejor define la 
era de la globalización, quisiera sugerir que su signo diacrítico emergente 
es la dominación por parte de técnicas y mentalidades orientadas a mani-
pular o tolerar el riesgo entendido como la representación estadística de 
todas y cada una de las incertidumbres de la vida. 

Este desplazamiento global no ha dejado de afectar nuestras técni-
cas y ópticas disciplinarias y críticas. Las disciplinas que más me inte-
resan también reflejan algunos de estos cambios globales en la manera 
en que sus propias prioridades han cambiado en las dos últimas décadas. 
La economía, que es mi interlocutor silencioso a lo largo de todo este 
libro, ingresó al estudio del riesgo en los primeros años del siglo xx con 
la revolucionaria obra de Frank Knight.3 Desde entonces, el riesgo ha 
sido un tópico fundamental en la teoría económica y es quizás el con-
cepto central en el campo de la economía, que ahora constituye un 
subcampo de importancia en la economía de negocios. Como sugiero 
en los capítulos xii y xv, Frank Knight analizó originalmente el riesgo y 
la incertidumbre, pero este interés se redujo luego de manera exclusiva 
al estudio del riesgo, ya que se adaptaba mejor a la modelación numérica. 
Pero más importante aún es que la explosión de los modelos de riesgo 
alentó un intercambio conveniente entre la modelación del riesgo y el 
negocio práctico de explotar el riego en busca de beneficios en los mer-
cados financieros. La pérdida de un enfoque crítico en gran parte de la 
teoría económica dominante es responsable en no menor medida de las 
prácticas financieras temerarias que subyacen al reciente colapso finan-
ciero. Así como la economía, en particular la economía de negocios, se 
ha convertido en gran medida en el estudio del riesgo, la manipulación 
de los modelos económicos se ha convertido al mismo tiempo en la 
fuente principal de riesgo para los mercados globales y la economía 
global. Este campo de estudio dentro de la economía se ha transformado 
tanto en espejo como en motor de la especulación financiera. 

3 F. H. Knight, Risk, Uncertainty and Profit [1921], Boston, Houghton Mifflin, 2009 
[trad. esp.: Riesgo, incertidumbre y beneficio, trad. de Ramón Vera, Madrid, Aguilar, 1947]. 
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Esta situación es un poco más alentadora en los campos del diseño 
y la planificación, a medida que mayor cantidad de teóricos y críticos del 
diseño se interesan más en la sustentabilidad y buscan incorporar el 
riesgo a su reflexión sobre el diseño. Esto se percibe más claramente en 
el campo de la arquitectura, como, por ejemplo, en la importancia cada 
vez mayor que se da a los estándares “verdes” para el diseño y la cons-
trucción de edificios. Se ha convertido también en un rasgo predominante 
de muchos tipos de diseño relacionados con la infraestructura, ya que 
han comenzado a tener en cuenta la sustentabilidad como un valor núcleo 
en lo referente al transporte, la manufactura y el comportamiento de los 
consumidores como factores que contribuyen a la degradación del 
medioambiente. Me refiero a este tema en el capítulo xiii.

En cuanto a la antropología, la disciplina que ha aportado el soporte 
principal de gran parte de mi trabajo, la globalización se ha convertido 
sin duda en un objeto de interés antropológico cada vez mayor en las 
dos últimas décadas, prueba de lo cual son los estudios sobre migración, 
mediación, medicina, ciencia y tecnología emprendidos con una pers-
pectiva antropológica. No obstante, hay una tendencia subyacente en 
los conceptos centrales de la antropología —como cultura, diversidad, 
estructura, significado y costumbre— hacia intereses previos en la per-
sistencia, la estabilidad y la firmeza en las cosmologías de las diferentes 
sociedades. Esta tendencia ha limitado la contribución de la antropolo-
gía al estudio de la forma en que diferentes sociedades humanas orga-
nizan el futuro como horizonte cultural. Y si bien esta tendencia está 
comenzando a ser cuestionada por varios reclamos antropológicos 
recientes de que se estudien “la buena vida” y “la felicidad” como visio-
nes culturales, hay una necesidad imperiosa de una reorientación en la 
antropología que aliente contribuciones importantes al estudio de las 
formas en que los seres humanos construimos nuestros futuros cultu-
rales. Esta necesidad es, en gran medida, lo que justifica el ordenamiento 
de los capítulos de este libro y es el tema central del capítulo final, que 
también está reflejado en el título de este libro. 

Por último, como nos recuerdan de manera convincente quienes se 
expresan con mayor precisión sobre el calentamiento global, la degra-
dación del medioambiente y el futuro potencialmente breve de nuestra 
especie como arquitectos centrales del futuro de la naturaleza, es fun-
damental concebir y construir de manera colaborativa una robusta 
antropología del futuro. Esto requiere un compromiso pleno con la 
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variedad de ideas del bienestar humano y de la buena vida que hoy nos 
rodean y que sobreviven en nuestros archivos del pasado. Esta búsqueda 
ya no puede seguir conformándose con un análisis del espectro de posi-
bilidades que la antropología abrió a nuestros ojos en un principio. 
Requiere un amplio debate sobre las mejores maneras de diseñar la 
humanidad en lo que podría ser su último capítulo en la misteriosa 
historia de la naturaleza en su conjunto. En este sentido, la antropología 
del futuro y el futuro de la antropología bien podrían aportar mutua-
mente la mejor energía crítica.




