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Introducción 
 

Ningún autor tuvo más lectores, ningún revolucionario concitó más 
esperanzas, ningún ideólogo suscitó más exégesis y, fuera de algunos 
fundadores de religiones, ningún hombre ejerció sobre el mundo una 
influencia comparable a la que tuvo Karl Marx en el siglo XX. 

Sin embargo, justo antes del amanecer del siguiente siglo, en el que 
nos encontramos ahora, sus teorías, su concepción del mundo fueron 
universalmente rechazadas; la práctica política construida alrededor de 
su nombre fue arrojada al tacho de basura de la Historia. Hoy en día, 
casi nadie lo estudia, y es de buen tono sostener que se equivocó al 
creer moribundo el capitalismo y a la vuelta de la esquina el socialismo. 
Muchos lo consideran el principal responsable de algunos de los 
mayores crímenes de la Historia, y en particular de las peores 
perversiones que marcaron el fin del anterior milenio, del nazismo al 
estalinismo. 

Sin embargo, cuando se lee su obra de cerca, se descubre que, 
mucho antes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituía 
una liberación de las alienaciones anteriores. Se descubre también que 
jamás lo consideró en agonía, y que nunca creyó posible el socialismo 
en un solo país, sino que, por el contrario, hizo la apología del 
librecambio y de la globalización, y previó que la revolución, si llegaba, 
sólo lo haría como la superación de un capitalismo universal. 

Cuando se descubre su vida, también se toma conciencia de la 
increíble actualidad de este extraordinario destino considerado en todas 
sus contradicciones. 

Primero, porque el siglo que atravesó se parece de manera 
sorprendente al nuestro. Como hoy, el mundo estaba dominado 
demográficamente por el Asia y económicamente por el mundo 
anglosajón. Como hoy, la democracia y el mercado trataban de 
conquistar el planeta. Como hoy, las tecnologías revolucionaban la 



JACQUES ATTALI  Karl Marx o el espíritu del mundo  
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                                2 

producción de energía y de objetos, las comunicaciones, las artes, las 
ideologías, y anunciaban una formidable reducción del rigor y la 
dificultad del trabajo. Como hoy, nadie sabía si los mercados estaban 
en vísperas de una ola de crecimiento sin precedentes o en el 
paroxismo de sus contradicciones. Como hoy, las desigualdades entre 
los más poderosos y los más miserables eran considerables. Como 
hoy, algunos grupos de presión, a veces violentos, hasta desesperados, 
se oponían a la globalización de los mercados, al ascenso de la 
democracia y a la secularización. Como hoy, alguna gente tenía 
esperanza en otra vida, más fraterna, que liberaría a los hombres de la 
miseria, de la alienación y el sufrimiento. Como hoy, una gran cantidad 
de escritores y de políticos se disputaban el honor de haber encontrado 
el camino para conducir a esa meta a los hombres, por las buenas o por 
las malas. Como hoy, algunos hombres y mujeres valientes, en 
particular periodistas como Marx, morían por la libertad de hablar, de 
escribir, de pensar. Como hoy, por último, el capitalismo reinaba como 
dueño y señor, influyendo en todas partes en el costo del trabajo, 
modelando la organización del mundo sobre la de las naciones 
europeas. 

Y también porque su acción se encuentra en la fuente de lo que 
constituye la esencia de nuestro presente: fue en una de las 
instituciones que él fundó, la Internacional, donde nació la 
socialdemocracia; fue caricaturizando su ideal como se edificaron 
algunas de las peores dictaduras del siglo pasado, cuyas secuelas 
todavía padecen varios continentes. Fue a través de las ciencias 
sociales, de las que fue uno de sus progenitores, como se moldeó 
nuestra concepción del Estado y de la Historia. Es a través del 
periodismo, al que perteneció como uno de sus más grandes 
profesionales, que el mundo no cesa de comprenderse y, por tanto, de 
transformarse. 

Y por último, porque se halla en el punto de encuentro de todo 
cuanto constituye al hombre moderno occidental. Del judaísmo, hereda 
la idea de que la pobreza es intolerable, y de que la vida no tiene 
ningún valor a menos que permita mejorar el destino de la humanidad. 
Del cristianismo, hereda el sueño de un porvenir liberador donde los 
hombres se amen unos a otros. Del Renacimiento, hereda la ambición 
de pensar el mundo racionalmente. De Prusia, hereda la certeza de que 
la filosofía es la primera de las ciencias, y de que el Estado es el 
corazón, amenazante, de todo poder. De Francia, hereda la certidumbre 
de que la revolución es la condición de la independencia de los pueblos. 
De Inglaterra, hereda la pasión de la democracia, del empirismo y de la 
economía política. Por último, de Europa, hereda la pasión de lo 
universal y de la libertad. 

A través de esas herencias que asume y recusa alternativamente, se 
convierte en el pensador político de lo universal y en el defensor de los 
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débiles. Aunque algunos filósofos pensaron antes que él al ser humano 
en su totalidad, es el primero que capta el mundo como un conjunto a la 
vez político, económico, científico y filosófico. A la manera de Hegel -su 
primer modelo de pensamiento-, pretende dar una lectura global de lo 
real; pero, a diferencia de él, sólo ve lo real en la historia de los 
hombres, y no ya en el reino de Dios. Manifestando una increíble sed 
de conocimientos en todas las disciplinas, en todas las lenguas, se 
desvela hasta su último aliento por abarcar la totalidad del mundo y de 
los resortes de la libertad humana. Es el espíritu del mundo. 

En suma, la extraordinaria trayectoria de este proscrito, fundador de 
la única religión nueva de estos últimos siglos, nos hace comprender 
cómo nuestro presente se construyó sobre esos pocos hombres que, 
aunque los caminos del poder estaban abiertos para ellos, escogieron 
vivir como marginales desprovistos para preservar su derecho a soñar 
con un mundo mejor. Tenemos para con ellos un deber de gratitud. Al 
mismo tiempo, el destino de su obra nos muestra cómo el mejor de los 
sueños llegó a derrapar en la peor barbarie. 

Lo digo sin énfasis ni nostalgia. No soy ni nunca fui “marxista” en 
ningún sentido de la palabra. La obra de Marx no me acompañó en mi 
juventud; por increíble que pueda parecer, ni siquiera oí casi pronunciar 
su nombre durante mis estudios de ciencias, de derecho, de economía 
o de historia. Mi primer contacto serio con él pasó por la lectura tardía 
de sus libros y por una correspondencia con el autor de Pour Marx1, 
Louis Althusser. A partir de entonces, el personaje y la obra jamás me 
abandonaron. Marx me fascinó por la precisión de su pensamiento, la 
fuerza de su dialéctica, la potencia de su razonamiento, la claridad de 
sus análisis, la ferocidad de sus críticas, el humor de sus agudezas, la 
claridad de sus conceptos. Cada vez con mayor frecuencia, con el 
correr de mis investigaciones, experimenté la necesidad de saber lo que 
él pensaba del mercado, de los precios, de la producción, del 
intercambio, del poder, de la injusticia, de la alienación, de la 
mercancía, de la antropología, de la música, del tiempo, de la medicina, 
de la física, de la propiedad, del judaísmo y de la historia. Hoy en día, 
siempre consciente de sus ambigüedades, sin compartir casi nunca las 
conclusiones de sus epígonos, no existe un tema en el cual me haya 
internado sin preguntarme qué fue lo que él pensó. Y sin encontrar un 
inmenso interés en leerlo. 

Se escribieron decenas de miles de estudios, decenas de biografías 
sobre este espíritu prodigioso, siempre hagiográficas u hostiles, pero 
que casi nunca conservan cierta distancia. No hay ni una sola línea de 
él que no haya suscitado centenares de páginas de comentarios 
rabiosos o deslumbrados. Algunos lo convirtieron en un aventurero 
político, un arribista financiero, un tirano doméstico, un parásito social. 
                                                 
1 Althusser, Louis, Pour Marx, París, La Découverte, 1986. 
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Otros vieron en él un profeta, un extraterrestre, el primero de los 
grandes economistas, el padre de las ciencias sociales, de la nueva 
historia, de la antropología y hasta del psicoanálisis. Otros, por último, 
llegaron ver en él al último filósofo cristiano.2 Hoy, cuando el 
comunismo parece haberse borrado para siempre de la faz de la Tierra 
y su pensamiento ha dejado de ser un desafío de poder, por fin resulta 
posible hablar de él con serenidad, de manera seria y, por lo tanto, 
valiosa. 

En consecuencia, ha llegado el momento de contar sin falsos 
pretextos, en forma moderna, su increíble destino y su extraordinaria 
trayectoria intelectual y política. De comprender cómo pudo redactar, 
cuando tenía menos de 30 años, el texto político más leído de toda la 
historia de la humanidad; de revelar sus relaciones singulares con el 
dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir también el excepcional 
panfletario que era. De reinterpretar al mismo tiempo ese siglo XIX del 
que somos herederos directos, hecho de violencias y de luchas, de 
desamparos y de matanzas, de dictaduras y de opresión, de miseria y 
de epidemias, tan ajeno a los resplandores del romanticismo, a los 
aromas de la novela burguesa, a los dorados de la ópera y a los 
arcanos de la belle époque. 

 
 

))(( 
 
 
 

II. El revolucionario europeo 
(octubre de 1843-agosto de 1849) 

(fragmento) 
 

El 3 de octubre de 1843, justo antes de dejar Tréveris y Prusia, Karl 
pide a Feuerbach que escriba para su futura revista parisina un artículo 
contra Schelling, importante filósofo idealista que reina entonces en la 
universidad berlinesa. 

Sólo a su llegada a París se entera de la negativa de Feuerbach, 
para no comprometerse con sus admiradores en el debate político, 
indigno de su rango. En consecuencia, el lugar de “filósofo 
comprometido” en política está vacante: Karl lo ocupará. Primero como 
filósofo, luego como economista, después como pensador global, hasta 
convertirse él mismo en un dirigente revolucionario. Este deslizamiento 

                                                 
2 Henry, Michel, Marx, París, Gallimard, 1991. 
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se realizará precisamente en París, durante los dos vertiginosos años 
en que reside allí. 

La ciudad donde desembarcan Jenny y Karl el 11 de octubre de 1843 
es todavía la capital intelectual del mundo. Económicamente, la 
industria comienza a desarrollarse en Francia sobre la base del modelo 
inglés, alrededor de la siderurgia y la industria textil; una lucha severa 
opone a los propietarios terratenientes, dueños de la agricultura y del 
ejército, y la nueva burguesía, dueña del dinero y de las fábricas. Sin 
duda, el capitalismo industrial francés está menos avanzado que su 
homólogo británico. Pero su desarrollo no deja de afectar al conjunto de 
la sociedad francesa. Frecuentemente estallan motines en el sur del 
país, en reacción a las condiciones que los empleadores imponen a los 
obreros.3 La corrupción generalizada en la cumbre del Estado y en el 
seno de la administración alimenta una profunda desconfianza respecto 
del poder, que permite augurar una crisis inminente.4 

La situación política está paralizada por la inercia de Luis Felipe, las 
intrigas de Guizot y las ambiciones de Thiers. El sistema institucional 
sigue siendo el de una monarquía autoritaria, pero infinitamente menos 
policial que en cualquier otra parte del continente. Se cuentan entonces 
en Francia 750 diarios, ¡230 de ellos en París! Allí los soñadores hablan 
abiertamente de “revolución”, utilizando indiferentemente en sus 
discursos y artículos las palabras “demócratas”, “socialistas” y 
“comunistas” para designar a aquellos que están a  favor del sufragio 
universal, de la educación gratuita para todos, de la mejora de las 
condiciones de vida de los más pobres. En ocasiones, los propietarios 
de las empresas son llamados “capitalistas”. Y si bien en 1840 
Proudhon fue perseguido y luego absuelto por haber escrito ¿Qué es la 
propiedad?, Lamartine puede indignarse sin riesgos cuando en 1843 
escribe: “En vez de trabajo e industria libres, ¡Francia es vendida a los 
capitalistas!”. 

En consecuencia, junto con Ginebra, Bruselas y Londres, París es 
uno de los refugios de los emigrados, que afluyen en oleadas de toda 
Europa Central, en particular de Alemania, para escapar a la censura 
política y a las persecuciones policiales. Algunos llegan tras un desvío 
por Suiza, como el sastre Wilhelm Weitling, o directamente de Prusia, 
como los hijos de los banqueros Ludwig Bamberger, Jakob Venedey y 
el entonces famoso poeta alemán Georg Herwegh. 

Los alemanes de París tienen varios diarios, entre ellos el Pariser 
Horen [Horas parisinas] y, sobre todo, el Vorwärts [¡Adelante!], 
semanario fundado por Heinrich Bernstein, única publicación de 
izquierda en lengua alemana no censurada en Europa. Se reúnen en 

                                                 
3 Berlin, Isaías, Karl Marx, His Life and Environment, Oxford-Londres-Nueva York, 
Oxford University Press, 1978 [trad. esp.: Karl Marx, Madrid, Alianza, 1988]. 
4 Idem. 
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muchos clubes en cuyas fachadas puede leerse, por lo general en 
varias lenguas: “Todos los hombres son hermanos”. Las sociedades 
secretas pululan; entre ellas, la Liga de los Proscritos, fundada en París 
en 1836 por Weitling y organizada de manera piramidal, con secciones 
locales, círculos y autoridad central. Todos estos movimientos son 
objeto de una estrecha vigilancia por parte de la policía de Luis Felipe. 

Cuando Karl, a los 25 años, desembarca en París, piensa en su 
padre que durante un tiempo fue ciudadano francés, estudiante en 
francés de derecho francés, perdidamente enamorado de la Revolución 
Francesa que le había permitido ejercer su oficio como judío, luego 
separado de Francia en 1815. Ese padre en cuya opinión Francia era el 
principal cantero del progreso social, y la clase obrera francesa la 
vanguardia de la revolución mundial. Ese padre con tres culturas 
mezcladas -judía, alemana, francesa-, que tan bien había sabido 
transmitir a su hijo el gusto por la libertad y el universalismo. Piensa en 
todas las conversaciones que tuvo con él, y que tanto le hubiera 
gustado retomar ahí, en París. Lleva todavía encima -y con frecuencia 
mira- el retrato que le había dado en su último encuentro en el verano 
de 1837. 

Heinrich Marx sólo ha muerto cinco años antes, pero, desde 
entonces, ¡tantas cosas han pasado! Todo cuanto rodeaba entonces al 
joven ha desaparecido. Perdió a su segundo padre, el barón Von 
Westphalen. Perdió a su hermano y a dos hermanas. Renunció a toda 
esperanza de convertirse en profesor, como confiaba su padre. Se alejó 
de su madre y de sus cuatro hermanas. 

Dispone de un poco de dinero entregado por su madre y la madre de 
Jenny -que lloraba tanto en su partida-, al que se agregan los 1.000 
táleros de indemnización pagados por los socios comanditarios de la 
revista de Colonia, Dagobert Oppenheim, Moses Hess y Georg Jung. 
Arnold Ruge, que lleva las finanzas de su revista común, le prometió un 
salario mensual de 550 táleros, más 250 táleros de derechos por 
número. Lo cual, en París, constituye un ingreso más que honorable. 
Pero sobre todo está Jenny, la mujer de su vida, con la que ni en 
sueños se imaginaba casado, y que está ahí, con él, ya encinta. Ya 
nada enojoso puede ocurrirle. 

Como todos los alemanes que desembarcan en ese momento en 
París, él espera que el exilio sea de corta duración, aunque allí 
encuentre a compatriotas instalados desde hace más de veinte años. 
Como estaba previsto, los Marx se alojan primero con los Ruge en casa 
de los Herwegh -llegados poco antes que ellos-, en una vivienda 
confortable. Si Georg Herwegh es un poeta desgreñado, su mujer, hija 
de un rico banquero berlinés, tiene la costumbre de vivir con holgura y 
hasta quiere llevar adelante su propio salón literario. No se siente 
transportada de entusiasmo ante la invasión de los recién llegados: a su 
juicio, “jamás esa pequeña sajona [la señora Ruge] y la muy inteligente 
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y muy ambiciosa señora Marx podrán vivir juntas”.5 Y no se equivoca: al 
cabo de algunos meses, la pareja Marx se muda y se instala en la calle 
Vaneau 30, en un apartamento conveniente. Toman una criada a quien 
Jenny abona el equivalente de 4 táleros por día, lo que es un buen 
pago.6 

Karl comienza a frecuentar las agrupaciones de refugiados 
alemanes. Vuelve a tratarse con Wilhelm Weitling, con quien se cruzó 
en Berlín, primer trabajador manual con el que tropieza; asiste a las 
reuniones de la Liga de los Proscritos, el grupo de emigrados que fundó 
el sastre siete años antes. Se relaciona con el poeta Heinrich Heine, 
veintiún años mayor que él, primo lejano por la rama materna de su 
familia, cosa que entonces ambos ignoran. El poeta está fascinado por 
la inteligencia de ese joven filósofo caído del cielo, y viene casi todos 
los días a la calle Vaneau para discutir sobre política y literatura. 
Comparten un mismo gusto por los utopistas franceses. Heine habla de 
Saint-Simon a Karl, quien lo exhorta a poner su genio poético al servicio 
de la libertad: “Deje de una vez -dice Karl- esas eternas serenatas 
amorosas, y muestre a los poetas cómo se maneja el látigo”.7 Heine 
solicita las observaciones del joven sobre una gran sátira política y 
social en la que está trabajando (Allemagne: conte d’hiver),8  aunque 
por lo general detesta las críticas; por lo demás, se queja a menudo con 
Karl de los ataques de los periodistas contra su obra. Eleanor, una de 
las hijas de Karl, largo tiempo después recordará haber oído contar a 
sus padres: “Era Jenny la que hacía entrar en razón al poeta 
desesperado, gracias a su encanto y a su espíritu. Jenny lo embrujó; 
ella tiene tanta gracia, humor, elegancia, un espíritu tan penetrante y 
fino”.9 Paul Lafargue, que se convertirá en el marido de Laura, una 
hermana de Eleanor, confirma el hecho sin tampoco haber sido testigo 
de las relaciones parisinas entre los dos hombres: “Heine, el satírico 
despiadado, temía la mordacidad de Marx, pero tenía una gran 
admiración por la inteligencia fina y penetrante de su mujer”.10 

Karl descubre entonces las ideas del mundo obrero francés; no 
visitando talleres -que no se visitan-, sino frecuentando al comunista 
Étienne Cabet, que acaba de publicar su Viaje por Icaria, y al socialista 

                                                 
5 Giroud, Françoise, Jenny Marx, la femme du diable, París, Robert Laffont, 1992 [trad. 
esp.: Jenny Marx o La mujer del diablo, Barcelona, Planeta, 1992]. 
6 Seigel, Jerrold E., Marx’s Fate. The Shape of a Life, Princeton, 1978. 
7 Giroud, Françoise, Op. Cit. 
8 Heine, Heinrich, Allemagne. Un conte d’hiver suivi de quelques poèmes, trad. de M. 
Pellisson, París, 1994 [trad. esp.: Alemania. Un cuento de invierno, Madrid, Hiperión, 
2001]. 
9 Souvenirs sur Marx et Engels, Moscú, Éd. en langues étrangères, s. f. 
10 Lafargue, Paul y Wilhelm Liebknecht, Souvenirs sur Marx, París, Bureau d’éditions, 
1935; retomado en Souvenirs sur Marx et Engels, Moscú, Éd. en langues étrangères, 
s. f. 
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Louis Blanc, de quien aprecia la idea de utilizar un Estado poderoso 
para preparar el advenimiento de una sociedad sin clases ni aparato 
represivo. Estima su inteligencia política y su cultura teórica, pero se 
irrita por sus constantes referencias religiosas. Entonces trata de 
conocer a Proudhon: desde que lo leyó en Berlín, admira en él al hijo 
pródigo, de padre obrero cervecero y madre cocinera, boyero a los 6 
años antes de entrar, a los 10, como becario en el colegio real de 
Besanzón, donde sus brillantes estudios fueron interrumpidos por falta 
de dinero. Pero el autor de ¿Qué es la propiedad? vive en Lyon, y el 
encuentro tarda en producirse. 

Karl visita París con entusiasmo. Está deslumbrado por la Exposición 
industrial que acaba de inaugurarse y por la iluminación por arco 
eléctrico de la plaza de la Concordia. La electricidad, que apenas está 
surgiendo, lo fascina: ve en ella el símbolo del advenimiento de una 
sociedad nueva donde todo será abundante, accesible y diferente. 
Frecuenta el salón de la condesa de Agoult, donde se cruza con Ingres, 
Liszt, Chopin, George Sand y Sainte-Beuve. Nada indica que se haya 
relacionado particularmente con alguno de ellos. Devora las novelas de 
Balzac, de Hugo y de Sand. Balzac es su preferido. También lee Le 
vampire, el libro de John Polidori (amigo de Mary Shelley, autora de 
Frankenstein),11 que le produce una fuerte impresión12 y del que 
extraerá una metáfora acerca de la monstruosidad del capital, 
“chupador de sangre”. Lee con pasión El judío errante, de Eugène Sue, 
toma notas sobre cualquier volumen que le cae entre manos y piensa a 
su vez en escribir, pero no logra escoger un tema. Algunos meses más 
tarde, Ruge, a quien ve cotidianamente, observa al respecto:13 “Marx 
quería criticar el derecho natural de Hegel desde el punto de vista 
comunista, luego escribir una historia de la Convención, y también una 
crítica de todos los socialistas. Siempre aspira a escribir sobre lo que 
leyó en último lugar, pero prosigue sus lecturas sin descanso y 
reproduce nuevos extractos”. Esta observación, ya hecha a propósito 
de sus primeras obras, será una de sus constantes: no soltar nunca los 
textos. Veremos que hasta inconscientemente hará de eso uno de los 
ejes de su análisis del trabajo y la alienación. 

                                                 
11 Shelley, Mary, Frankenstein, en Three Gothic Novels, Penguin Books, 1968. [trad. 
esp.: Frankenstein, Barcelona, Plaza & Janés, 2000]. 
12 Wheen, Francis, Karl Marx, Londres, Fourth Estate, 1999 [trad. esp.: Karl Marx, 
Barcelona, Debate, 2000]. 
13 Raddatz, Fritz J., Karl Marx, París, Fayard, 1978. 


