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Introduccioén

Ningun autor tuvo mas lectores, ningdn revolucionario concitO mas
esperanzas, ningun idedlogo suscitdé mas exégesis vy, fuera de algunos
fundadores de religiones, ningin hombre ejercié sobre el mundo una
influencia comparable a la que tuvo Karl Marx en el siglo xx.

Sin embargo, justo antes del amanecer del siguiente siglo, en el que
nos encontramos ahora, sus teorias, su concepcion del mundo fueron
universalmente rechazadas; la practica politica construida alrededor de
su nombre fue arrojada al tacho de basura de la Historia. Hoy en dia,
casi nadie lo estudia, y es de buen tono sostener que se equivoco al
creer moribundo el capitalismo y a la vuelta de la esquina el socialismo.
Muchos lo consideran el principal responsable de algunos de los
mayores crimenes de la Historia, y en particular de las peores
perversiones que marcaron el fin del anterior milenio, del nazismo al
estalinismo.

Sin embargo, cuando se lee su obra de cerca, se descubre que,
mucho antes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituia
una liberacién de las alienaciones anteriores. Se descubre también que
jamas lo considerd en agonia, y que nunca creyo posible el socialismo
en un solo pais, sino que, por el contrario, hizo la apologia del
librecambio y de la globalizacion, y previé que la revolucién, si llegaba,
s6lo lo haria como la superacion de un capitalismo universal.

Cuando se descubre su vida, también se toma conciencia de la
increible actualidad de este extraordinario destino considerado en todas
sus contradicciones.

Primero, porque el siglo que atravesdé se parece de manera
sorprendente al nuestro. Como hoy, el mundo estaba dominado
demogréaficamente por el Asia y econdmicamente por el mundo
anglosajon. Como hoy, la democracia y el mercado trataban de
conquistar el planeta. Como hoy, las tecnologias revolucionaban la
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produccién de energia y de objetos, las comunicaciones, las artes, las
ideologias, y anunciaban una formidable reduccion del rigor y la
dificultad del trabajo. Como hoy, nadie sabia si los mercados estaban
en visperas de una ola de crecimiento sin precedentes o en el
paroxismo de sus contradicciones. Como hoy, las desigualdades entre
los mas poderosos y los mas miserables eran considerables. Como
hoy, algunos grupos de presion, a veces violentos, hasta desesperados,
se oponian a la globalizacibn de los mercados, al ascenso de la
democracia y a la secularizacion. Como hoy, alguna gente tenia
esperanza en otra vida, mas fraterna, que liberaria a los hombres de la
miseria, de la alienacién y el sufrimiento. Como hoy, una gran cantidad
de escritores y de politicos se disputaban el honor de haber encontrado
el camino para conducir a esa meta a los hombres, por las buenas o por
las malas. Como hoy, algunos hombres y mujeres valientes, en
particular periodistas como Marx, morian por la libertad de hablar, de
escribir, de pensar. Como hoy, por ultimo, el capitalismo reinaba como
duefio y sefior, influyendo en todas partes en el costo del trabajo,
modelando la organizacion del mundo sobre la de las naciones
europeas.

Y también porque su accién se encuentra en la fuente de lo que
constituye la esencia de nuestro presente: fue en una de las
instituciones que él fundd, la Internacional, donde naci6 la
socialdemocracia; fue caricaturizando su ideal como se edificaron
algunas de las peores dictaduras del siglo pasado, cuyas secuelas
todavia padecen varios continentes. Fue a través de las ciencias
sociales, de las que fue uno de sus progenitores, como se moldeo
nuestra concepciéon del Estado y de la Historia. Es a través del
periodismo, al que perteneci6 como uno de sus mas grandes
profesionales, que el mundo no cesa de comprenderse y, por tanto, de
transformarse.

Y por ultimo, porque se halla en el punto de encuentro de todo
cuanto constituye al hombre moderno occidental. Del judaismo, hereda
la idea de que la pobreza es intolerable, y de que la vida no tiene
ningun valor a menos que permita mejorar el destino de la humanidad.
Del cristianismo, hereda el suefio de un porvenir liberador donde los
hombres se amen unos a otros. Del Renacimiento, hereda la ambicion
de pensar el mundo racionalmente. De Prusia, hereda la certeza de que
la filosofia es la primera de las ciencias, y de que el Estado es el
corazon, amenazante, de todo poder. De Francia, hereda la certidumbre
de que la revolucién es la condicion de la independencia de los pueblos.
De Inglaterra, hereda la pasion de la democracia, del empirismo y de la
economia politica. Por ultimo, de Europa, hereda la pasién de lo
universal y de la libertad.

A través de esas herencias que asume y recusa alternativamente, se
convierte en el pensador politico de lo universal y en el defensor de los
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débiles. Aunque algunos filésofos pensaron antes que él al ser humano
en su totalidad, es el primero que capta el mundo como un conjunto a la
vez politico, econdmico, cientifico y filoséfico. A la manera de Hegel -su
primer modelo de pensamiento-, pretende dar una lectura global de lo
real; pero, a diferencia de él, s6lo ve lo real en la historia de los
hombres, y no ya en el reino de Dios. Manifestando una increible sed
de conocimientos en todas las disciplinas, en todas las lenguas, se
desvela hasta su ultimo aliento por abarcar la totalidad del mundo y de
los resortes de la libertad humana. Es el espiritu del mundo.

En suma, la extraordinaria trayectoria de este proscrito, fundador de
la dnica religion nueva de estos ultimos siglos, nos hace comprender
cOmo nuestro presente se construyé sobre esos pocos hombres que,
aunque los caminos del poder estaban abiertos para ellos, escogieron
vivir como marginales desprovistos para preservar su derecho a sofiar
con un mundo mejor. Tenemos para con ellos un deber de gratitud. Al
mismo tiempo, el destino de su obra nos muestra como el mejor de los
suefios llegd a derrapar en la peor barbarie.

Lo digo sin énfasis ni nostalgia. No soy ni nunca fui “marxista” en
ningun sentido de la palabra. La obra de Marx no me acompafié en mi
juventud; por increible que pueda parecer, ni siquiera oi casi pronunciar
su nombre durante mis estudios de ciencias, de derecho, de economia
o de historia. Mi primer contacto serio con €l pasé por la lectura tardia
de sus libros y por una correspondencia con el autor de Pour Marx?,
Louis Althusser. A partir de entonces, el personaje y la obra jamas me
abandonaron. Marx me fascind por la precision de su pensamiento, la
fuerza de su dialéctica, la potencia de su razonamiento, la claridad de
sus analisis, la ferocidad de sus criticas, el humor de sus agudezas, la
claridad de sus conceptos. Cada vez con mayor frecuencia, con el
correr de mis investigaciones, experimenté la necesidad de saber lo que
él pensaba del mercado, de los precios, de la produccion, del
intercambio, del poder, de la injusticia, de la alienacién, de la
mercancia, de la antropologia, de la musica, del tiempo, de la medicina,
de la fisica, de la propiedad, del judaismo y de la historia. Hoy en dia,
siempre consciente de sus ambigledades, sin compartir casi nunca las
conclusiones de sus epigonos, no existe un tema en el cual me haya
internado sin preguntarme qué fue lo que él penso. Y sin encontrar un
inmenso interés en leerlo.

Se escribieron decenas de miles de estudios, decenas de biografias
sobre este espiritu prodigioso, siempre hagiograficas u hostiles, pero
gue casi nunca conservan cierta distancia. No hay ni una sola linea de
él que no haya suscitado centenares de paginas de comentarios
rabiosos o deslumbrados. Algunos lo convirtieron en un aventurero
politico, un arribista financiero, un tirano domeéstico, un parasito social.

! Althusser, Louis, Pour Marx, Paris, La Découverte, 1986.

JACQUES ATTALI Karl Marx o el espiritu del mundo
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 3



Otros vieron en él un profeta, un extraterrestre, el primero de los
grandes economistas, el padre de las ciencias sociales, de la nueva
historia, de la antropologia y hasta del psicoanalisis. Otros, por ultimo,
llegaron ver en él al Gltimo filésofo cristiano.? Hoy, cuando el
comunismo parece haberse borrado para siempre de la faz de la Tierra
y su pensamiento ha dejado de ser un desafio de poder, por fin resulta
posible hablar de él con serenidad, de manera seria y, por lo tanto,
valiosa.

En consecuencia, ha llegado el momento de contar sin falsos
pretextos, en forma moderna, su increible destino y su extraordinaria
trayectoria intelectual y politica. De comprender cémo pudo redactar,
cuando tenia menos de 30 afios, el texto politico mas leido de toda la
historia de la humanidad; de revelar sus relaciones singulares con el
dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir también el excepcional
panfletario que era. De reinterpretar al mismo tiempo ese siglo xix del
gue somos herederos directos, hecho de violencias y de luchas, de
desamparos y de matanzas, de dictaduras y de opresién, de miseria y
de epidemias, tan ajeno a los resplandores del romanticismo, a los
aromas de la novela burguesa, a los dorados de la 6pera y a los
arcanos de la belle époque.

N((

ll. El revolucionario europeo
(octubre de 1843-agosto de 1849)

(fragmento)

El 3 de octubre de 1843, justo antes de dejar Tréveris y Prusia, Karl
pide a Feuerbach que escriba para su futura revista parisina un articulo
contra Schelling, importante filésofo idealista que reina entonces en la
universidad berlinesa.

Solo a su llegada a Paris se entera de la negativa de Feuerbach,
para no comprometerse con sus admiradores en el debate politico,
indigno de su rango. En consecuencia, el lugar de “fildsofo
comprometido” en politica esta vacante: Karl lo ocupara. Primero como
fildsofo, luego como economista, después como pensador global, hasta
convertirse él mismo en un dirigente revolucionario. Este deslizamiento

% Henry, Michel, Marx, Paris, Gallimard, 1991.
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se realizara precisamente en Paris, durante los dos vertiginosos afios
en que reside alli.

La ciudad donde desembarcan Jenny y Karl el 11 de octubre de 1843
es todavia la capital intelectual del mundo. Econdmicamente, la
industria comienza a desarrollarse en Francia sobre la base del modelo
inglés, alrededor de la siderurgia y la industria textil; una lucha severa
opone a los propietarios terratenientes, duefios de la agricultura y del
ejército, y la nueva burguesia, duefia del dinero y de las fabricas. Sin
duda, el capitalismo industrial francés estd menos avanzado que su
homdlogo britanico. Pero su desarrollo no deja de afectar al conjunto de
la sociedad francesa. Frecuentemente estallan motines en el sur del
pais, en reaccion a las condiciones que los empleadores imponen a los
obreros.® La corrupcién generalizada en la cumbre del Estado y en el
seno de la administracion alimenta una profunda desconfianza respecto
del poder, que permite augurar una crisis inminente.*

La situacion politica esta paralizada por la inercia de Luis Felipe, las
intrigas de Guizot y las ambiciones de Thiers. El sistema institucional
sigue siendo el de una monarquia autoritaria, pero infinitamente menos
policial que en cualquier otra parte del continente. Se cuentan entonces
en Francia 750 diarios, 230 de ellos en Paris! Alli los sofiadores hablan
abiertamente de “revolucion”, utilizando indiferentemente en sus
discursos y articulos las palabras “demdcratas”, “socialistas” y
“comunistas” para designar a aquellos que estan a favor del sufragio
universal, de la educacion gratuita para todos, de la mejora de las
condiciones de vida de los mas pobres. En ocasiones, los propietarios
de las empresas son llamados “capitalistas”. Y si bien en 1840
Proudhon fue perseguido y luego absuelto por haber escrito ¢ Qué es la
propiedad?, Lamartine puede indignarse sin riesgos cuando en 1843
escribe: “En vez de trabajo e industria libres, jFrancia es vendida a los
capitalistas!”.

En consecuencia, junto con Ginebra, Bruselas y Londres, Paris es
uno de los refugios de los emigrados, que afluyen en oleadas de toda
Europa Central, en particular de Alemania, para escapar a la censura
politica y a las persecuciones policiales. Algunos llegan tras un desvio
por Suiza, como el sastre Wilhelm Weitling, o directamente de Prusia,
como los hijos de los banqueros Ludwig Bamberger, Jakob Venedey y
el entonces famoso poeta aleman Georg Herwegh.

Los alemanes de Paris tienen varios diarios, entre ellos el Pariser
Horen [Horas parisinas] y, sobre todo, el Vorwaérts [jAdelantel!],
semanario fundado por Heinrich Bernstein, Unica publicacion de
izquierda en lengua alemana no censurada en Europa. Se retnen en

% Berlin, Isaias, Karl Marx, His Life and Environment, Oxford-Londres-Nueva York,
E)xford University Press, 1978 [trad. esp.: Karl Marx, Madrid, Alianza, 1988].
Idem.
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muchos clubes en cuyas fachadas puede leerse, por lo general en
varias lenguas: “Todos los hombres son hermanos”. Las sociedades
secretas pululan; entre ellas, la Liga de los Proscritos, fundada en Paris
en 1836 por Weitling y organizada de manera piramidal, con secciones
locales, circulos y autoridad central. Todos estos movimientos son
objeto de una estrecha vigilancia por parte de la policia de Luis Felipe.

Cuando Karl, a los 25 afios, desembarca en Paris, piensa en su
padre que durante un tiempo fue ciudadano francés, estudiante en
francés de derecho francés, perdidamente enamorado de la Revolucion
Francesa que le habia permitido ejercer su oficio como judio, luego
separado de Francia en 1815. Ese padre en cuya opinion Francia era el
principal cantero del progreso social, y la clase obrera francesa la
vanguardia de la revolucibon mundial. Ese padre con tres culturas
mezcladas -judia, alemana, francesa-, que tan bien habia sabido
transmitir a su hijo el gusto por la libertad y el universalismo. Piensa en
todas las conversaciones que tuvo con él, y que tanto le hubiera
gustado retomar ahi, en Paris. Lleva todavia encima -y con frecuencia
mira- el retrato que le habia dado en su dltimo encuentro en el verano
de 1837.

Heinrich Marx s6lo ha muerto cinco afios antes, pero, desde
entonces, jtantas cosas han pasado! Todo cuanto rodeaba entonces al
joven ha desaparecido. Perdi6 a su segundo padre, el baron Von
Westphalen. Perdié a su hermano y a dos hermanas. Renuncio a toda
esperanza de convertirse en profesor, como confiaba su padre. Se alejo
de su madre y de sus cuatro hermanas.

Dispone de un poco de dinero entregado por su madre y la madre de
Jenny -que lloraba tanto en su partida-, al que se agregan los 1.000
taleros de indemnizaciéon pagados por los socios comanditarios de la
revista de Colonia, Dagobert Oppenheim, Moses Hess y Georg Jung.
Arnold Ruge, que lleva las finanzas de su revista comun, le prometié un
salario mensual de 550 taleros, mas 250 taleros de derechos por
namero. Lo cual, en Paris, constituye un ingreso mas que honorable.
Pero sobre todo estd Jenny, la mujer de su vida, con la que ni en
suefios se imaginaba casado, y que estd ahi, con él, ya encinta. Ya
nada enojoso puede ocurrirle.

Como todos los alemanes que desembarcan en ese momento en
Paris, €l espera que el exilio sea de corta duracién, aunque alli
encuentre a compatriotas instalados desde hace mas de veinte afios.
Como estaba previsto, los Marx se alojan primero con los Ruge en casa
de los Herwegh -llegados poco antes que ellos-, en una vivienda
confortable. Si Georg Herwegh es un poeta desgrefiado, su mujer, hija
de un rico banquero berlinés, tiene la costumbre de vivir con holgura y
hasta quiere llevar adelante su propio salon literario. No se siente
transportada de entusiasmo ante la invasion de los recién llegados: a su
juicio, “jamas esa pequefa sajona [la sefiora Ruge] y la muy inteligente
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y muy ambiciosa sefiora Marx podran vivir juntas”.” Y no se equivoca: al

cabo de algunos meses, la pareja Marx se muda y se instala en la calle
Vaneau 30, en un apartamento conveniente. Toman una criada a quien
Jenny abona el equivalente de 4 taleros por dia, lo que es un buen
pago.®

Karl comienza a frecuentar las agrupaciones de refugiados
alemanes. Vuelve a tratarse con Wilhelm Weitling, con quien se cruzé
en Berlin, primer trabajador manual con el que tropieza; asiste a las
reuniones de la Liga de los Proscritos, el grupo de emigrados que fundé
el sastre siete afilos antes. Se relaciona con el poeta Heinrich Heine,
veintiin afios mayor que él, primo lejano por la rama materna de su
familia, cosa que entonces ambos ignoran. El poeta esta fascinado por
la inteligencia de ese joven filosofo caido del cielo, y viene casi todos
los dias a la calle Vaneau para discutir sobre politica y literatura.
Comparten un mismo gusto por los utopistas franceses. Heine habla de
Saint-Simon a Karl, quien lo exhorta a poner su genio poético al servicio
de la libertad: “Deje de una vez -dice Karl- esas eternas serenatas
amorosas, y muestre a los poetas como se maneja el latigo”.” Heine
solicita las observaciones del joven sobre una gran satira politica y
social en la que esta trabajando (Allemagne: conte d’hiver),® aunque
por lo general detesta las criticas; por lo demas, se queja a menudo con
Karl de los ataques de los periodistas contra su obra. Eleanor, una de
las hijas de Karl, largo tiempo después recordara haber oido contar a
sus padres: “Era Jenny la que hacia entrar en razon al poeta
desesperado, gracias a su encanto y a su espiritu. Jenny lo embrujo;
ella tiene tanta gracia, humor, elegancia, un espiritu tan penetrante y
fino”.° Paul Lafargue, que se convertird en el marido de Laura, una
hermana de Eleanor, confirma el hecho sin tampoco haber sido testigo
de las relaciones parisinas entre los dos hombres: “Heine, el satirico
despiadado, temia la mordacidad de Marx, pero tenia una gran
admiracion por la inteligencia fina y penetrante de su mujer”.*

Karl descubre entonces las ideas del mundo obrero francés; no
visitando talleres -que no se visitan-, sino frecuentando al comunista
Etienne Cabet, que acaba de publicar su Viaje por Icaria, y al socialista

® Giroud, Francoise, Jenny Marx, la femme du diable, Paris, Robert Laffont, 1992 [trad.
esp.: Jenny Marx o La mujer del diablo, Barcelona, Planeta, 1992].

® Seigel, Jerrold E., Marx’s Fate. The Shape of a Life, Princeton, 1978.

’ Giroud, Frangoise, Op. Cit.

® Heine, Heinrich, Allemagne. Un conte d’hiver suivi de quelques poémes, trad. de M.
Pellisson, Paris, 1994 [trad. esp.: Alemania. Un cuento de invierno, Madrid, Hiperion,
2001].

® Souvenirs sur Marx et Engels, MoscU, Ed. en langues étrangeres, s. f.

19| afargue, Paul y Wilhelm Liebknecht, Souvenirs sur Marx, Paris, Bureau d'éditions,
1935; retomado en Souvenirs sur Marx et Engels, Moscu, Ed. en langues étrangéres,
s. f.
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Louis Blanc, de quien aprecia la idea de utilizar un Estado poderoso
para preparar el advenimiento de una sociedad sin clases ni aparato
represivo. Estima su inteligencia politica y su cultura teérica, pero se
irrita por sus constantes referencias religiosas. Entonces trata de
conocer a Proudhon: desde que lo ley6é en Berlin, admira en él al hijo
prodigo, de padre obrero cervecero y madre cocinera, boyero a los 6
afios antes de entrar, a los 10, como becario en el colegio real de
Besanzon, donde sus brillantes estudios fueron interrumpidos por falta
de dinero. Pero el autor de ¢Qué es la propiedad? vive en Lyon, y el
encuentro tarda en producirse.

Karl visita Paris con entusiasmo. Esta deslumbrado por la Exposicion
industrial que acaba de inaugurarse y por la iluminaciébn por arco
eléctrico de la plaza de la Concordia. La electricidad, que apenas esta
surgiendo, lo fascina: ve en ella el simbolo del advenimiento de una
sociedad nueva donde todo sera abundante, accesible y diferente.
Frecuenta el salon de la condesa de Agoult, donde se cruza con Ingres,
Liszt, Chopin, George Sand y Sainte-Beuve. Nada indica que se haya
relacionado particularmente con alguno de ellos. Devora las novelas de
Balzac, de Hugo y de Sand. Balzac es su preferido. También lee Le
vampire, el libro de John Polidori (amigo de Mary Shelley, autora de
Frankenstein),'* que le produce una fuerte impresi6n'? y del que
extraerd una metafora acerca de la monstruosidad del -capital,
“chupador de sangre”. Lee con pasion El judio errante, de Eugene Sue,
toma notas sobre cualquier volumen que le cae entre manos y piensa a
su vez en escribir, pero no logra escoger un tema. Algunos meses mas
tarde, Ruge, a quien ve cotidianamente, observa al respecto:*® “Marx
queria criticar el derecho natural de Hegel desde el punto de vista
comunista, luego escribir una historia de la Convencién, y también una
critica de todos los socialistas. Siempre aspira a escribir sobre lo que
leyé en dltimo lugar, pero prosigue sus lecturas sin descanso y
reproduce nuevos extractos”. Esta observacion, ya hecha a propoésito
de sus primeras obras, serd una de sus constantes: no soltar nunca los
textos. Veremos que hasta inconscientemente hara de eso uno de los
ejes de su analisis del trabajo y la alienacion.

™ Shelley, Mary, Frankenstein, en Three Gothic Novels, Penguin Books, 1968. [trad.
esp.: Frankenstein, Barcelona, Plaza & Janés, 2000].

2 Wheen, Francis, Karl Marx, Londres, Fourth Estate, 1999 [trad. esp.: Karl Marx,
Barcelona, Debate, 2000].

13 Raddatz, Fritz J., Karl Marx, Paris, Fayard, 1978.
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