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Vanni Blengino

LA ZANJA DE LA PATAGONIA
LOS NUEVOS CONQUISTADORES: MILITARES,

CIENTÍFICOS, SACERDOTES, ESCRITORES

Introducción

José Luis Romero, en Latinoamérica: las ciudades y las ideas,
considera que las motivaciones de los españoles para fundar nuevas
ciudades en el territorio que acababan de conquistar y para destruir las
antiguas ciudades indígenas que habían encontrado en el camino,
respondían a un solo designio, el de inventar una nueva Europa.1 Al
principio, España concibe su imperio como una red de ciudades que
tiende a anular la realidad preexistente y que, a su vez, extiende un
muro como defensa preventiva frente a la contaminación que puede
producir el “mestizaje” y la “aculturación”. Así, la ciudad se sobrepone a
la humanidad y a la naturaleza americana, pretendiendo borrarlas.

Por lo tanto, se actúa con una ignorancia intencional,2 como si los
territorios conquistados fueran un magnífico contenedor vacío, no sólo
de humanidad, sino también de naturaleza humanizada, y sobre esta
materia inerte, los conquistadores se disponen a diseñar un nuevo
mapa con un nuevo léxico que corresponde a los deseos y a los
intereses de la corona y a las propias conveniencias personales. Sin
embargo, la humanidad precolombina continúa existiendo; no es fácil y
tampoco conviene borrarla totalmente, pero se actúa como si estos
                                                                
1 “El aniquilamiento de las viejas culturas –primitivas o desarrolladas– y la deliberada
ignorancia de su significación constituía el paso imprescindible para el designio
fundamental de la conquista: instaurar sobre una naturaleza vacía una nueva Europa,
a cuyos montes, ríos y provincias ordenaba una real cédula que se les pusieran
nombres como si nunca los hubieran tenido” (J. L. Romero, Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976, p. 12).
2 El ensayo latinoamericano recurre a menudo al par oximórico conocimiento-
ignorancia. Un buen ejemplo es “La magnífica sabiduría con la cual fue organizada la
ignorancia de este país” (R. Scalabrini Ortiz, La política británica en el Río de la Plata,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, p. 46). También la paradoja, como el oxímoron,
abunda en el ensayo latinoamericano. Su presencia no siempre responde a
exigencias lógicas o retóricas, sino que es consecuencia de una realidad que por el
hecho mismo de existir contradice al buen sentido europeo.
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hombres (y esta naturaleza), ya en poder de los conquistadores, no
existieran. No es casual que la noción de desestructuración haya sido
tan funcional y tan rica en posibilidades de aplicación para los
historiadores modernos de la conquista de la América española.3 Estos
mecanismos de hegemonía, que arrastran religiones, sociedades y
etnias enteras, van a la par con la destrucción de algunas de las
maravillosas ciudades que existían antes de la conquista, desde
Tenochtitlán (la actual ciudad de México) hasta Cuzco en Perú. Aunque
los conquistadores fueran sensibles a la belleza de estas ciudades (se
conoce el asombro de Cortés ante la belleza de Tenochtitlán),
igualmente proceden, sin titubeos, a su exterminio.4

La conquista de América nace bajo el signo de la destrucción y de la
invención: nuevas ciudades con nuevos nombres sustituyen a las
existentes. No se puede ignorar hasta qué punto esta arbitrariedad que
inventa ciudades y les atribuye un nombre estimula la omnipotencia y la
fantasía de sus ejecutores, una empresa en muchos aspectos simétrica
a la del escritor y a la de la literatura. Y no es casual que la moderna
literatura latinoamericana se inspire y recorra nuevamente, con una
convergencia paralela, el camino de la fundación de las ciudades
existentes y contribuya, además, a enriquecer la geografía imaginaria y
real con la invención de nuevas ciudades. Daniel Moyano, en el cuento
“Sobre el arte de fundar ciudades”, en El trino del diablo y otras
modulaciones, inventa los orígenes de su ciudad: La Rioja. Según la
hipótesis de este escritor, la ciudad habría sido fundada en un lugar
equivocado. En realidad, los conquistadores se dieron cuenta de que el
río indicado por los topógrafos, a cuyas orillas debía nacer la ciudad, no
se encontraba allí, sino a 200 kilómetros de distancia; por este motivo,
el territorio elegido para la fundación de La Rioja es árido y hostil. Pero
Juan Ramírez de Velasco, el jefe de la expedición, se opone a la
sugerencia de cambiar de sitio la ciudad; así, el padre Francisco,
apoyando al conquistador, justifica la fundación: “Nuestra Rioja será
pobre pero sus habitantes, hombres en devenir, serán la reserva
espiritual, el refugio de los justos, el paraíso de los metafísicos; y tanta
carencia como decís será suplantada por la Esperanza, que es una
virtud teologal. Y todo ello para mayor gloria de Dios y también de
nuestro Rey”. Frente a esta perspectiva consoladora, los soldados se
resignan y la ciudad surge allí donde fue fundada por un cálculo
equivocado.

                                                                
3 Véase R. Romano, I conquistadores: meccanismi di una conquista coloniale, Milán,
Mursia, 1974; Nathan Wachtel, La visione dei vinti, Turín, Einaudi, 1977 [trad. esp.:
Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista española (1530-1570), Madrid,
Alianza, 1976].
4 Véase F. Aínsa, De la edad de oro a Eldorado, México, Fondo de Cultura
Económica, 1992.
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Tampoco Borges, antes de Moyano, había resistido a la tentación de
refundar su ciudad. En la poesía “Fundación mítica de Buenos Aires” se
pregunta: “¿Y fue por este río de sueñera y de barro / que las proas
vinieron a fundarme la patria?”. Ante esta pregunta propone una
respuesta de la cual deriva una tercera fundación (la mítica) de Buenos
Aires:

Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.
Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.
Una manzana entera pero en mitá del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.5

Borges traslada la ciudad desde la desembocadura del Riachuelo,
donde surge el barrio de la Boca, al barrio de Palermo, donde él había
nacido. Reitera en esta circunstancia uno de los abordajes americanos
que vincula la ciudad a la historia personal y familiar. Un año después
de la publicación de Cuaderno San Martín, libro al que pertenece esta
poesía, en una nota a Evaristo Carriego (1930) volverá a la relación
personal con la historia del país, afirmando que “solamente los países
nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiográfico de él; es decir,
tienen historia viva”. Una relación sorprendente ésta, pues para un
europeo el pasado representa una herencia secular y el recuerdo del
pasado es parte de la memoria colectiva.

En América no solamente se cambian de sitio y se vuelven a fundar
las ciudades a voluntad, sino que también se inventan otras nuevas.
Las ciudades literarias enriquecen la geografía del imaginario
latinoamericano desde la Santa María de Onetti y el Macondo de García
Márquez a la Colonia Vela de Soriano. Es inevitable evocar a Faulkner
como precedente, pero no se puede negar que Yoknapatawa encontró
un terreno fértil en un contexto que ya desde el siglo XIX poseía sus
propias ciudades literarias (pienso en la Argirópolis de Sarmiento, en el
Pago Chico de Payró, en las ciudades de las utopías proletarias
rioplatenses de los primeros años del siglo XX: desde la socialista de
Dittrik a la anarquista de Quiroule).6

Sin embargo, las ciudades inventadas por Onetti, García Márquez y
Soriano, fundadas en un territorio precursor de grandes promesas que
tenía que asegurar un futuro de progreso y de bienestar, concluyen sus
trayectorias prematuramente y con un destino a menudo trágico.
                                                                
5 J. L. Borges, Cuaderno San Martín, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé,
1974, p. 81.
6 F. Weinberg, Dos utopías argentinas de principio de siglo, Buenos Aires, Hachette,
1976. Sobre la Argirópolis de Sarmiento véase V. Blengino, Il viaggio di Sarmiento in
Italia. Analogie, utopie, polemiche, Roma, Edizioni Associate, 1996.
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Macondo desaparece absorbida por la selva colombiana; Santa María,
destruida por un incendio, vuelve a mimetizarse con la planicie
uruguaya y argentina; Colonia Vela se paraliza con la dictadura militar.
Llama la atención, en este contexto, el destino singular de las ciudades
patagónicas: las míticas ciudades de los Césares, de las cúpulas de
oro, un espejismo que durante siglos atrae expediciones militares que
se aventuran en aquellos territorios desconocidos. Los soldados no son
los únicos protagonistas de tales empresas. No faltan los misioneros, y
entre ellos está el jesuita Mascardi, quien durante muchos años recorre
estos extensos territorios habitados por pueblos hostiles. Pero no
pueden ignorarse las ciudades del siglo XIX que surgen a raíz de la
colonización inmigratoria siguiendo las huellas del progreso. Cuando
comienza el siglo XX y la colectividad italiana ya se perfila como la
comunidad europea más numerosa del Río de la Plata, estos inmensos
territorios exaltan la fantasía urbana y el orgullo nacional:

¡En qué se convertiría este país en manos de cien mil italianos, pensaba desde
lo alto de mi observatorio! ¡Quién lo reconocería de acá a cincuenta años! Los
pueblos cambiarían, en los flancos de las colinas ahora sepultadas bajo una
vegetación impenetrable, crecerían las hileras de viñedos y se amontonarían las
cañas de azúcar; los ásperos valles se animarían con los olivos, los estuarios
de los ríos irrigarían los inmensos arrozales.7

Los nuevos conquistadores cancelan de la percepción, como los
españoles en el siglo XVI, la naturaleza y los hombres que han
domesticado. Pero en el siglo XIX ya no se invoca la autoridad del rey y
ya no es la avidez de viejos, nuevos o improvisados hidalgos la que
traza con la espada los signos palpables de su presencia sobre una
naturaleza y una humanidad anulada y sometida a la propia voluntad. Si
existe un poder superior, éste es el progreso. La evolución borra el
anacronismo de naturaleza y de humanidad que en la Patagonia tiene
ahora un nombre más científico, más laico: prehistoria. Sin embargo, a
comienzos del siglo XX, sólo existen vagas huellas de las grandes
metrópolis, de la nueva Buenos Aires que el general Roca –el
conquistador de la Patagonia– vislumbraba en la desembocadura del
Río Negro. Las grandes ciudades no se ven todavía. En años recientes,
cuando la crisis argentina ya se perfilaba en el horizonte pero nadie
imaginaba aún la gravedad de la amenaza y eran muchos los que la
conjuraban, el presidente Alfonsín toma una iniciativa clamorosa. En
1985, apenas tres años después del desastre de la guerra de las
Malvinas y cuando habían pasado sólo pocos años de la dictadura
criminal de los militares, la Argentina deseaba vehementemente borrar
el reciente pasado y recuperar la convicción –compartida por millones

                                                                
7 G. Bove, Note di viaggio nelle Missioni ed Alto Paraná, Génova, Istituto Sordo- Muti,
1885, p. 37.
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de inmigrantes europeos– de ser aún un país con inmensos recursos,
tan grandes como extenso era su territorio. Alfonsín propone, entonces,
transferir la capital a Viedma-Carmen de Patagones, dos pequeñas
ciudades conectadas entre sí a orillas del Río Negro. Precisamente en
el lugar donde el general Roca había previsto el nacimiento de una
metrópoli patagónica, de una “nueva Buenos Aires”. A pesar de que la
situación económica argentina era muy precaria y de que una empresa
de tal alcance significaba un gran esfuerzo económico y humano, la
propuesta fue recibida con entusiasmo tanto por los asesores del
presidente Alfonsín como por la opinión pública y por la misma
oposición. El acuerdo unánime no impidió que se manifestaran dudas
acerca de la oportunidad del proyecto, pero nadie cuestionó su
legitimidad y factibilidad. Sin embargo, el hecho de que los mismos
sostenedores, después del clamor inicial suscitado en todo el país por
la perspectiva del traslado de la capital a la Patagonia, dejaran de lado
el proyecto, abrumados por una situación económica insostenible,
demuestra la veleidad de la propuesta. De todas maneras, este
replanteo de la Patagonia revela las profundas raíces de este mito en el
imaginario argentino, que nace de la naturaleza de la propia tierra.

Finalmente, existe un moderno, más bien posmoderno, mito de la
Patagonia que, si bien se nutre de los precedentes, se sobrepone a
todos ellos: la tierra patagónica como reserva ecológica. La naturaleza
vaciada para dejar espacio a los grandes proyectos, desde la conquista
hasta la expansión capitalista, vuelve a visualizarse como una página
en blanco, como si nada hubiese ocurrido. La Patagonia como reserva
ecológica no es el resultado de un proyecto que tiende a preservar una
naturaleza incontaminada, sino la consecuencia de una estratificación
de sueños quebrantados, desde las utopías de la Ciudad de los
Césares a los del progreso y a los de la capital de un país en crisis. Y la
formulación de la utopía patagónica del siglo XIX como una utopía
realista, si cabe el oxímoron, es legitimada por la certeza de la
superioridad del propio proyecto, del derecho sacrosanto de la
civilización sobre la barbarie.

En la segunda mitad del siglo XIX, tanto para la Argentina como para
muchos otros países americanos, la presencia de una frontera interna
funciona como estímulo y desafío para medir las propias ambiciones de
expansión. En efecto, todas las naciones del continente, durante el
período de la conquista, el período colonial y el período posterior a la
independencia del poder metropolitano, se configuran como territorios
en continua expansión, cuyas fronteras internas mantienen límites muy
elásticos. Sin embargo, en la Argentina, la guerra con el Paraguay
(1865) había dejado desguarnecidos los fortines que constituían las
avanzadas militares que defendían las fronteras en el sur de Córdoba
hasta el sudoeste de Buenos Aires.
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A comienzos de la década de 1870, los indios al mando de Calfulcurá
(o Callvulcurá) y de su hijo mayor Namuncurá llegan con sus malones
desde Bahía Blanca hasta Tres Arroyos y 25 de Mayo, en las
proximidades de Buenos Aires. Se trata de una verdadera guerra entre
antiguos y nuevos americanos, entre prehistoria y modernidad, con un
desenlace previsible, pero cuya conclusión se postergará en el tiempo.
Cuando Nicolás de Avellaneda asume la presidencia en 1874, tanto el
gobierno como la oposición saben que la solución al problema de la
frontera interna no puede ser postergada. Se trata de un anacronismo
que debe ser cancelado.

La sociedad está en plena evolución. En lo que respecta a sus
dimensiones, a la modernidad de sus estructuras sociales y a la
heterogeneidad del origen nacional de sus habitantes, se puede decir
que Buenos Aires ha iniciado una metamorfosis que en pocos años la
transformará de gran aldea en metrópolis multiétnica. Inmigrantes y
capitales ingleses llegan a su puerto e imprimen al país un ritmo
acelerado de transformación que sorprende no sólo a los argentinos,
sino también a numerosos europeos: políticos, periodistas y hombres
de cultura que tienen alguna relación con el Río de la Plata.

Sarmiento, como periodista y político, antes, durante y después de su
presidencia de la República (1868-1872), sigue paso a paso las
grandes construcciones arquitectónicas y las reformas urbanas que
tratan de orientar la expansión de la ciudad: el teatro Colón, el Club del
Progreso y otras ambiciosas construcciones. Él mismo sugiere el perfil
arquitectónico de un monumento a la Independencia. Sigue con
atención el trazado de las grandes arterias que anticipan la fisonomía
de la futura metrópoli. Al describir los progresos de la capital recurre a
analogías con los grandes bulevares parisienses, con la torre Eiffel, con
la Piazza del Popolo y la via Flaminia de Roma, con los transportes
ferroviarios y fluviales de Nueva York y Amsterdam, con los puertos de
Barcelona, Londres y Génova. Todas estas ciudades y otras más
ayudan a visualizar la ciudad que crece a orillas del Río de la Plata. Es
un mosaico, el de Sarmiento, compuesto por muchas piezas distintas
que, sin embargo, forman un diseño rigurosamente unitario que tiene
como punto de referencia la modernidad en la que se inspira la ciudad
que nace.

El mosaico arquitectónico se corresponde con un mosaico humano
en el que convergen diferentes lenguas y dialectos, costumbres y
culturas de los emigrantes de la Europa meridional (italianos y
españoles), del Medio Oriente y de la Europa oriental que están
poblando una ciudad, cuya clase dirigente sueña con París y abre las
puertas de la nación al capital inglés. También los inmigrantes y sus
hijos –es previsible– se integrarán en una sociedad pluralista, tolerante
con los diferentes cultos y tradiciones, que tendrá una Constitución
liberal que orientará la sociedad hacia un futuro de bienestar tanto a los
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hijos de la Argentina tradicional como a los de la Argentina inmigratoria.
La confianza en el progreso y la modernidad es la esencia del utopismo
de Sarmiento, un utopismo “realista”, en plena sintonía con el espíritu
de los tiempos: “Las utopías se proponen –la cita de Bazko se refiere al
siglo XIX– como soluciones que deben ser aplicadas hic et nunc […].
Las representaciones de las distintas sociedades se sitúan en un futuro
que estaría al alcance de la mano. Futuro imaginado, es cierto, pero
para nada quimérico ni sostenido por un discurso artificioso: su
advenimiento estaría asegurado por el camino mismo de la historia”.8

Sarmiento ve la ciudad que no existe, pero no duda –y no faltarán
ocasiones para verificarlo– de que muchas de sus previsiones son
simplemente anticipaciones de un proceso cuya realización es
inminente. El utopismo de raíz positivista y evolucionista va más allá de
la percepción del dato inmediato y ve lo que el curso de la evolución
social sacará inevitablemente a la luz. No hay duda de que en los
países con enormes territorios disponibles, contenedores vacíos, con
“desiertos” a disposición, el utopismo realista encuentra su terreno
ideal.

Quiero subrayar otro aspecto de la percepción utópica del siglo XIX
que opera en una dirección contraria a la indicada por Bazko, pero que,
sin embargo, es complementaria de aquélla. Me refiero a aquellas
circunstancias en las que el dato de la percepción no está ligado a su
devenir, sino a lo que desaparece. Un verbo éste muy difundido en las
crónicas argentinas sobre la campaña del desierto de 1879, la campaña
militar que cierra definitivamente la cuestión de la frontera y que
destruye toda resistencia indígena, desde el extremo sur de la provincia
de Buenos Aires hasta la Patagonia. Con el término desierto se
designa, no a un espacio deshabitado, sin vida, sino a los territorios de
la pampa y de la Patagonia ocupados por los indios. La frontera que
avanza sobre la pampa contribuye a hacer desaparecer no sólo
físicamente a los indios que ocupan estos territorios, sino que también
transforma la naturaleza, condiciona y selecciona la fauna primitiva. Los
observadores políticos, militares, religiosos y ‘en particular’ los hombres
de ciencia (naturalistas y antropólogos) describen a estos hombres y a
esta naturaleza con plena conciencia de que lo que perciben está por
desaparecer. El presente, comprimido entre el pasado y el futuro, se
traduce en la oposición entre prehistoria y modernidad. Se trata de un
proceso que abarca toda América Latina:

Grupos heterodoxos y disconformes podían, entre tanto, elevar su clamor en
favor de los indígenas sometidos y explotados [...]. Pero la reacción inmediata
de los sectores que representaban el progresismo y la mentalidad burguesa fue
la que se manifestó en las campañas militares como la que en la Argentina
encabezó el general Roca, o las que promovió Porfirio Díaz en Sonora y

                                                                
8 H. Bazko, “Utopia”, en Enciclopedia, Turín, Einaudi, 1981.
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Yucatán, o la que terminó con la guerra de Canudos en Brasil. Todo lo que se
oponía al desarrollo lineal y acelerado del mundo urbano y europeizado era
condenable, constituía una rémora y merecía ser eliminado. Juiciosos
sociólogos convenían en que nada podía obtenerse de las degradadas
poblaciones aborígenes. En su libro Nuestra América, el argentino Carlos
Octavio Bunge terminaba bendiciendo el alcoholismo, la viruela y la tuberculosis
que diezmaban a las poblaciones indígenas y africanas.9

La oscilación semántica, que es evidente en muchos testimonios sobre
la campaña del desierto y que se manifiesta en términos clave del
liberalismo hegemónico –como civilización y barbarie, desierto y
progreso– traiciona en el léxico la fuerte tensión a la que la transición
del pasado al futuro somete a muchos de sus protagonistas.

La Patagonia –una vez conquistada– continuará siendo una promesa
incumplida, un espacio a la espera de metrópolis y de colonos. Don
Bosco soñaba con evangelizar a millones de almas en aquellos
territorios, pero en la realidad los indios que podían ser convertidos eran
muy pocos. Los proyectos se volverán mucho más modestos o serán
olvidados. Precisamente por eso, la Patagonia conserva todavía el
poder de estimular la imaginación tal como ha sucedido desde la
conquista en adelante, al principio como Eldorado y posteriormente
como paraíso de los naturalistas. Una caja de Pandora al revés
alimentada de ilusiones y esperanzas. El fracaso parcial de la utopía
patagónica rescata la posibilidad de un espacio suspendido entre
realidad e imaginación, entre prehistoria y posmodernidad.

                                                                
9 J. L. Romero, Latinoamérica…, op. cit., pp. 310-311.


