Vanni Blengino

LA ZANJA DE LA PATAGONIA

LOS NUEVOS CONQUISTADORES: MILITARES,
CIENTIFICOS, SACERDOTES, ESCRITORES

Introduccioén

José Luis Romero, en Latinoamérica: las ciudades y las ideas,
considera que las motivaciones de los espafioles para fundar nuevas
ciudades en el territorio que acababan de conquistar y para destruir las
antiguas ciudades indigenas que habian encontrado en el camino,
respondian a un solo designio, el de inventar una nueva Europa.l Al
principio, Espafia concibe su imperio como una red de ciudades que
tiende a anular la realidad preexistente y que, a su vez, extiende un
muro como defensa preventiva frente a la contaminacion que puede
producir el “mestizaje” y la “aculturacion”. Asi, la ciudad se sobrepone a
la humanidad y a la naturaleza americana, pretendiendo borrarlas.

Por lo tanto, se act(ia con una ignorancia intencional,? como si los
territorios conquistados fueran un magnifico contenedor vacio, no solo
de humanidad, sino también de naturaleza humanizada, y sobre esta
materia inerte, los conquistadores se disponen a disefiar un nuevo
mapa con un nuevo léxico que corresponde a los deseos y a los
intereses de la corona y a las propias conveniencias personales. Sin
embargo, la humanidad precolombina continta existiendo; no es facil y
tampoco conviene borrarla totalmente, pero se actia como si estos

1 “El aniquilamiento de las viejas culturas —primitivas o desarrolladas— y la deliberada
ignorancia de su significacion constituia el paso imprescindible para el designio
fundamental de la conquista: instaurar sobre una naturaleza vacia una nueva Europa,
a cuyos montes, rios y provincias ordenaba una real cédula que se les pusieran
nombres como si nunca los hubieran tenido” (J. L. Romero, Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976, p. 12).

2 El ensayo latinoamericano recurre a menudo al par oximérico conocimiento-
ignorancia. Un buen ejemplo es “La magnifica sabiduria con la cual fue organizada la
ignorancia de este pais” (R. Scalabrini Ortiz, La politica britanica en el Rio de la Plata,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, p. 46). También la paradoja, como el oximoron,
abunda en el ensayo latinoamericano. Su presencia no siempre responde a
exigencias logicas o retéricas, sino que es consecuencia de una realidad que por el
hecho mismo de existir contradice al buen sentido europeo.
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hombres (y esta naturaleza), ya en poder de los conquistadores, no
existieran. No es casual que la nocion de desestructuracién haya sido
tan funcional y tan rica en posibilidades de aplicacion para los
historiadores modernos de la conquista de la América espafiola2 Estos
mecanismos de hegemonia, que arrastran religiones, sociedades y
etnias enteras, van a la par con la destruccion de algunas de las
maravillosas ciudades que existian antes de la conquista, desde
Tenochtitlan (la actual ciudad de México) hasta Cuzco en Perd. Aunque
los conquistadores fueran sensibles a la belleza de estas ciudades (se
conoce el asombro de Cortés ante la belleza de Tenochtitlan),
igualmente proceden, sin titubeos, a su exterminio.*

La conquista de América nace bajo el signo de la destruccion y de la
invencion: nuevas ciudades con nuevos nombres sustituyen a las
existentes. No se puede ignorar hasta qué punto esta arbitrariedad que
inventa ciudades y les atribuye un nombre estimula la omnipotencia y la
fantasia de sus ejecutores, una empresa en muchos aspectos simétrica
a la del escritor y a la de la literatura. Y no es casual que la moderna
literatura latinoamericana se inspire y recorra nuevamente, con una
convergencia paralela, el camino de la fundacion de las ciudades
existentes y contribuya, ademas, a enriquecer la geografia imaginaria y
real con la invencion de nuevas ciudades. Daniel Moyano, en el cuento
“Sobre el arte de fundar ciudades”, en EIl trino del diablo y otras
modulaciones, inventa los origenes de su ciudad: La Rioja. Segun la
hipotesis de este escritor, la ciudad habria sido fundada en un lugar
equivocado. En realidad, los conquistadores se dieron cuenta de que el
rio indicado por los topografos, a cuyas orillas debia nacer la ciudad, no
se encontraba alli, sino a 200 kildmetros de distancia; por este motivo,
el territorio elegido para la fundacion de La Rioja es arido y hostil. Pero
Juan Ramirez de Velasco, el jefe de la expedicion, se opone a la
sugerencia de cambiar de sitio la ciudad; asi, el padre Francisco,
apoyando al conquistador, justifica la fundacion: “Nuestra Rioja sera
pobre pero sus habitantes, hombres en devenir, seran la reserva
espiritual, el refugio de los justos, el paraiso de los metafisicos; y tanta
carencia como decis sera suplantada por la Esperanza, que es una
virtud teologal. Y todo ello para mayor gloria de Dios y también de
nuestro Rey”. Frente a esta perspectiva consoladora, los soldados se
resignan y la ciudad surge alli donde fue fundada por un calculo
equivocado.

3 véase R. Romano, | conquistadores: meccanismi di una conquista coloniale, Milan,
Mursia, 1974; Nathan Wachtel, La visione dei vinti, Turin, Einaudi, 1977 [trad. esp.:
Los vencidos. Los indios del Pera frente a la conquista espafiola (1530-1570), Madrid,
Alianza, 1976].

Véase F. Ainsa, De la edad de oro a Eldorado, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1992.
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Tampoco Borges, antes de Moyano, habia resistido a la tentacion de
refundar su ciudad. En la poesia “Fundacion mitica de Buenos Aires” se
pregunta: “¢Y fue por este rio de suefiera y de barro / que las proas
vinieron a fundarme la patria?”. Ante esta pregunta propone una
respuesta de la cual deriva una tercera fundacion (la mitica) de Buenos
Aires:

Dicen que en el Riachuelo,

pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.
Una manzana entera pero en mita del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.

La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.5

Borges traslada la ciudad desde la desembocadura del Riachuelo,
donde surge el barrio de la Boca, al barrio de Palermo, donde él habia
nacido. Reitera en esta circunstancia uno de los abordajes americanos
gue vincula la ciudad a la historia personal y familiar. Un afio después
de la publicacion de Cuaderno San Martin, libro al que pertenece esta
poesia, en una nota a Evaristo Carriego (1930) volvera a la relacién
personal con la historia del pais, afirmando que “solamente los paises
nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiogréfico de él; es decir,
tienen historia viva’. Una relacién sorprendente ésta, pues para un
europeo el pasado representa una herencia secular y el recuerdo del
pasado es parte de la memoria colectiva.

En América no solamente se cambian de sitio y se vuelven a fundar
las ciudades a voluntad, sino que también se inventan otras nuevas.
Las ciudades literarias enriquecen la geografia del imaginario
latinoamericano desde la Santa Maria de Onetti y el Macondo de Garcia
Marquez a la Colonia Vela de Soriano. Es inevitable evocar a Faulkner
como precedente, pero no se puede negar que Yoknapatawa encontré
un terreno fértil en un contexto que ya desde el siglo XIX poseia sus
propias ciudades literarias (pienso en la Argiropolis de Sarmiento, en el
Pago Chico de Payr0, en las ciudades de las utopias proletarias
rioplatenses de los primeros afios del siglo XX: desde la socialista de
Dittrik a la anarquista de Quiroule).®

Sin embargo, las ciudades inventadas por Onetti, Garcia Marquez y
Soriano, fundadas en un territorio precursor de grandes promesas que
tenia que asegurar un futuro de progreso y de bienestar, concluyen sus
trayectorias prematuramente y con un destino a menudo tragico.

>3 L. Borges, Cuaderno San Martin, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé,
1974, p. 81.

e F, Weinberg, Dos utopias argentinas de principio de siglo, Buenos Aires, Hachette,
1976. Sobre la Argirépolis de Sarmiento véase V. Blengino, Il viaggio di Sarmiento in
Italia. Analogie, utopie, polemiche, Roma, Edizioni Associate, 1996.

VANNI BLENGINO La zanja de la Patagonia
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 3



Macondo desaparece absorbida por la selva colombiana; Santa Maria,
destruida por un incendio, vuelve a mimetizarse con la planicie
uruguaya y argentina; Colonia Vela se paraliza con la dictadura militar.
Llama la atencion, en este contexto, el destino singular de las ciudades
patagénicas: las miticas ciudades de los Césares, de las cupulas de
oro, un espejismo que durante siglos atrae expediciones militares que
se aventuran en aquellos territorios desconocidos. Los soldados no son
los Unicos protagonistas de tales empresas. No faltan los misioneros, y
entre ellos esta el jesuita Mascardi, quien durante muchos afios recorre
estos extensos territorios habitados por pueblos hostiles. Pero no
pueden ignorarse las ciudades del siglo XIX que surgen a raiz de la
colonizacién inmigratoria siguiendo las huellas del progreso. Cuando
comienza el siglo XX y la colectividad italiana ya se perfila como la
comunidad europea mas numerosa del Rio de la Plata, estos inmensos
territorios exaltan la fantasia urbana y el orgullo nacional:

iEn qué se convertiria este pais en manos de cien mil italianos, pensaba desde
lo alto de mi observatorio! jQuién lo reconoceria de aca a cincuenta afos! Los
pueblos cambiarian, en los flancos de las colinas ahora sepultadas bajo una
vegetacion impenetrable, crecerian las hileras de vifiedos y se amontonarian las
cafias de azlcar; los asperos valles se animarian con los olivos, los estuarios
de los rios irrigarian los inmensos arrozales.’

Los nuevos conquistadores cancelan de la percepcién, como los
espafoles en el siglo XVI, la naturaleza y los hombres que han
domesticado. Pero en el siglo XIX ya no se invoca la autoridad del rey y
ya no es la avidez de viejos, nuevos o improvisados hidalgos la que
traza con la espada los signos palpables de su presencia sobre una
naturaleza y una humanidad anulada y sometida a la propia voluntad. Si
existe un poder superior, éste es el progreso. La evolucidén borra el
anacronismo de naturaleza y de humanidad que en la Patagonia tiene
ahora un nombre mas cientifico, mas laico: prehistoria. Sin embargo, a
comienzos del siglo XX, s6lo existen vagas huellas de las grandes
metropolis, de la nueva Buenos Aires que el general Roca —el
conquistador de la Patagonia— vislumbraba en la desembocadura del
Rio Negro. Las grandes ciudades no se ven todavia. En afios recientes,
cuando la crisis argentina ya se perfilaba en el horizonte pero nadie
imaginaba aun la gravedad de la amenaza y eran muchos los que la
conjuraban, el presidente Alfonsin toma una iniciativa clamorosa. En
1985, apenas tres afios después del desastre de la guerra de las
Malvinas y cuando habian pasado so6lo pocos afios de la dictadura
criminal de los militares, la Argentina deseaba vehementemente borrar
el reciente pasado y recuperar la conviccion —compartida por millones

" G. Bove, Note di viaggio nelle Missioni ed Alto Parana, Génova, Istituto Sordo- Muti,
1885, p. 37.
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de inmigrantes europeos— de ser aun un pais con inmensos recursos,
tan grandes como extenso era su territorio. Alfonsin propone, entonces,
transferir la capital a Viedma-Carmen de Patagones, dos pequefias
ciudades conectadas entre si a orillas del Rio Negro. Precisamente en
el lugar donde el general Roca habia previsto el nacimiento de una
metropoli patagonica, de una “nueva Buenos Aires”. A pesar de que la
situacion econdmica argentina era muy precaria y de que una empresa
de tal alcance significaba un gran esfuerzo econémico y humano, la
propuesta fue recibida con entusiasmo tanto por los asesores del
presidente Alfonsin como por la opinion publica y por la misma
oposicién. El acuerdo unanime no impidié6 que se manifestaran dudas
acerca de la oportunidad del proyecto, pero nadie cuestiond su
legitimidad y factibilidad. Sin embargo, el hecho de que los mismos
sostenedores, después del clamor inicial suscitado en todo el pais por
la perspectiva del traslado de la capital a la Patagonia, dejaran de lado
el proyecto, abrumados por una situacion econdmica insostenible,
demuestra la veleidad de la propuesta. De todas maneras, este
replanteo de la Patagonia revela las profundas raices de este mito en el
imaginario argentino, que nace de la naturaleza de la propia tierra.

Finalmente, existe un moderno, mas bien posmoderno, mito de la
Patagonia que, si bien se nutre de los precedentes, se sobrepone a
todos ellos: la tierra patagdnica como reserva ecolégica. La naturaleza
vaciada para dejar espacio a los grandes proyectos, desde la conquista
hasta la expansion capitalista, vuelve a visualizarse como una pagina
en blanco, como si nada hubiese ocurrido. La Patagonia como reserva
ecoldgica no es el resultado de un proyecto que tiende a preservar una
naturaleza incontaminada, sino la consecuencia de una estratificacion
de suefios quebrantados, desde las utopias de la Ciudad de los
Césares a los del progreso y a los de la capital de un pais en crisis. Y la
formulacion de la utopia patagonica del siglo XIX como una utopia
realista, si cabe el oximoron, es legitimada por la certeza de la
superioridad del propio proyecto, del derecho sacrosanto de la
civilizacion sobre la barbarie.

En la segunda mitad del siglo XIX, tanto para la Argentina como para
muchos otros paises americanos, la presencia de una frontera interna
funciona como estimulo y desafio para medir las propias ambiciones de
expansion. En efecto, todas las naciones del continente, durante el
periodo de la conquista, el periodo colonial y el periodo posterior a la
independencia del poder metropolitano, se configuran como territorios
en continua expansion, cuyas fronteras internas mantienen limites muy
elasticos. Sin embargo, en la Argentina, la guerra con el Paraguay
(1865) habia dejado desguarnecidos los fortines que constituian las
avanzadas militares que defendian las fronteras en el sur de Cdérdoba
hasta el sudoeste de Buenos Aires.

VANNI BLENGINO La zanja de la Patagonia
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 5



A comienzos de la década de 1870, los indios al mando de Calfulcura
(o Callvulcurd) y de su hijo mayor Namuncurd llegan con sus malones
desde Bahia Blanca hasta Tres Arroyos y 25 de Mayo, en las
proximidades de Buenos Aires. Se trata de una verdadera guerra entre
antiguos y nuevos americanos, entre prehistoria y modernidad, con un
desenlace previsible, pero cuya conclusion se postergara en el tiempo.
Cuando Nicolas de Avellaneda asume la presidencia en 1874, tanto el
gobierno como la oposicién saben que la solucién al problema de la
frontera interna no puede ser postergada. Se trata de un anacronismo
gue debe ser cancelado.

La sociedad estd en plena evolucion. En lo que respecta a sus
dimensiones, a la modernidad de sus estructuras sociales y a la
heterogeneidad del origen nacional de sus habitantes, se puede decir
gue Buenos Aires ha iniciado una metamorfosis que en pocos afos la
transformara de gran aldea en metrépolis multiétnica. Inmigrantes y
capitales ingleses llegan a su puerto e imprimen al pais un ritmo
acelerado de transformacién que sorprende no sélo a los argentinos,
sino también a numerosos europeos: politicos, periodistas y hombres
de cultura que tienen alguna relacion con el Rio de la Plata.

Sarmiento, como periodista y politico, antes, durante y después de su
presidencia de la Republica (1868-1872), sigue paso a paso las
grandes construcciones arquitecténicas y las reformas urbanas que
tratan de orientar la expansion de la ciudad: el teatro Colén, el Club del
Progreso y otras ambiciosas construcciones. EI mismo sugiere el perfil
arquitecténico de un monumento a la Independencia. Sigue con
atencion el trazado de las grandes arterias que anticipan la fisonomia
de la futura metrépoli. Al describir los progresos de la capital recurre a
analogias con los grandes bulevares parisienses, con la torre Eiffel, con
la Piazza del Popolo y la via Flaminia de Roma, con los transportes
ferroviarios y fluviales de Nueva York y Amsterdam, con los puertos de
Barcelona, Londres y Génova. Todas estas ciudades y otras mas
ayudan a visualizar la ciudad que crece a orillas del Rio de la Plata. Es
un mosaico, el de Sarmiento, compuesto por muchas piezas distintas
que, sin embargo, forman un disefio rigurosamente unitario que tiene
como punto de referencia la modernidad en la que se inspira la ciudad
gue nace.

El mosaico arquitecténico se corresponde con un mosaico humano
en el que convergen diferentes lenguas y dialectos, costumbres y
culturas de los emigrantes de la Europa meridional (italianos y
espafoles), del Medio Oriente y de la Europa oriental que estan
poblando una ciudad, cuya clase dirigente suefia con Paris y abre las
puertas de la naciéon al capital inglés. También los inmigrantes y sus
hijos —es previsible— se integrardn en una sociedad pluralista, tolerante
con los diferentes cultos y tradiciones, que tendra una Constitucion
liberal que orientard la sociedad hacia un futuro de bienestar tanto a los
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hijos de la Argentina tradicional como a los de la Argentina inmigratoria.
La confianza en el progreso y la modernidad es la esencia del utopismo
de Sarmiento, un utopismo “realista”, en plena sintonia con el espiritu
de los tiempos: “Las utopias se proponen —la cita de Bazko se refiere al
siglo XIX-— como soluciones que deben ser aplicadas hic et nunc [...].
Las representaciones de las distintas sociedades se sitian en un futuro
gue estaria al alcance de la mano. Futuro imaginado, es cierto, pero
para nada quimérico ni sostenido por un discurso artificioso: su
advenimiento estaria asegurado por el camino mismo de la historia”.®
Sarmiento ve la ciudad que no existe, pero no duda -y no faltaran
ocasiones para verificarlo— de que muchas de sus previsiones son
simplemente anticipaciones de un proceso cuya realizacion es
inminente. El utopismo de raiz positivista y evolucionista va mas alla de
la percepciéon del dato inmediato y ve lo que el curso de la evolucion
social sacaré inevitablemente a la luz. No hay duda de que en los
paises con enormes territorios disponibles, contenedores vacios, con
“desiertos” a disposicion, el utopismo realista encuentra su terreno
ideal.

Quiero subrayar otro aspecto de la percepcion utépica del siglo XIX
gue opera en una direccidon contraria a la indicada por Bazko, pero que,
sin embargo, es complementaria de aquélla. Me refiero a aquellas
circunstancias en las que el dato de la percepcion no esta ligado a su
devenir, sino a lo que desaparece. Un verbo éste muy difundido en las
cronicas argentinas sobre la camparia del desierto de 1879, la campafia
militar que cierra definitivamente la cuestion de la frontera y que
destruye toda resistencia indigena, desde el extremo sur de la provincia
de Buenos Aires hasta la Patagonia. Con el término desierto se
designa, no a un espacio deshabitado, sin vida, sino a los territorios de
la pampa y de la Patagonia ocupados por los indios. La frontera que
avanza sobre la pampa contribuye a hacer desaparecer no sélo
fisicamente a los indios que ocupan estos territorios, sino que también
transforma la naturaleza, condiciona y selecciona la fauna primitiva. Los
observadores politicos, militares, religiosos y ‘en particular’ los hombres
de ciencia (naturalistas y antrop6logos) describen a estos hombres y a
esta naturaleza con plena conciencia de que lo que perciben esta por
desaparecer. El presente, comprimido entre el pasado y el futuro, se
traduce en la oposicion entre prehistoria y modernidad. Se trata de un
proceso que abarca toda América Latina:

Grupos heterodoxos y disconformes podian, entre tanto, elevar su clamor en
favor de los indigenas sometidos y explotados [...]. Pero la reacciéon inmediata
de los sectores que representaban el progresismo y la mentalidad burguesa fue
la que se manifestd en las campafias militares como la que en la Argentina
encabez6 el general Roca, o las que promovié Porfirio Diaz en Sonora y

8 H. Bazko, “Utopia”, en Enciclopedia, Turin, Einaudi, 1981.
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Yucatan, o la que terminé con la guerra de Canudos en Brasil. Todo lo que se
oponia al desarrollo lineal y acelerado del mundo urbano y europeizado era
condenable, constituia una rémora y merecia ser eliminado. Juiciosos
socidlogos convenian en que nada podia obtenerse de las degradadas
poblaciones aborigenes. En su libro Nuestra Ameérica, el argentino Carlos
Octavio Bunge terminaba bendiciendo el alcoholismo, la viruela y la tuberculosis
gue diezmaban a las poblaciones indigenas y africanas.’

La oscilacién semantica, que es evidente en muchos testimonios sobre
la campafia del desierto y que se manifiesta en términos clave del
liberalismo hegemonico —como civilizacion y barbarie, desierto y
progreso— traiciona en el Iéxico la fuerte tensién a la que la transicion
del pasado al futuro somete a muchos de sus protagonistas.

La Patagonia —una vez conquistada— continuara siendo una promesa
incumplida, un espacio a la espera de metrépolis y de colonos. Don
Bosco sofiaba con evangelizar a millones de almas en aquellos
territorios, pero en la realidad los indios que podian ser convertidos eran
muy pocos. Los proyectos se volveran mucho mas modestos o seran
olvidados. Precisamente por eso, la Patagonia conserva todavia el
poder de estimular la imaginacion tal como ha sucedido desde la
conquista en adelante, al principio como Eldorado y posteriormente
como paraiso de los naturalistas. Una caja de Pandora al reveés
alimentada de ilusiones y esperanzas. El fracaso parcial de la utopia
patagodnica rescata la posibilidad de un espacio suspendido entre
realidad e imaginacion, entre prehistoria y posmodernidad.

° J. L. Romero, Latinoamérica..., op. cit., pp. 310-311.

VANNI BLENGINO La zanja de la Patagonia
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 8



