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¿POR QUÉ APRENDER Y HABLAR OTRA LENGUA 
ADEMÁS DE LA PROPIA?

No sé qué quiere decir “la propia” y quisiera 
comenzar planteando esta pregunta: ¿qué es 
una lengua materna? Intentaré luego com-
prender qué ocurre cuando se habla más de 
una lengua, varias lenguas diferentes, y cómo 
esas lenguas diferentes dibujan en el fondo 
mundos diferentes; no mundos incompati-
bles, no mundos radicalmente diferentes, 
sino mundos que resuenan unos con otros y 
que nunca pueden superponerse por comple-
to. En consecuencia, habrá que preguntarse 
cómo pasamos de una lengua a la otra y re-
fl exionar sobre lo que se llama la traducción.

Me interrogaré acerca de todo ello a partir 
de lo que sé, a partir de mi actividad profesio-
nal: soy fi lósofa. Con la fi losofía, ya estamos 
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en otra lengua, es español* pero no es solo 
eso. En primer lugar, porque el término “fi ló-
sofo” proviene directamente del griego anti-
guo y quiere decir: el que ama la sabiduría. 
Algunos griegos se dieron ese nombre, hace 
mucho tiempo, en el siglo V antes de Cristo, 
hace veintiséis siglos. Esos griegos declara-
ron que se llamaban fi lósofos, y al decir esto 
eran mucho menos pretenciosos de lo que 
podría creerse, porque decían que amaban la 
sabiduría y no que eran sabios. No eran “so-
fos”, sino “fi lósofos”. El amor a la sabiduría 
puede generar preguntas como: ¿por qué ha-
blar otra lengua? ¿Qué es una lengua y qué 
es una lengua materna?

¿QUÉ ES UNA LENGUA MATERNA? 
BÁRBARO Y BLA BLA BLA

Partamos de la última interrogación. La len-
gua materna es la lengua de la mamá, puede 

* Las referencias de la autora a la lengua francesa 
así como los ejemplos de términos en francés se han 
trasladado al español cuando ello no implicaba una 
pérdida de sentido. [N. de la T.]
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ser también la lengua del papá y no es nece-
sario que ambas sean iguales. Es la lengua 
que hablamos, en la que nos bañamos al na-
cer, la lengua que nos rodea en casa, en fami-
lia. Ya en el vientre materno escuchamos so-
nidos que crean un largo acostumbramiento 
y forman una secuencia con las canciones 
que nos cantan para hacernos dormir cuan-
do somos bebés y, luego, con las historias 
que nos cuentan. Esa es la singularidad de la 
lengua materna. Algunos de ustedes tienen, 
quizá, dos lenguas maternas, no porque ten-
gan dos mamás, sino porque la lengua de su 
madre y la de su padre no son la misma. O 
bien porque la lengua que habla su familia y 
en la que están inmersos está ligada de ma-
nera inmediata a, o entra en competencia con 
(no sé cómo se dice), la lengua del país en el 
que están, aquella en la que les hablan y que 
ustedes hablan quizá también en su casa, 
con sus hermanos y hermanas, y si no, muy 
pronto, fuera de la casa, en el jardín de infan-
tes, en la escuela.

Hablar dos lenguas no es simple, pero es 
una suerte. Evita caer en una ilusión muy 
grave, a mi modo de ver, que es la ilusión que 
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cultivaban los griegos: imaginaban que solo 
existía de verdad una única lengua, la suya. 
La llamaban con una palabra: logos. Los 
otros, los que no hablaban como ellos, eran 
“bárbaros”, los que decían “blablabla”, algo 
que no se entiende. Ustedes saben qué son las 
onomatopeyas, “crac”, “puf”, “bum”. “Bárba-
ro” es el ruido que hace alguien que es desig-
nado por su ruido —un ruido ininteligible 
para los griegos, que no lo comprenden y que 
no tratan de comprenderlo—. Logos, en cam-
bio, signifi ca la “lengua” en griego, pero tam-
bién la “razón”. Aristóteles, uno de los pri-
meros filósofos griegos, define al hombre 
como un animal dotado de logos, es un ani-
mal que habla-y-piensa. Los griegos, enton-
ces, suponen que la lengua que ellos hablan 
se confunde con la razón, que el griego es la 
lengua de la razón, de la inteligencia, la úni-
ca lengua posible, y que el resto no existe. El 
resto ni siquiera es una lengua. Los griegos 
hablaban el logos, es decir la lengua que 
constituye la humanidad, la cultura, la racio-
nalidad, de modo tal que no estaban seguros 
de que los bárbaros fueran hombres. En todo 
caso, en tanto bárbaros, en tanto blablantes, 
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estaba permitido ponerlo en duda. Imaginar 
que no existe más que una lengua, la que 
uno habla, implica esta división terrible. 
Quiere decir que los otros quizá no hablan, 
quizá no son hombres o, en todo caso, no 
son hombres como nosotros. Por eso, yo digo 
que ser bilingüe es una suerte, porque es una 
suerte comprender y sentir que hay varias 
lenguas. Lo primero que hay que tener en la 
cabeza cuando se quiere pensar la lengua ma-
   terna es que es una lengua, una lengua entre 
otras lenguas posibles, una lengua entre otras, 
aun cuando es para cada uno magnífi camen-
te singular.

“UNA LENGUA NO PERTENECE”

La lengua materna es, entonces, aquella en la 
que nacimos, o aquellas en las que nacimos, y 
no es la única posible. Es la que nos acompa-
ñará (o las que nos acompañarán si hay va-
rias) toda la vida, la lengua en la que soña-
mos. ¿Alguna vez se preguntaron en qué 
lengua sueñan? Esta pregunta es muy hermo-
sa e importante. ¿En qué lengua soñamos? La 




