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¢POR QUE APRENDER Y HABLAR OTRA LENGUA
ADEMAS DE LA PROPIA?

No sé qué quiere decir “la propia” y quisiera
comenzar planteando esta pregunta: ¢qué es
una lengua materna? Intentaré luego com-
prender qué ocurre cuando se habla mas de
una lengua, varias lenguas diferentes, y cémo
esas lenguas diferentes dibujan en el fondo
mundos diferentes; no mundos incompati-
bles, no mundos radicalmente diferentes,
sino mundos que resuenan unos con otros y
que nunca pueden superponerse por comple-
to. En consecuencia, habra que preguntarse
cémo pasamos de una lengua a la otra y re-
flexionar sobre lo que se llama la traduccion.

Me interrogaré acerca de todo ello a partir
de lo que sé, a partir de mi actividad profesio-
nal: soy fil6sofa. Con la filosofia, ya estamos
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en otra lengua, es espafol* pero no es solo
eso. En primer lugar, porque el término “fil6-
sofo” proviene directamente del griego anti-
guo y quiere decir: el que ama la sabiduria.
Algunos griegos se dieron ese nombre, hace
mucho tiempo, en el siglo v antes de Cristo,
hace veintiséis siglos. Esos griegos declara-
ron que se llamaban fil6sofos, y al decir esto
eran mucho menos pretenciosos de lo que
podria creerse, porque decian que amaban la
sabiduria y no que eran sabios. No eran “so-
fos”, sino “fil6sofos”. El amor a la sabiduria
puede generar preguntas como: ¢por qué ha-
blar otra lengua? ¢Qué es una lengua y qué
es una lengua materna?

¢QUE ES UNA LENGUA MATERNA?
BARBARO Y BLA BLA BLA

Partamos de la dltima interrogacion. La len-
gua materna es la lengua de la mama, puede

* Las referencias de la autora a la lengua francesa
asi como los ejemplos de términos en francés se han
trasladado al espafiol cuando ello no implicaba una
pérdida de sentido. [N. de la T.]
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ser también la lengua del papa y no es nece-
sario que ambas sean iguales. Es la lengua
que hablamos, en la que nos bafnamos al na-
cer, la lengua que nos rodea en casa, en fami-
lia. Ya en el vientre materno escuchamos so-
nidos que crean un largo acostumbramiento
y forman una secuencia con las canciones
que nos cantan para hacernos dormir cuan-
do somos bebés y, luego, con las historias
que nos cuentan. Esa es la singularidad de la
lengua materna. Algunos de ustedes tienen,
quiza, dos lenguas maternas, no porque ten-
gan dos mamas, sino porque la lengua de su
madre y la de su padre no son la misma. O
bien porque la lengua que habla su familia y
en la que estan inmersos esta ligada de ma-
nera inmediata a, o entra en competencia con
(no sé como se dice), la lengua del pais en el
que estan, aquella en la que les hablan y que
ustedes hablan quiza también en su casa,
con sus hermanos y hermanas, y si no, muy
pronto, fuera de la casa, en el jardin de infan-
tes, en la escuela.

Hablar dos lenguas no es simple, pero es
una suerte. Evita caer en una ilusién muy
grave, a mi modo de ver, que es la ilusién que
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cultivaban los griegos: imaginaban que solo
existia de verdad una tnica lengua, la suya.
La llamaban con una palabra: logos. Los
otros, los que no hablaban como ellos, eran
“barbaros”, los que decian “blablabla”, algo
que no se entiende. Ustedes saben qué son las
onomatopeyas, “crac”, “puf”’, “bum”. “Barba-
ro” es el ruido que hace alguien que es desig-
nado por su ruido —un ruido ininteligible
para los griegos, que no lo comprenden y que
no tratan de comprenderlo—. Logos, en cam-
bio, significa la “lengua” en griego, pero tam-
bién la “razén”. Aristételes, uno de los pri-
meros filésofos griegos, define al hombre
como un animal dotado de logos, es un ani-
mal que habla-y-piensa. Los griegos, enton-
ces, suponen que la lengua que ellos hablan
se confunde con la razén, que el griego es la
lengua de la razoén, de la inteligencia, la Gni-
ca lengua posible, y que el resto no existe. El
resto ni siquiera es una lengua. Los griegos
hablaban el logos, es decir la lengua que
constituye la humanidad, la cultura, la racio-
nalidad, de modo tal que no estaban seguros
de que los barbaros fueran hombres. En todo
caso, en tanto barbaros, en tanto blablantes,
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estaba permitido ponerlo en duda. Imaginar
que no existe mas que una lengua, la que
uno habla, implica esta divisién terrible.
Quiere decir que los otros quiza no hablan,
quiza no son hombres o, en todo caso, no
son hombres como nosotros. Por eso, yo digo
que ser bilingiie es una suerte, porque es una
suerte comprender y sentir que hay varias
lenguas. Lo primero que hay que tener en la
cabeza cuando se quiere pensar la lengua ma-
terna es que es una lengua, una lengua entre
otras lenguas posibles, una lengua entre otras,
aun cuando es para cada uno magnificamen-
te singular.

“UNA LENGUA NO PERTENECE”

La lengua materna es, entonces, aquella en la
que nacimos, o aquellas en las que nacimos, y
no es la tnica posible. Es la que nos acompa-
nara (o las que nos acompanaran si hay va-
rias) toda la vida, la lengua en la que sona-
mos. ¢Alguna vez se preguntaron en qué
lengua suefian? Esta pregunta es muy hermo-
sa e importante. ¢ En qué lengua sonamos? La
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