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PREFACIO

LA CIUDAD y las leyes es el segundo volumen en que se presentan 
los seminarios que Cornelius Castoriadis consagró a la antigua 
Grecia en el marco de su enseñanza en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (ehess) [Escuela de Altos Estudios en Cien-
cias Sociales]. Este volumen se inscribe en un proyecto de publica-
ción de la totalidad de sus seminarios bajo el título de La creación 
humana, presentado a grandes rasgos en la advertencia de Sujeto y 
verdad en el mundo histórico-social (2002) y en el prefacio de Lo que 
hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito (2004).

A pesar de la unidad temática que nos impulsó a publicar por 
separado Lo que hace a Grecia. 1 (en adelante, LQHG 1), la obra era sin 
lugar a dudas la introducción de un conjunto más vasto. En 1982, 
luego de un trayecto que lo ha llevado desde hace casi cuarenta años 
a afrontar algunos de los grandes problemas del siglo xx, pero tam-
bién a desarrollar una refl exión fi losófi ca más general sobre lo que él 
llama lo histórico-social, cuyos elementos esenciales se encontrarán en 
La institución imaginaria de la sociedad (1965-1975), Castoriadis pro-
cura, en lo referido al caso de la antigua Grecia, dar una respuesta a 
esta pregunta: ¿cómo puede una sociedad poner en entredicho su 
propia institución? En la enseñanza que proporcionó la materia del 
primer volumen trata, pues, de comprender esta singularidad: la 
doble creación hace más de dos milenios, en un lugar específi co, de 
la fi losofía y la democracia, los inicios de un movimiento que va a 
ser “interrogación sin límites sobre la verdad, disputa interminable 
sobre la justicia”. Para hacerlo, intenta ante todo poner de relieve 
–en la religión y la mitología griegas, en los poemas homéricos, en 
Anaximandro y Heráclito– rasgos esenciales de la visión del mundo 
en que esa aparición encontró su abono. Su núcleo es que hay “géne-
sis y destrucción sometidas a una ley que está más allá del sentido y 
el sinsentido humanos”. Ser y valor no se confunden, y, al contrario 
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de lo que ha creído casi unánimemente la tradición ulterior, no hay 
correspondencia entre nuestros deseos y nuestras decisiones y el ser 
mismo. Caos y cosmos, por último, coexisten en la naturaleza y en el 
mundo humano. (Véanse los informes de enseñanza de 1980-1982 y 
1982-1984 reproducidos como anexo i de LQHG 1.)

Recordemos las consecuencias que Castoriadis extraía de ello, 
y que se enuncian con claridad en un texto elaborado entre 1979 y 
1982, “La polis griega y la creación de la democracia” (reeditado 
en 1986 en Los dominios del hombre), donde esas ideas se expusie-
ron por primera vez:

Esta visión condiciona, por así decirlo, la creación de la fi loso-
fía. Ésta, tal y como los griegos la crearon y practicaron, es posible 
porque el universo no está del todo ordenado. Si lo estuviera, no 
habría la más mínima fi losofía, sólo un sistema de saber único y de-
fi nitivo. Y si el mundo fuera caos puro y simple, no habría ninguna 
posibilidad de pensar. Pero la visión también condiciona la creación 
de la política. Si el universo humano estuviera perfectamente orde-
nado, ya fuera desde el exterior o por su actividad “espontánea” 
(“mano invisible”, etc.), y si las leyes humanas fueran dictadas por 
Dios o la naturaleza, e incluso por la “naturaleza de la sociedad” o 
las “leyes de la historia”, no habría entonces lugar alguno para el 
pensamiento político ni campo abierto a la acción política, y sería 
absurdo interrogarse sobre lo que es una buena ley o sobre la natu-
raleza de la justicia […]. Y si fuera posible un conocimiento cierto y 
total (episteme) del dominio humano, la política terminaría de inme-
diato y la democracia sería a la vez imposible y absurda, pues su-
pone que todos los ciudadanos tienen la posibilidad de llegar a una 
doxa correcta y que nadie posee una episteme de las cosas políticas.1

 * 

1 Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de la démocratie”, 
en Domaines de l’homme, París, Seuil, 1986, p. 285; reed.: París, Seuil, col. Points 
Essais, 1999, p. 356 [trad. esp.: “La polis griega y la creación de la democracia”, 
en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995].
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Interrogación sobre la verdad, interrogación sobre la justicia: los 
seminarios de 1983-1984 que se presentan aquí (al igual que los de 
1984-1986, que son su continuación y se publicarán ulteriormente) 
se consagran en lo esencial al segundo aspecto, en particular a la 
creación de la polis democrática y sus diferentes circunstancias. Es 
indudable que cuando Castoriadis se ocupa una vez más de estas 
cuestiones en 1982-1984 (pues su trabajo comenzó mucho antes; 
véase nuestro prefacio a LQHG 1), los documentos esenciales del 
dossier ya están presentes: de Grote a Glotz o Finley, hay material 
más que sufi ciente para nutrir una refl exión sobre los comienzos 
de la democracia. Pero los veinticinco años transcurridos desde 
esos primeros seminarios de Castoriadis sobre Grecia estuvieron 
marcados por progresos muy notables del trabajo arqueológico –e 
histórico, en términos más generales– en lo referido a la ciudad 
griega, su nacimiento y su modo de funcionamiento. Hemos pro-
curado dar una idea de ellos en las notas complementarias,* expo-
niéndonos inevitablemente al reproche de haberlo hecho de ma-
nera insuficiente o excesiva. En todo caso, y cualquiera sea la 
utilidad del trabajo de los especialistas, es obvio que Castoriadis 
no buscaba hacerse un nombre en la historia de la fi lología ni en la 
de los estudios griegos. Los lectores del primer volumen se acor-
darán acaso de la observación –en la que falta por desdicha la son-
risa a medias que sin duda la acompañaba– sobre esos “fi lólogos 
sin los cuales no se podría decir nada, pero que dicen a veces cosas 
abominables”… Esto no le impidió profesar la mayor de las admi-
raciones, y a veces la mayor de las amistades, por más de un 
miembro de esa corporación. Y, por lo demás, se preocupaba en 
muy alta medida por la exactitud en el manejo de sus fuentes. 
Pero tenía sus propias prioridades: lo que le interesaba ante todo 
en esos seminarios era comprender y ayudar a comprender la in-
creíble novedad de lo surgido en aquel momento de la historia, 

* Estas notas complementarias aparecen al fi nal del presente volumen. Las 
llamadas correspondientes se indican en el texto con números arábigos entre 
paréntesis. [N. del E.]
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puesto que la idea democrática, la idea de una participación igual 
de todos en los asuntos comunes (el proyecto, escribió Castoriadis 
en otra parte, de una “sociedad cuyas instituciones, una vez inte-
riorizadas por los individuos, facilitan lo más posible su acceso a 
la autonomía individual y su participación efectiva en cualquier 
poder explícito existente en la sociedad”), es tan nueva hoy –y, a 
los ojos de la mayoría de los doctos, tan absurda o peligrosa– como 
hace veinticinco siglos. Recordemos que, antes del último medio 
siglo, la democracia griega no tenía muy buena prensa entre los 
helenistas, con algunas notables excepciones: Grote y un excén-
trico como Ménard en el siglo xix; Glotz, Hatzfeld o Zimmern más 
adelante. Y que, aun entre estos últimos, la democracia directa sus-
citaba asombro o molestia. El éxito en las décadas de 1960 y 1970 
de la escuela de Gernet, Vernant y Vidal-Naquet, sumado luego a 
la abundancia, durante una veintena de años, de estudios que mi-
raban la democracia ateniense con buenos ojos, o al menos sin 
hostilidad, favorecida en parte por la infl uencia de la obra de Mo-
ses Finley, eran en el fondo fenómenos bastante sorprendentes. No 
lo es tanto el hecho de que, con la ayuda del clima de la época, al-
gunos helenistas se afanen hoy en destacar hasta qué punto la tra-
dición representada por Polanyi y Finley subestimó el peso de las 
motivaciones económicas y el lugar de la “ciudad mercantil” en el 
mundo griego antiguo; y que ahora haya que dedicarse sobre todo 
a analizar “lo que no funciona” en la democracia radical ateniense 
(retomamos aquí los títulos de dos importantes obras, muy repre-
sentativas de esta “nueva” o, mejor, muy vieja orientación). Por lo 
demás, la opinión común –conforme en este punto a la realidad de 
todos los llamados países desarrollados, aun aquellos que se pre-
tenden “democráticos”– sostiene que en el fondo no hay otro va-
lor que el económico, y que gobiernan los pocos y no la multitud, 
la masa de los ciudadanos que se limita a participar (o no partici-
par) periódicamente en elecciones. Y que la “democracia” es eso 
mismo. Es indudable que La ciudad y las leyes no participa del 
clima de la época. Directa o indirectamente –a través, como cabía 
esperar, de numerosas digresiones que la mayoría de las veces no 
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son otra cosa que maneras un tanto sorprendentes de encaminarse 
siempre hacia la misma meta–, lo que dice Castoriadis gira en todo 
momento alrededor de una misma cuestión, la del pasado y el fu-
turo de una “sociedad donde todos los ciudadanos tienen una po-
sibilidad concreta igual de participar en la legislación, el gobierno, 
la jurisdicción y, en defi nitiva, la institución de la sociedad”; en 
síntesis, la de la verdadera democracia, antigua y moderna.

* 

La ciudad y las leyes reúne casi todos los seminarios de los últimos me-
ses del ciclo lectivo 1982-1983, así como otros tres de 1983-1984, pues 
su continuidad temática es evidente. Faltan para el final del ciclo 
1982-1983 dos seminarios: los últimos, del 8 y el 15 de junio de 1983, 
de los que por desdicha no hemos podido encontrar ni transcripción 
ni grabación; ocurre lo mismo, en el ciclo lectivo 1983-1984, con los 
seminarios del 2 de diciembre de 1983 y el 11 de enero de 1984. En el 
caso de este ciclo hemos descartado siete seminarios, de los que, no 
obstante, hay huellas: los cuatro primeros (9, 16, 23 y 30 de noviem-
bre de 1983), donde encontramos una introducción general al pensa-
miento de Castoriadis que, en ese nuevo contexto, rompía el hilo 
general de la exposición, y los del 18 de abril, y el 2 y el 9 de mayo de 
1984, dedicados en lo fundamental a Safo y la antropogonía en Es-
quilo y Sófocles, dado que estos seminarios, reelaborados por el au-
tor, se publicaron ya en 1999 en la compilación póstuma de Figuras 
de lo pensable. Planeamos presentar transcripciones de esos siete se-
minarios en el sitio de la Association Castoriadis, con remisión a los 
textos publicados donde se abordan los mismos temas.

Como en los volúmenes anteriores, no hemos vacilado en ha-
cer correcciones de forma cuando nos pareció necesario, sin dejar 
de velar por la presentación más fi el posible del pensamiento del 
autor. El lector, reiterémoslo, no tiene siempre frente a sí lo que Cas-
toriadis “dijo” literalmente, y ni siquiera lo que habría “escrito”, 
pero sí, a no dudar, lo que Castoriadis pensaba. Nos hemos expla-
yado lo sufi ciente al respecto en la advertencia de Sujeto y verdad.
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Las diferentes convenciones son en su mayor parte las que he-
mos seguido en el caso del primer volumen de Lo que hace a Grecia. 
En lo que toca a la transliteración del griego, no indicamos ni las 
iotas suscritas ni los acentos; sólo hemos tenido en cuenta las canti-
dades al tratarse de las vocales e y o (e = e; è = h; o = o; ô = w).* Las 
contadas anotaciones marginales del autor sobre las transcripcio-
nes de Zoé Castoriadis, integradas las más de las veces al cuerpo 
del texto, se llevaron en ocasiones a una nota al pie; siempre las 
precede la mención Anotación en el manuscrito y fi guran entre cor-
chetes rectos: [ ], a fi n de distinguirlas de las notas de los editores 
(en lo esencial, complementos bibliográfi cos), señaladas por cor-
chetes angulares: < >. También se señalan entre corchetes angula-
res, en el cuerpo del texto, unas pocas lagunas de la transcripción 
o ciertas opciones de los editores donde ésta plantea problemas 
de lectura.

Michel Casevitz y Alice Pechriggls nos dieron otra vez muestras 
de su amistad al releer nuestro trabajo. Les agradecemos sus ob-
servaciones y consejos. Nuestra gratitud, también, para Zoé Cas-
toriadis, cuyas transcripciones nos aportaron una vez más la ma-
teria prima sobre la cual trabajamos; para las fundaciones Niarchos 
y Costopoulos, por sus contribuciones económicas, así como para 
Philippe Raynaud, que nos ha permitido reproducir aquí el texto 
de su intervención en el coloquio de Cerissy de 2003, consagrado 
a la obra de Castoriadis.

Desgraciadamente, Pierre Vidal-Naquet ya no está entre no-
sotros. No hace falta decir, sin duda, cuánto lo echamos de menos.

E. E., M. G. y P. V.

* Para la transliteración de los términos griegos al español se ha mantenido 
el criterio de los editores franceses, pero no se han señalado las cantidades vocá-
licas. Se han colocado los acentos de acuerdo con las normas de acentuación del 
español, por lo que el lector deberá pensar en dichas normas para pronunciar 
correctamente los vocablos sin tilde. [N. del E.]
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CASTORIADIS Y EL LEGADO GRIEGO1

Philippe Raynaud

Que Castoriadis no dejó de mantener con la antigua Grecia una 
relación privilegiada es un hecho que, está claro, a nadie se le ocu-
rriría discutir; y la publicación en curso de sus seminarios y ar-
tículos póstumos muestra que, en los últimos años de su vida, el 
autor de La institución imaginaria de la sociedad no vacilaba en afi r-
mar con la mayor franqueza la deuda que el pensamiento y las 
sociedades libres tenían con la experiencia griega, incluso en lo 
que la distingue u opone a la lógica de las grandes religiones reve-
ladas. Querría mostrar aquí que, más allá de la fi delidad, Casto-
riadis mantenía con el legado griego una relación original y hasta 
singular, que hace de él muy otra cosa que un defensor de los “an-
tiguos” contra los “modernos”.

Me parece que, en términos esquemáticos, podemos distinguir 
dos tipos de “retorno a los antiguos”. El primero estaría represen-
tado por una corriente de la fi losofía contemporánea que incluye a 
fi guras por otra parte muy diversas, como las de Michel Villey, Leo 
Strauss o, en cierta medida, Alasdair MacIntyre: para estos autores, 
el “retorno a los antiguos” es el medio de efectuar una crítica o, 
mejor, una autocrítica de la modernidad, que pasa por una crítica 
general de la metafísica de la subjetividad (o de la política y el de-
recho individualistas) y en la cual el problema central es el de la 
naturaleza como fundamento de la objetividad del derecho (Villey) 
o como objeto de la búsqueda del fi lósofo, la única que puede fun-
dar la irreductibilidad de la vida fi losófi ca a las otras formas de la 

1 <Texto de una intervención en el coloquio de Cerissy “Castoriadis et 
l’imaginaire”, celebrado entre el 6 y el 10 de junio de 2003.>
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existencia humana. Pero también puede hablarse de “retorno a los 
antiguos” para designar una corriente minoritaria de la fi losofía 
política moderna –aproximadamente correspondiente al “mo-
mento maquiavélico” de Pocock– que se complace en valorizar di-
ferentes ejemplos de la política o la ciudad antiguas (Esparta y sobre 
todo Roma más que Atenas) con el objeto de relativizar la fi gura 
liberal de la “libertad negativa” en provecho de las del ciudadano y 
la libertad “positiva”, dando más importancia a la ausencia de do-
minación y a la igualdad ante la ley que a la libertad “negativa” de 
hacer lo que uno quiere, y atribuyendo así más valor a la autono-
mía colectiva que a la independencia individual. Castoriadis tiene 
sin duda no pocos puntos en común con cada uno de estos dos ti-
pos de “retorno a los antiguos”, aunque sólo sea porque, a la in-
versa de muchas interpretaciones hoy habituales, considera que el 
pensamiento y la política antiguos tienen cierta unidad; pero no 
puede decirse, no obstante, que se ajuste a las formulaciones más 
corrientes de esas dos “escuelas”. Desde el punto de vista de su fi -
losofía general o “primera”, Castoriadis desarrolla una ontología 
de la imaginación radical, que pasa por una crítica de conjunto de 
una tradición metafísica iniciada en Platón y Aristóteles y situada a 
todas luces en el centro mismo del proyecto de un Villey o un 
Strauss; la fi losofía de Castoriadis presenta aquí un rostro bastante 
“moderno”, por su insistencia en la actividad creadora de los hom-
bres y en la libertad soberana del crítico o el pensador. Pero él no es 
por ello, en su obra de pensador político, un mero representante de 
la venerable tradición del “humanismo cívico” o de la “libertad 
positiva”; es eso lo que se advierte, sobre todo, en el privilegio ex-
plícito que otorga a Atenas (en detrimento del “espejismo espar-
tano” o del ejemplo romano), así como, en líneas más profundas, 
en su rechazo del tema caro a Hegel de la “bella totalidad”, en be-
nefi cio de una interpretación esencialmente trágica y política de la 
experiencia griega y, muy en particular, de la historia ateniense. Se-
ñalemos además que, salvo error de mi parte, Castoriadis jamás se 
presentó como un partidario de los “antiguos” en el marco de un 
hipotético debate entre éstos y los modernos: reivindica la herencia 
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del idealismo alemán tanto como la de la fi losofía griega, y adju-
dica (casi) tanta dignidad a las fi guras “modernas” de la emancipa-
ción (las ciudades republicanas de Italia, las revoluciones nor-
teamericana y francesa) como a la experiencia de la Ciudad griega.

En cierta forma, incluso puede decirse que, de hecho, los grie-
gos de Castoriadis son ya “modernos” en muchos aspectos. Por 
una parte, en efecto, la “democracia” ateniense, por diferente que 
sea de la nuestra, es defi nida por él como un régimen fundado 
en la autolimitación, que, sin ser desde ya un concepto “liberal”, 
apunta no obstante a otro concepto central de la modernidad, el 
de soberanía; por otra parte, el imaginario de los griegos, que expe-
rimentan la división del alma y ponen el caos en el origen del 
mundo, es en cierto modo posterior y no anterior a la metafísica 
moderna de la subjetividad: de no ser por la antipatía que Casto-
riadis sentía por las teorías políticas “posmodernas”, casi podría 
decirse que sus griegos son ya “posmodernos”.2 La tesis que de-
fenderé aquí es la siguiente: la Grecia de Castoriadis no es tanto la 
de la fi losofía griega como la de lo que llamaré, a falta de algo me-
jor, experiencia griega, cuya fi gura sólo puede comprenderse sobre 
la base de una crítica de la fi losofía griega, o de la autocrítica fi lo-
sófi ca del legado griego.

La unidad de la experiencia griega

El texto donde Castoriadis resumió de la manera más cautivante 
su interpretación de la experiencia griega es sin duda “La polis 
griega y la creación de la democracia”, que sintetiza refl exiones 
elaboradas entre 1979 y 1983 y plantea el principio general de la 
unidad de esa experiencia: “La creación de la democracia y la fi lo-
sofía, y del lazo entre ambas, encuentra una precondición en la vi-
sión griega del mundo y de la vida humana, en el núcleo del ima-

2 Sobre estos aspectos, véase Philippe Raynaud, “Platon et la expérience 
grecque”, en Droits, núm. 31, 2000, pp. 81-87.
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ginario griego”.3 Lejos de atenerse a la historia política, Castoriadis 
se esfuerza, en efecto, por mostrar que la política griega debe su 
valor en parte ejemplar al hecho de presuponer por sí misma una 
respuesta o al menos una asunción del conjunto de las preguntas 
de la fi losofía; sean, por ejemplo, las tres célebres preguntas de 
Kant en Crítica de la razón pura: “En lo que se refi ere a las dos pri-
meras: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, la interminable dis-
cusión comienza en Grecia, pero no hay ‘respuesta griega’. Pero 
para la tercera pregunta: ¿qué me está permitido esperar?, hay 
una respuesta griega clara y precisa, un nada macizo y resonante”.4

Castoriadis da varias versiones de esa respuesta maciza, poé-
ticas o fi losófi cas. La respuesta se expresa en la mitología, con el 
mito de Pandora; en la poesía homérica, con la respuesta de Aqui-
les a Ulises en el país de los muertos,5 e incluso en la teogonía de 
Hesíodo, que pone el caos –a la vez vacío, nada y desorden– en el 
origen del Cosmos, es decir, del mundo y el orden. Encuentra una 
traducción fi losófi ca en uno de los primeros textos fi losófi cos dig-
nos de fe, la palabra de Anaximandro, que hace del ápeiron (lo in-
determinado, lo indefi nido) o, en otras palabras, “otra manera de 
pensar el caos”, el elemento del ser, lo cual lleva además a hacer 
de la justicia una “reparación” de ese caos primordial (y no la rea-
lización de un orden dado de antemano).6 En suma, la experien-
cia o la intuición fundacional de los griegos es la de la ausencia de 
orden, el carácter secundario del “cosmos” con respecto al “caos”, y 
de allí nacen juntas la política y la fi losofía: la ausencia de orden 
autoriza un cuestionamiento ilimitado, y corresponde a la capaci-

3 Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de la démocratie”, 
en Domaines de l’homme, París, Seuil, col. Points, 1986, p. 283 [trad. esp.: “La polis 
griega y la creación de la democracia”, en Los dominios del hombre. Las encrucija-
das del laberinto, Barcelona, Gedisa, 1995]. 

4 Ibid., pp. 283 y 284.
5 Ibid., p. 284: “En la religión griega preclásica y clásica no hay esperanza de 

vida después de la muerte, o bien, si la hay, esa vida es peor aun que la peor 
que pueda tenerse en la tierra; tal es la revelación de Aquiles a Odiseo en el país 
de los muertos” (véase la Odisea, xi, versos 465-540).

6 Ibid., pp. 284 y 285.
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dad instituyente de los hombres suplir la ausencia de un orden 
“justo”. A la inversa, como ha de mostrarlo el ejemplo de Platón, 
si existe un orden eterno y, por ejemplo, el mundo está ordenado 
por una inteligencia superior, la fi losofía es necesariamente limi-
tada en su cuestionamiento y la democracia es, en rigor, ilegítima.

En última instancia, lo que autoriza la puesta en tela de juicio 
de las signifi caciones, la crítica de las tradiciones, la política de-
mocrática y la fi losofía misma, es pues el reconocimiento de la 
mortalidad de los hombres y la ausencia de orden original; como 
es evidente, esta visión de Grecia está en oposición directa a otras 
interpretaciones posibles del pensamiento griego que, como la de 
Leo Strauss, también parten de la experiencia del cuestionamiento 
de las tradiciones y las capacidades instituyentes de los hombres, 
pero, en cambio, destacan el descubrimiento, por parte de la fi lo-
sofía, de un patrón permanente aunque sólo deseado, la natura-
leza. Por eso, donde Strauss pone en primer plano el confl icto en-
tre el fi lósofo y la Ciudad, Castoriadis hará más bien hincapié, en 
un primer momento, en la unidad de los diversos aspectos de la 
experiencia griega.

a) De Homero a Hesíodo y luego a los historiadores y los trágicos, 
hay, por tanto, una continuidad que, hasta cierto punto, puede interpre-
tarse como un progreso.7 Diversos ejemplos, tomados del pensa-
miento o la poesía pero también de la política concreta, pueden 
ilustrar ese surgimiento en Grecia de la idea de una humanidad 
que se autoinstituye. Es esta idea la que encontramos en el mito 
de Epimeteo contado por Protágoras en el diálogo de Platón que 
lleva su nombre: la indigencia original del hombre es para Protá-
goras la fuente de la justicia y la política, que son posibles gracias 
a la universal competencia política de los ciudadanos y su común 

7 Véase el muy bello texto de Cornelius Castoriadis, “Anthropogonie chez 
Eschyle et autocréation de l’homme chez Sophocle”, en Figures du pensable, Pa-
rís, Seuil, 1999, pp. 13-34 [trad. esp.: “Antropogenia en Esquilo y autocreación 
del hombre en Sófocles”, en Figuras de lo pensable, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2001, pp. 13-33].
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práctica del aidós, esto es, del pudor que impide exigir más de lo 
que corresponde y hacerse ver en exceso. La misma idea sirve de 
base al comienzo de la Historia de Tucídides, que cuenta los pri-
meros progresos de las ciudades griegas, y encuentra sobre todo 
una traducción práctica en la obra de los grandes legisladores ate-
nienses Solón y Clístenes, que darán el primer ejemplo de una au-
toinstitución explícita de la sociedad. Castoriadis, para terminar, 
identifi ca la expresión más consumada de esa experiencia de “au-
tocreación del hombre” en el célebre stásimon de Antígona (versos 
332-375), del que propone un magnífi co comentario;8 si el hombre, 
en efecto, es el deinótatos –el más sorprendente y terrible de los se-
res–, es porque, a diferencia de los animales y los dioses, es aquel 
cuya obra propia no puede atribuírsele por naturaleza: “el tí estín 
del hombre, que se expresa y se desarrolla a través de sus diferen-
tes atributos, es la obra del hombre mismo. En términos fi losófi -
cos: el hombre se postula por sí mismo, la esencia del hombre es 
autocreación”.9

b) La experiencia griega es pues esencialmente trágica, pero el cora-
zón de la tragedia reside en su dimensión cívica, y no sólo en las relacio-
nes entre el hombre y el cosmos. Al respecto, sería sin duda intere-
sante hacer una comparación entre la obra de Castoriadis y otras 
grandes interpretaciones de la tragedia, como las de Burckhardt y 
Nietzsche.10 Para él, en efecto, la tragedia no se concibe sino a par-

8 Cornelius Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle…”, op. cit., pp. 25-33.
9 Ibid., pp. 29 y 30. Aquí se advierte con mucha claridad la complejidad de la 

cuestión de la relación de los “griegos” con los “modernos”, como podría mos-
trarlo una comparación entre esos textos y, por ejemplo, la idea de Rousseau, 
que defi ne la humanidad por la “perfectibilidad”, lo cual está muy cerca de las 
tesis de Protágoras o Sófocles, pero, a diferencia de los griegos, ve la condición 
política de los hombres como un rasgo secundario de la humanidad y no como 
la respuesta humana al caos natural.

10 Que yo sepa, Castoriadis no analiza las tesis de Nietzsche sobre la tra-
gedia, y, en general, el autor de La gaya ciencia no parece gustarle mucho; en 
cambio, habla de manera muy favorable de Burckhardt, de cuyas tesis sobre 
el carácter “agonístico” de la cultura griega dice que, de alguna forma, son 
“verdaderas”.
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tir de la experiencia del caos primero, que es de tal modo la condi-
ción del establecimiento de la forma, cosa que se asemeja bastante 
a los análisis de El nacimiento de la tragedia según los cuales la be-
lleza “apolínea” depende de un fondo “dionisíaco” más primitivo. 
Pero las tesis de Castoriadis, no obstante, se distinguen de las de 
Nietzsche y Burckhardt por el acento puesto en la dimensión cí-
vica y colectiva de la tragedia, que en él aparece, por lo demás, 
como una institución de la democracia ateniense,11 mientras que 
Nietzsche relaciona la decadencia de la primera y el ascenso de la 
segunda. El stásimon de Antígona habla así de una creación colec-
tiva de la humanidad, dentro de una tragedia que por su parte es 
política de cabo a rabo: la tragedia de Antígona no pone frente a 
frente la razón de Estado y la conciencia o, como en Hegel, la ley 
de la familia y la ley de la Ciudad, puesto que Antígona y Creonte 
tienen en común la pretensión ilusoria de monos phronéin, “pensar 
por sí solo”12 (¡que, claro está, no es igual a pensar por sí mismo!).

c) A la inversa, la democracia ateniense es, si no la verdad, al menos 
el punto culminante de la experiencia griega porque la democracia 
misma es un régimen de esencia trágica. Como ya lo mostraba el céle-
bre fragmento de Anaximandro, la Justicia no echa raíces en un 
orden trascendente sino, al contrario, en la ausencia de orden ori-
ginal, que hace posible una compensación de la violencia y la in-
justicia que se infl igen mutuamente los seres; debido a eso mismo, 
la colectividad política autoinstituida no tiene ninguna garantía 
trascendente de mantenerse justa: no conoce otros límites que los 
que ella misma se da, y se encuentra bajo la amenaza permanente 
de la hybris. La democracia así concebida no es una fi gura entre 
otras de una “libertad de los antiguos” (Benjamin Constant) ca-
racterizada por el sacrifi cio de la libertad privada a la participa-
ción política, sino un tipo de organización política que se asienta 

11 Para Castoriadis, la misma expresión “tragedia griega” es engañosa: la 
única tragedia es la ateniense.

12 Cornelius Castoriadis, “Anthropogonie chez Eschyle…”, op. cit., pp. 25 
y ss.
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sobre la autonomía de todos y favorece la libertad de cada cual; 
por eso Pericles, en la “Oración fúnebre” transmitida por Tucídi-
des, ve en la libertad de que disfruta cada ciudadano ateniense en 
la conducción de su vida una consecuencia del régimen político 
de Atenas.

d) No hay confl icto de principio entre la fi losofía y la democracia, 
entre la libertad ilimitada de la interrogación y la autocreación colectiva. 
Para Nietzsche, la decadencia de la Ciudad y de la tragedia es 
contemporánea a la vez de Eurípides y de Sócrates, que introdu-
cen un principio de racionalización y discusión que va a destruir 
el orden aristocrático de esa Ciudad, del que los fi lósofos preso-
cráticos eran profundamente solidarios; para Castoriadis, al con-
trario, la ruptura socrática pone en entredicho el civismo demo-
crático más que la herencia aristocrática, mientras que la obra de 
Eurípides se sitúa en continuidad directa con la experiencia 
griega: Las troyanas es una autocrítica del crimen cometido por los 
atenienses contra los melios, y la “psicología” de Eurípides no pa-
rece incompatible con el espíritu trágico.

e) El problema común de la democracia y la fi losofía es el de la auto-
limitación de la libertad y la razón, que debe fi jar límites a la actividad 
instituyente o al cuestionamiento sin recrear, pese a ello, una clausura 
que niegue la capacidad creadora de los hombres. La democracia va a 
buscar la solución a ese problema en sus instituciones, que intro-
ducen un mínimo de distancia entre la Ciudad y los ciudadanos 
sin recrear una división asimétrica entre dominantes y domina-
dos ni establecer un “Estado” radicalmente separado de la “socie-
dad”. Es por este motivo que la democracia ateniense (contraria-
mente a la caricatura que de ella propone Rousseau) tenía 
magistrados; y es esa necesidad, sobre todo, la traducida por el 
procedimiento de la graphé paranomon, que confi aba a ciudadanos 
elegidos por sorteo y no a jueces permanentes la tarea de efectuar 
un “control de constitucionalidad” de las leyes. La fi losofía, por 
su parte, reconocerá la necesidad de la interrupción del análisis 
(ananke sthenai) y el estatus de los principios o axiomas que limi-
tan su pretensión fundacional, sin clausurar sin embargo el cues-
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tionamiento de las signifi caciones humanas o la interrogación so-
bre la naturaleza de las cosas.

La división de la filosofía griega

La obra de Castoriadis no sólo nos propone, entonces, panoramas 
interesantes sobre Grecia; antes bien, nos ofrece una impresio-
nante interpretación de conjunto de la experiencia griega, muy 
esclarecedora, además, en relación con muchos puntos. Es posi-
ble, no obstante, plantearle algunas objeciones, referidas a las di-
visiones de los griegos y los confl ictos que opusieron a la fi losofía 
y la Ciudad. Desde un punto de vista histórico, en efecto, debe 
señalarse el tono muy generalmente crítico de casi todos los auto-
res griegos con respecto a Atenas y la democracia ateniense, no 
sólo atacadas por Platón sino también por Tucídides, en tanto que 
muchos elogian a Esparta, ciudad aristocrática y modelo de “cie-
rre” cívico e institucional, e incluso algunos aspectos de Persia (Je-
nofonte, Heródoto), y llegan hasta reconocer cierta legitimidad a 
la monarquía.13 En cuanto a la fi losofía, no se puede descartar la 
hipótesis de que el proceso de Sócrates no haya sido un aconteci-
miento contingente sino, al contrario, el signo de que la afi nidad 
entre la Ciudad y la fi losofía no impide que haya entre ellas un 
confl icto potencial. Para discutir estas cuestiones nos es preciso, 
en primer lugar, examinar quiénes son los griegos de Castoriadis 
antes de preguntarnos si su reconstrucción hace perfecta justicia a 
la fi losofía y la política griegas.

En el panteón fi losófi co de Castoriadis, la mayoría de los au-
tores citados como ejemplo son anteriores al cuestionamiento pla-
tónico de Atenas, con la excepción de Aristóteles, presentado 
como un pensador que vuelve a una visión más “ateniense”, con-

13 Véase Philippe Raynaud, “Monarchie”, en Philippe Raynaud y Stépha-
ne Rials (dirs.), Dictionnaire de philosophie politique, París, puf, 1996 [trad. esp.: 
“Monarquía”, en Diccionario Akal de fi losofía política, Madrid, Akal, 2001].
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tra su maestro Platón; tenemos pues, de un lado, a algunos de los 
“presocráticos” (Anaximandro, Heráclito, Demócrito), los gran-
des sofi stas y Aristóteles, y, de otro, a Platón, que aparece como el 
antimodelo (el gran crítico griego de Grecia), mientras que Sócra-
tes es aquí una fi gura ambigua cuyo proceso revela una relación 
compleja con la democracia ateniense.

Para Castoriadis, el proceso de Sócrates no se basaba sólo en 
un malentendido, aun cuando, a la inversa de su discípulo Platón, 
aquél siguiera siendo un buen ciudadano de Atenas. La doble 
acusación de impiedad y corrupción de la juventud era injusta, 
sin duda, pero la manera como Sócrates practicaba la fi losofía po-
día ser chocante para los atenienses porque ponía en entredicho el 
postulado democrático de la universal competencia de los ciuda-
danos y sugería a la vez, a través de la referencia al daimon, una 
incompletitud de principio de la religión cívica. Sócrates era, no 
obstante, un ciudadano leal de Atenas, que (al contrario de Pla-
tón) había hecho la guerra y dado hijos a la patria; un ciudadano 
que, sobre todo, al someterse en defi nitiva a las leyes de la ciudad 
(véase Critón), reconocía que sólo como ateniense había podido 
llegar a ser fi lósofo, lo cual indicaba que, aunque la vida fi losófi ca 
apuntara a otros bienes y no los de la Ciudad, la libertad política 
era al menos una de sus condiciones. Conforme lo muestra el co-
mentario del Político,14 Platón aparece en cambio como un crítico 
radical de la totalidad del legado griego, que termina de manera 
muy coherente en una recusación de principio del régimen demo-
crático. A mi entender, el texto más signifi cativo (más aún que El 
político) es, en este caso, el libro x de las Leyes, que propone, por 
una parte, una institución civil de la religión como fundamento 
necesario del orden político, y por otra, una crítica de conjunto de 
la herencia de los poetas y de los primeros “físicos” presocráticos. 
Para fundarse, la Ciudad debe adoptar un credo mínimo que se 
basa sobre una suerte de teodicea antes de tiempo: los dioses son 

14 Cornelius Castoriadis, Sur Le Politique de Platon, París, Seuil, 1999 [trad. 
esp.: Sobre El Político de Platón, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003].
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justos y existen, no son indiferentes a los asuntos de los hombres, 
no puede ablandárselos por la magia o la plegaria. Pero, para que 
la religión civil tenga un sentido, es preciso admitir que el Cosmos 
está ordenado, lo cual implica una crítica de las representaciones 
habituales del pensamiento griego: los “físicos” tuvieron razón al 
hacer de la “naturaleza” el principio de las cosas, pero no advir-
tieron que la verdadera naturaleza no era otra que el “Arte di-
vino” que da una forma a la materia y utiliza los movimientos 
mecánicos para alcanzar sus fi nes, como el legislador se vale de 
las pasiones y los intereses de los hombres para llegar a la “Justi-
cia”. Habida cuenta de que el propio arte político es una “imita-
ción de la naturaleza”, cuesta poco comprender la perfecta reci-
procidad que existe entre el modelo teológico del Timeo y las Leyes 
y el modelo monárquico o “regio” de El político.15

Se comprende asimismo el lugar singular ocupado por Aris-
tóteles, que, al tiempo que prolonga la interrogación platónica, 
también lleva a cabo un redescubrimiento, bajo la crítica de Pla-
tón, de la verdadera experiencia griega: hay en Aristóteles la 
misma coherencia entre física, teología y política, que conduce 
aquí a restaurar una visión mucho más “ateniense” de la natura-
leza y el mundo de los hombres. El dios aristotélico pone en movi-
miento el mundo pero no lo gobierna, y la physis está atravesada 
de uno a otro lado por la contingencia; como lo mostró Pierre 
Aubenque,16 este tema de la “impotencia de Dios” tiene como 
contrapartida el redescubrimiento de una esfera de lo probable, de 
la deliberación y de la prudencia, que lleva a rehabilitar muchos as-
pectos del legado ateniense: el régimen de la Politeia está bastante 
próximo al de Atenas; Pericles es el modelo del “prudente”, y la 

15 Véase Philippe Raynaud, “Nature et histoire” y “Théodicée”, en P. Ray-
naud y S. Rials (dirs.), Dictionnaire de philosophie…, op. cit. [trad. esp.: “Natura-
leza e historia” y “Teodicea”, en Diccionario Akal de fi losofía…, op. cit.].

16 Pierre Aubenque, La Prudence chez Aristote, París, puf, col. Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1963; reed.: París, puf, col. Quadrige, 1981 [trad. 
esp.: La prudencia en Aristóteles; con un apéndice sobre la prudencia en Kant, Barce-
lona, Crítica, 1999]. 
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vida cívica tiene dignidad por sí misma y no sólo como condición 
de la fi losofía. La fi losofía primera y la antropología de Aristóteles 
manifi estan también esa afi nidad con lo mejor de la experiencia 
griega a través de la refl exión sobre los límites de la razón y el 
“descubrimiento de la imaginación” presentado en el Perí psykhés.

Sin embargo, Aristóteles es acaso un poco demasiado platónico 
para encarnar plenamente la Grecia de Castoriadis, cuyo mejor re-
presentante es tal vez el “gran Demócrito”, el gran adversario –no 
mencionado– de Platón en las Leyes, y cuya “física” fundada en el 
juego del azar y la necesidad dice de algún modo la verdad de lo 
que piensan los poetas clásicos y los trágicos: quizás habría que de-
cir que la Grecia de Castoriadis se apoya en algo semejante a un en-
cuentro entre la ontología de Demócrito y la política de Aristóteles.

La unidad de la experiencia griega tiene como contrapartida, 
por tanto, la división de la fi losofía griega, que es a la vez, por una 
parte, una dilucidación del sentido de la libertad instituyente y, 
por otra, en Platón (algunos de cuyos rasgos ya están presentes en 
Parménides), una recuperación de aquella experiencia, nacida de 
una angustia frente al horror del “caos” primitivo y de una re-
fl exión sobre la tragedia de la democracia ateniense.

Conclusión 

Espero haber indicado al menos en parte lo que esta gran refl exión 
sobre Grecia tiene de profundo y sugerente: Castoriadis no se limita 
a proponernos un trabajo de historiador; echa una intensa luz sobre 
la “fuente griega” de nuestra historia, que nos invita también a re-
fl exionar acerca de la historia ulterior de los motivos “platónicos”, a 
los que el cristianismo dio un eco considerable a través de Occi-
dente. Sin poder examinar aquí el conjunto de esa interrogación, 
querría no obstante señalar los puntos a partir de los cuales una dis-
cusión, o una crítica, de Castoriadis me parece posible y deseable.

Desde un punto de vista muy general, no creo que la lectura 
que él hace de Platón haga plena justicia a éste: es indudable que 
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el “platonismo” no habría tenido un destino tan glorioso si no hu-
biese manifestado, más allá del “horror metafísico” ante el 
“abismo sin fondo” o el “caos” de los poetas, algo así como una 
“necesidad de la razón” que no se reduce al “fantasma teológico”. 
Pero es posible que, como viejo kantiano, yo mismo sea dema-
siado sensible al encanto del más grande hechicero de la historia 
de la fi losofía, y por esa razón me limitaré a hacer tres breves ob-
servaciones sobre el legado griego propiamente dicho.

Creo en primer lugar que Castoriadis no adjudica toda la im-
portancia que merecen a los contados elementos “platónicos” que 
parecen imposibles de suprimir en el propio Aristóteles. En éste, en 
efecto, la jerarquía platónica de las partes del alma se corrige en un 
sentido más favorable a la praxis, es cierto, pero se retoma de todos 
modos, al igual que la superioridad, en última instancia, de la vida 
contemplativa. Además, la política de Aristóteles no rompe por 
completo con la idea del arte regio, como lo muestra la conclusión 
del análisis dedicado a la monarquía en el libro iii de la Política; en 
general, la monarquía es una forma arcaica, cuando no una simple 
magistratura, pero no por ello deja de ser cierto que, si existiera 
un hombre que se impusiera sin disputa a los otros en virtud y 
sabiduría, podría ser juicioso que la Ciudad lo enviara al ostra-
cismo, pero no sería justo: sería más justo, por tanto, que la Ciu-
dad obedeciese al Sabio, si lo hubiera.17

Desde un punto de vista político, señalaré que, si Tucídides 
supo decirnos que Pericles encarnó en el más alto grado las virtudes 
de Atenas, no sólo mostró la insufi ciencia de esas virtudes para im-
pedir la tragedia que barrió con la democracia ateniense: para Tucí-
dides, Atenas fue grande con Pericles porque, bajo el nombre de la 
democracia, quien gobernaba era entonces el mejor.

Recordaré por último una de las interpretaciones posibles de 
la herencia de Demócrito, que es la de Epicuro: el sabio epicúreo 
sabe que el Cosmos no tiene sentido en sí mismo y que los dioses 

17 Véase Philippe Raynaud, “Monarchie”, op. cit.
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son indiferentes a los hombres; reconoce que necesita de las leyes 
y el derecho, pero vive apartado de la Ciudad, pues aspira a un 
bien que ésta no puede procurarle.

Para concluir, sugeriré que, si Castoriadis era tan profunda-
mente griego, se debía a que de alguna manera él mismo era pla-
tónico, como lo muestra la audacia de su especulación y como 
también se ve, paradójicamente, en su relación con la Ciudad: de-
mócrata descontento con las “seudodemocracias” contemporá-
neas, no habría aborrecido, sin duda, ser Pericles, y fue tan vio-
lento en sus críticas como su “bisabuelo” Platón. Para nuestra 
dicha, fue un buen ciudadano y vivió bajo la protección de las le-
yes de una República que, pese a todo, supo amar, a la vez que 
practicaba con nosotros la philía.




