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I. La revolución como pasado 
(fragmento) 

 
La escena ausente 

 
La emblemática revolución socialista o comunista pensada como 
pasado es un dato crucial en el proceso de caducidad de los 
imaginarios que presidieron la modernidad. Dato crucial hoy, cuando 
muchos avizoran el epílogo del sueño ilustrado moderno que tuvo 
durante tres siglos el proyecto de hacer-rehacer la historia para la 
emancipación social del hombre. Ese tiempo pasado de la revolución 
es, hasta hoy, un pensar no pensado, o quizás, en muchos aspectos, 
no pensable, en tanto nuevo mundo que establece. Se asemeja a una 
suerte de conjugación cultural que hace años entró en errancia sin 
recaudos, en desmembramiento verbal, en desmemorización de aquel 
referente que supo ser la actualidad por excelencia. Lo no pensable de 
una historia tiene que ver sin duda con condiciones del presente, pero 
también con las formas catastróficas que adquiere el fin político de un 
proyecto histórico. 

¿Qué exige pensar la extirpación de una legendaria configuración de 
la historia, de una metafísica del futuro? Esta interpelación se aproxima 
al argumento de Carl Schmitt cuando reflexiona sobre lo teológico-
político, en cuanto a que la imagen metafísica del mundo que se hace 
una época tiene la misma estructura que la política que ilumina a esa 
época. Identidad, sobreimpresión, juego de espejos entonces que se 
precipita cuando una dimensión se apropia de la otra y exige inquirir 
qué se dice, cuál es el juego idiomático de ese diálogo entre el nuevo 
presente y el nuevo pasado. ¿Cómo es pensable una época transida 
prioritariamente de paisajes históricos y discursivos hundidos, por 
mundos políticos y estadios culturales piranesianos? 

Una ambigua exploración intelectual sobre los males de la historia se 
esparce hoy sin embargo desde un sentimiento de ruinas dispersas. 
Ruinas políticas, estéticas y conceptuales que abundan como metro 
que mide esta tardomodernidad: un dato finalmente que no es nuevo. El 
siglo XVIII lo contuvo con recurrentes motivos, ilustraciones, caprichos, 
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dibujos de ruinas y restos de la legendaria Roma; también el 
romanticismo melancolizó sus nuevos mundos “vaciados” con imágenes 
de abadías y portales abandonados. Georg Simmel habla de las ruinas 
a principios del siglo XX: una visión de lugares en los que ha desertado 
la vida, un estado del espíritu que descubre de pronto a la biografía 
humana en estado de naturaleza erosionada, más escombros que 
legado de ideas. La revolución, ahora, también como piedras de un 
templo callado, antiguo, para conjeturar este paisaje del presente 
todavía con muy pocas escrituras que lo narren en su real profundidad.1 

No se trata en este caso de contabilizar las dotes o los estigmas que 
acumuló la revolución. Tampoco los por qué de su auténtica caída, 
cuestiones que pertenecen a una historiografía aún no realizada 
plenamente. Sí se trata de interrogar el inmenso espacio deshabitado 
que se abrió en la inteligibilidad de las cosas, cuando este espacio 
sobre una ausencia no logró ni logra transformarse en una conciencia 
de época medianamente elaborada, y se subsume en cambio en simple 
duelo o en negación de una larga y fallida crónica; en un lugar de 
reflexividad ahogado, donde se acumulan básicamente patologizaciones 
ideológicas, psicológicas, intelectuales. Significantes descuajados, 
yermos, elucubraciones deshistorizantes de la historia. Es decir, 
imposibilidad de pensar críticamente la cura política sobre el propio 
pensar lo nuevo. Un hueco no asumido, como condición decisiva del 
estado de la crítica. La dificultad de preguntarse, entonces, qué quedó 
de esa revolución que concluiría con una historia injusta a partir de una 
sociedad futura sin explotadores ni explotados. Preguntarse en este 
caso: ¿dónde antes había eso, que pasó a haber? ¿Un alivio ético, una 
superación histórica, una tumefacción demasiado ardua de explorar, un 
nuevo tiempo crítico, un mundo mejor, una mayor calidad político-
intelectual, un pasado finalmente puesto al desnudo, un agujero 
indecible, el puro cinismo, la derecha como derecha y la izquierda 
también como derecha? 

Esto es, el tema no es tratado fundamentalmente por un 
pensamiento de teoría histórica crítica, sino simplemente manipulado 
por la propia desorientación acomodaticia e interpretativa de las 
“críticas a las historias” en la era de las mercancías culturales “cultas” 
de gran mercado, o por campañas ideológicas interesadas, por modas 
académicas y oportunismo periodístico, donde una historia deja de 
respirar y es centrifugada, para reaparecer como decoración o como 
pasados momificados en una era de reiterada “ideologización de la 
víctima” y no del partisano. Una era con un sentido férreamente 
individualista, mediático y desde una métrica política liberal en la que 
los sujetos subalternos colectivos perdieron la voz teórica propia, la 
                                                 
1 Georg Simmel, Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, Barcelona, Península, 1988, 
pp. 117-124. 
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legitimidad de sus ideas y las concepciones de democracia, las batallas 
por los poderes, la capacidad de definir qué es la política o de volver 
predominante la caracterización de un presente desde un proyecto de 
los que nada tienen. 

Puede afirmarse que ese discurso de la revolución que integró teoría, 
política, masas, partidos, experiencias históricas, sagas bibliográficas y 
una suerte de iglesia mundial, es ahora parte de la tradición moderna. 
Como el amor romántico, las mafias de Chicago y otras variaciones de 
las modas retro, cada tanto la trama de algún filme nos recuerda o 
revive en fotogramas a sus creyentes en acción. Es decir, la revolución 
como una portentosa y estetizada cita del pasado, cada vez menos 
citable por las izquierdas en su sentido social más amplio. El fenómeno 
que se extenuó en el plano de las mentalidades -con infinidad de aristas 
y ángulos- gravita sobremanera en tanto extenuación no sólo en este 
ahora social que se habita, sino como influencia específica en la historia 
intelectual. Acerca de esto se pretende reflexionar. Construir el hilo que 
hizo presente la revolución, el universo que trajo aparejado en las 
conciencias durante los períodos sucesivos de la modernidad, y su 
partida ahora del tiempo histórico a la manera de un nuevo alejamiento 
de los “mitos y dioses” de los asuntos mortales. 

El propósito, en este caso, es que comparezcan los significados e 
interrogantes que provoca esta ausencia en la escena actual de lo que 
fue figura protagónica, y no las causas de su extenuación en las 
intensidades políticas del presente. Sobre las causas de esta 
desfuturización del proyecto revolucionario socialista-comunista, de la 
concreta perspectiva que pondría fin al capitalismo por decisión política 
de la clase trabajadora industrial, se ha hablado bastante. Hubo 
factores de distinta envergadura, dimensiones e incidencias. El teórico y 
ex militante revolucionario Régis Debray, por ejemplo, en un elaborado 
trabajo en tres tomos de fines de los años setenta, afirma que la 
revolución declinó de manera irreversible en Occidente, cumplió su 
último capítulo, con el fracaso de todas las vanguardias revolucionarias 
armadas en América Latina (objetos de su investigación) impulsadas 
por la experiencia cubana, mientras que el continente había mostrado 
histórica y teóricamente que poseía todos los datos indispensables para 
la hazaña de los pueblos.2 

Sin duda las determinantes son más vastas y complejas que dicho 
indicador de la revolución en América Latina. Podrían contabilizarse las 
largas y tenaces campañas de denuncia contra los socialismos reales 
por parte de las izquierdas europeas entre 1968 y 1990, que desollaron 
una mítica. Las estrepitosas caídas seriales de estos modelos del Este 
europeo que cerraron la biografía de la lucha más importante del siglo 
XX. Lo desilusionante de muchos procesos de liberación africanos y 
                                                 
2 Régis Debray, La crítica de las armas, 3 vols., México, Siglo XXI, 1975. 
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asiáticos triunfantes, en relación a las nuevas sociedades instauradas. 
El giro de la intransigente ortodoxia comunista china hacia el 
capitalismo de mercado. La revalorización política de la cuestión 
democrática contra las tesis de partido único, asalto abrupto al poder, 
dictadura del proletariado y fin del mundo burgués. La expansión 
reflexiva sobre la crisis del marxismo en los aspectos político, filosófico 
y científico, que anacronizó infinidad de ideas, textos, experiencias e 
hipótesis. El evidente resquebrajamiento de los estatismos capitalistas 
benefactores, sustentados en el apoyo de masas trabajadoras 
sindicalizadas a la manera de un gradual presocialismo. La crisis del 
optimismo capitalista que muestra conservadoramente lo ilusorio de sus 
propias prospectivas democratizadoras con respecto al bienestar 
general sostenido. Las mutaciones tecnológicas productivas de corte 
cibernético-informático-comunicacional que quebraron el rol de los 
actores sociales de la clásica era industrial, y desestructuraron el poder 
político, ideológico e institucional obrero y el destino que les fijaba una 
“vieja” historia. El miedo social a un kaput del desarrollo histórico de las 
sociedades. La categórica y afiatada embestida cultural de las derechas 
capitalistas patrocinadoras de duros ajustes a las democracias y a las 
expectativas de cambio, con la propuesta del liberalismo de todo el 
poder al mercado, lo prioritario en las tesis de gobernabilidad de las 
sociedades, y el conservadurismo de los mundos intelectuales en apoyo 
a esta nueva metafísica publicitaria de lo “inexorable”. 

 
 

))(( 
 
 

II. Populismo 
(fragmento) 

 
Un vocablo en la industria cultural 

 
¿Qué se busca discutir hoy con respecto al tema populismo? ¿Qué se 
escenifica en realidad en esta suerte de remisión a una huella que no 
es tal y sin embargo pretende evocar un pasado que vuelve? ¿Por qué 
aparece el tema entre candilejas, desde vetustos argumentos de la 
progresía liberal que lo desvinculan de lo sustancial de un debate 
latinoamericano en nuestra historia? La reposición política periodística 
de dicho vocablo, trabajado con un eco “fatídico” frente a figuras como 
la de Néstor Kirchner y, a nivel latinoamericano, Evo Morales, Luiz 
Inácio Lula da Silva, Rafael Correa, Hugo Chávez, Daniel Ortega y 
Andrés Manuel López Obrador, pretende desarrollar una campaña con 
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este denominador común aglutinante, con una carga simbólica fuerte en 
cuanto a su supuesta capacidad de hacer mermar la democracia y 
sabotear la salud de las repúblicas. La palabra populismo, de forja 
básicamente académica, de fortuna científico-social en el continente, 
surge hace 40 años, se despliega luego en términos políticos, adecuada 
para tal fin, hasta encerrar un pecado casi de carácter subversivo para 
las actuales expectativas de una época regida por una única gran lógica 
del mercado mundial concentrado y un reiterado y obediente statu quo 
institucional como único gran reloj de las circunstancias históricas. 

Si bien es necesario fijar las coordenadas y los trazos que componen 
la experiencia histórica y reflexiva sobre los llamados populismos, lo 
importante en este caso es asentar políticamente el asunto en la 
siguiente interrogación: qué significa el regreso de una controversia 
sobre el tema. En este presente de ocasos, derivas y vampirizaciones 
argumentativas, de memorias (sobre un reciente siglo XX) que se 
sienten muchas veces encarceladas o maquilladas por la era difusora 
del mercado global, sería ocioso preguntarse por una temática -el 
populismo en este caso- sin partir de las señas discursivas que 
componen y arman el presente. Sin preguntarse quién alza el escenario 
de la crítica y pone los referentes en esta reyerta que -como casi todo lo 
que sucede en la actualidad- busca un triunfo cultural y no 
inmediatamente político, esto es: seguir esculpiendo una conciencia 
social domesticada en nombre de los buenos comportamientos 
políticos. 

En un tiempo de despolitización marcada de las explicaciones -vía 
teorías económicas mitificadas, vía academicismos con sus pulcros 
objetos de estudio, vía sentido común periodístico o ideologías de 
supuesta neutralidad intelectual-, la preocupación de este texto es 
sustraer el problema que se discute de aquello que oculta lo que en 
realidad se discute. Desplazarlo tanto de una instrumentación 
publicitaria de las derechas que invade la comunicación de masas como 
de un saber especializado que por terminología lo distancia demasiado 
de un posible debate diario de corte concretamente político, intelectual, 
militante, sobre la cuestión nacional y latinoamericana. Colocar 
entonces el problema del “populismo” en un sitio de debate donde las 
políticas de intenciones populares puedan recuperar su capacidad de 
designar las cosas en que quedan involucradas, reponer una mínima 
memoria del dilema, situar la real confrontación en términos adecuados. 
Entablar una incursión político-intelectual en el tema. 

Hay sin duda un efecto de retorno: de lo que sería la réplica de un 
maligno ser político original que se pensaba irregresable para las 
nuevas y buenas costumbres del mundo bajo una predicada horma de 
los grandes organismos internacionales con sus recetas ecuménicas. El 
pregonar alarmista de los enemigos económicos y políticos del 
populismo ha desvirtuado a tal punto las referencias del debate, que la 
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pregunta pertinente es qué se discute en realidad cuando se discute 
ese tema. De qué texto el populismo es el pretexto. Qué conflictos se 
estarían invocando en la presente disputa, qué contraproducente 
deidad retornaría a América Latina desde un supuesto cielo negro y 
para desdicha de la sociedad democrática republicana. O remedando 
humorísticamente lo que expresó Jacques Derrida entre originales y 
copias: “lo que se vuelve enigmático es la idea misma de la primera 
vez”.3 Esto es, en este caso, la fuente de una biografía política popular 
que alimentó lo más decisivo de la crónica de masas en el continente. 

Avanzada la primera década del siglo XXI, las diatribas contra el 
populismo no remiten tanto a sus diversificadas experiencias históricas 
difíciles de catalogar, como a las falencias, astucias y pertrechamientos 
culturales de esta época: a una predisposición claramente confrontativa 
desde la derecha ideológica (la misma que predica el supuesto fin de 
las derechas y las izquierdas, lo anacrónico de las confrontaciones 
sociales o lo innecesario de hacer presente el conflicto en un mundo 
mercadotécnico). Todo queda malversado en las operatorias 
ideológicas de la dominación económica y cultural cuando se expande 
en términos periodísticos y de columnistas la peste del populismo sobre 
el país desde un nuevo/viejo artefacto de terminología catadora 
construido para leer políticas latinoamericanas que -a duras penas y no 
sin contradicciones- afectan intereses económicos (nacionales e 
internacionales) depredadores de la salud de las sociedades y 
considerados “intocables”. Desde estas críticas usinas diversificadas el 
populismo es, como vocablo, básicamente la forma de significar, 
recopilar y a la vez vaticinar la imposibilidad de América Latina en el 
concierto de las naciones. Populismo es lo que connotaría, en un 
restringido mundo codificador de las políticas actuales, que el proyecto 
del país, o continental, es imposible. Malogrado por la propia maldición 
del pueblo llano cuando de manera impertinente y con distintos “líderes” 
pretende medianamente protagonizar la historia. O, según dicha 
versión, “irracionalizarla” con el voto de mayorías y Estados 
intervinientes: panorámica que concluye atentando contra la producción 
de riquezas, derrames del mercado, oportunidades y libertades. 

Una prueba a la vista de esta estrategia tematizadora del presente 
“populista”: el regresivo populismo menemista (caudillista, lesionante de 
la gimnasia institucional, corrupto al máximo, clientelista, confidencial, 
mafioso y solapado con sus grupos de intereses extrapartidarios) que 
gobernó durante la década de 1990 a la Argentina obedeciendo los 
axiomas del mercado mundial, el grupo Davos, el consenso de 
Washington y el Fondo Monetario Internacional (FMI) como alianza del 
poder político unipersonal con la corporación empresarial contra el 
                                                 
3 Citado en Hal Forster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales del siglo, Madrid, 
Akal, 2001. 
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Estado nacional; ese poder no mereció en diez años un solo 
comentario, columna, suplemento, mesa redonda ni entrevista crítica al 
“populismo” desde las calderas que hoy, en cambio, alientan el 
sambenito diario en defensa de una calidad democrática desconsiderada 
(como tampoco a nivel latinoamericano lo mereció en el Perú durante 
ese mismo período el largo gobierno de Fujimori). Tal cual lo expone la 
analista Nelly Arenas “se puede decir que en ocasiones el populismo 
puede resultar funcional al liberalismo”.4 De tal forma, la actual 
abundancia de crítica al populismo debe ser interpretada como un 
fenómeno que responde a una escena de confrontación donde se 
dirimen, a nivel ideológico cultural, otras legitimidades políticas e 
intelectuales en el reacomodamiento de fuerzas y perspectivas en una 
etapa claramente posrevolucionaria en sus postulados de proyectos de 
alternativa popular. En una etapa hegemonizada por un capitalismo sin 
contendientes reales con su lógica económica y las lecturas políticas 
consecuentes. Como expresa el teórico del socialismo español, Ludolfo 
Paramio, crítico de muchas políticas populares en la América Latina de 
hoy: el populismo se sintetiza en aquello que dificulta o directamente 
sabotea “la importancia de las instituciones como marco imprescindible 
para el buen funcionamiento de los mercados”. Se responde de esta 
manera a su pregunta previa: “¿De qué hablamos cuando hablamos de 
populismo?”.5 

                                                 
4 Nelly Arenas, “El proyecto chavista”, en Desacatos, núm. 22, septiembre de 2006. 
5 Ludolfo Paramio, “Giro a la izquierda y regreso del populismo”, en Nueva Sociedad, 
núm. 205, Buenos Aires, septiembre-octubre de 2006. 


