Aidan Chambers

LECTURAS

La pluma de Ana Frank®
(fragmento)

Como todos los grandes libros, El diario de Ana Frank crea su propio
mundo. Aunque enraizado en la vida cotidiana, parece poseer un
caracter, una personalidad y una conciencia que le son peculiares.

Como muchos grandes libros, El diario de Ana Frank ha generado
varias industrias. Peliculas, obras de teatro, novelas de television se
basan en él. Varios articulos comerciales, baratijas, tarjetas postales,
camisetas, documentales de multimedia y una buena cantidad de otros
libros lo explotan. Es tema de estudio en las aulas de las escuelas y en
la investigacién académica. Muchas personas visitan el lugar en donde
vivid su autora, en donde se escribid el libro y en donde se localiza la
historia. Se ha traducido a muchos idiomas. Hay una conversacion
interminable en torno a él. Y como todos los grandes libros parece
redituar algo nuevo cada vez que uno lo relee. Crece junto con uno,
cambia a medida que uno cambia. En efecto, algunos de sus lectores
declararian que es la causa de su crecimiento y su propio cambio.

El diario es un gran libro sobre como es ser adolescente escrito por
alguien que todavia era adolescente cuando lo produjo. Esto lo hace un
parametro, un modelo, un estandar contra el cual comparar y probar la
literatura para jovenes. Asi también plantea temas importantes sobre la
naturaleza de la escritura en contraposicion con la autoria, sobre la
relacion del lector y la lectura con el escritor y el escrito, y los problemas
y la ética de la traduccién. Sobre todo, es simplemente una obra literaria
perpetuamente fascinante que cuestiona qué es una obra “literaria”.

El diario de Ana Frank se publicé por primera vez en inglés en 1952,
traducido por B.M. Mooyaart-Doubleday. Asi fue como se conocio hasta

! Todos los extractos de El diario de Ana Frank que aqui aparecen son versiones del
traductor, debido a que las traducciones publicadas no registran los matices de
lenguaje que cita y analiza el autor. Se han mantenido el nombre de los traductores al
inglés y las diferencias que hace el autor entre ellos, con el objeto de mantener la
coherencia e integridad del texto original. Las traducciones al inglés estan a
disposicion del lector en notas al pie de pagina. [N. de la T.]
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que salié a la luz una nueva traduccion, realizada por Susan Massotty
en 1995, The Diary of a Young Girl: The Definitive Edition, por Ana
Frank. Entre los dos, el Netherlands State Institute for War
Documentation editd en 1989 The Diary of Anne Frank: The Critical
Edition, resultado de la investigacion cientifica multidisciplinaria del
gobierno holandés sobre el diario, su historia, produccién, materiales y
manuscritos, llevada a cabo con el fin de aprobar (cosa que hizo) o
desaprobar la autenticidad del libro. La edicién inglesa usé la traduccion
de Mooyaart-Doubleday, con los pasajes no publicados hasta ese
momento, cerca de trece por ciento del diario original, traducidos por
Arnold J. Pomerans.
Aqui se muestra un parrafo de la primera traduccion:

El rasgo mas prominente de mi caracter, que impresiona a cualquiera que me
conozca por algun tiempo, es mi conocimiento de mi misma. Puedo mirar todos
mis actos como si fueran ajenos. Frente a la Ana de todos los dias, puedo pararme
sin preconcepto y sin querer excusarla, y observar qué hace bien y qué no. Esta
“conciencia de mi misma” me persigue, y cada vez que abro la boca s€, tan pronto
como he hablado, si “debi6é haberse dicho de otro modo” o “estuvo bien asi”. Hay
tantas cosas de mi que condeno que no podria enumerarlas. Y cada vez estoy mas
convencida de lo ciertas que son estas palabras de papa: “Cada nifio debe
ocuparse de su propia educacion”. Los padres sélo pueden aconsejarnos e
indicarnos el camino a seguir, pero la formacion final del caricter de cada uno esta
en sus propias manos.’

Esto fue escrito el sabado 15 de julio de 1944, y es parte de una de sus
mas largas y conmovedoras entradas. Ana nacio el 12 de junio de 1929,
de modo que soélo tenia quince afios y un mes cuando escribié estas
palabras. Para entonces llevaba dos afios oculta, encerrada con cinco
adultos de edad mediana y otros dos adolescentes en unas pocas
habitaciones tapiadas, emparedadas, sobrepobladas, sofocantes en
verano y frias en invierno, atrds de las oficinas de su padre en
Prinsengracht 263, en Amsterdam, sin tener permitido salir nunca a
partir de unos pocos dias después de su cumpleafios decimotercero,
cuando comenz0 a escribir Io que consideramos su diario.

% | have one outstanding trait in my character, which must strike anyone who knows me
for any length of time, and that is my knowledge of myself. | can watch myself and my
actions, just like an outsider. The Anne of every day | can face entirely without
prejudice, without making excuses for her, and watch what's good and what's bad
about her. This “self-consciousness” haunts me, and every time | open my mouth |
know as soon as I've spoken whether “that ought to have been different” or “that was
right as it was”. There are so many things about myself that condemn; | couldn’t begin
to name them all. | understand more and more how true Daddy’s words were when he
said; “All children must look after their own upbringing”. Parents can only give good
advice or put them on the right paths, but the final forming of a person’s character lies
in his own hands.
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Quince. Me pregunto cuantos jovenes de quince afios podrian
escribir un pasaje como ése. Me pregunto si usted, querido lector,
cualquiera que sea su edad, piensa que puede hacerlo. Sé esto: yo no
podria haberlo escrito a los quince, ni a los sesenta y cinco.
Reconozcamos lisa y llanamente que estamos tratando con una
persona excepcional.

Necesitamos recordar algo mas. Ana no escribid el pasaje que he
citado, pues ella no lo hizo en inglés, sino en holandés. Lo que estamos
leyendo es una traduccion. También necesitamos tener en mente que el
primer idioma de Ana era el aleman. Ella 'y su familia fueron trasladados
a lo que pensaban seria el refugio seguro de la Holanda neutral en
febrero de 1934, para evitar el pogromo nazi. Alli se uni6 a la clase de
nifios de la escuela Montessori en Amsterdam y comenz6 a aprender
holandés. De modo que su diario fue escrito en su segunda lengua.
Cuando les pregunté a mis amigos holandeses como es el holandés de
Ana, ellos dijeron que es muy acabado y que -para la época en que
escribio, cuando se requerian la correccion gramatical y el estilo formal-
es una mezcla inusual e interesante de lenguaje culto y literario con el
popular y coloquial. Tal vez ése sea un resultado de escribir en su
segunda lengua. Pero, ¢acaso no es lo que los jévenes de mentalidad
literaria y libresca hacen a menudo cuando se instalan conscientemente
a “escribir’: mezclar lo convencionalmente aprobado con lo coloquial
censurado? Ana era excepcional en su habilidad, pero también era una
tipica adolescente en su comportamiento y en muchos de sus impulsos;
esto es evidente en las anécdotas que cuenta sobre si misma en su
diario y lo confirma Miep Gies, la valerosa mujer que apoy6 a Ana y a
los otros a riesgo de su propia vida, llevandoles comida y libros,
medicinas y noticias y todo lo que necesitaron mientras estuvieron
ocultos. Su libro, Anne Frank Remembered,® es la mejor descripcion
que tenemos de como era Ana, escrito por alguien que la conocio poco
después de que la familia arribara a Amsterdam vy la vio casi cada dia
hasta el momento en que fue llevada a los campos nazis.

Ana tenia una ambicion, ella queria ser una autora famosa.

Mientras era estudiante en la Universidad de Amsterdam, en los afios
ochenta, un amigo holandés, Wilfred Takken, ahora un buen escritor
profesional, me contd una historia a sabiendas de que me interesaria.
El iba camino a la biblioteca de la universidad cuando se cruz6 con dos
hermosas jovenes mochileras de aproximadamente su misma edad que

® Miep Gies y Alison Leslie Gold, Anne Frank Remembered: The Story of the Woman
Who Helped to Hide the Frank Family, Simon & Shuster, Touchstone edition, 1988, pp.
186-187. (Ediciones en espafiol: Miep Gies, Mis recuerdos de Ana Frank, Barcelona,
Plaza & Janés Editores, 1987; Alison Leslie Gold, Mi amiga Ana Frank, Barcelona,
Ediciones B, 1998; ambas ediciones agotadas.)
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hablaban con acento estadounidense. Wilfred estaba estudiando
literatura y politica estadounidense, de modo que comenzo a conversar
con ellas. En determinado momento, €l menciond la guerra. “¢Cual
guerra?” preguntaron las estadounidenses. “La segunda Guerra
Mundial” dijo Wilfred. “Oh”, dijeron las jovenes, “¢ participé6 Holanda en
la guerra?” “Claro”, dijo Wilfred, “estuvimos ocupados durante cinco
afnos.” “¢ De veras?” dijeron las jévenes. “No sabiamos.”

Al dia siguiente, Wilfred pasaba por la puerta de la casa de Ana
Frank en Prinsengracht. Iban a dar las diez de la mafiana y, como
siempre a esa hora en la mayoria de los dias del afio, habia una larga
fila de gente esperando para entrar. ¢Y a quién vio en la fila? A las dos
jovenes mochileras. “Hola”, les dijo, “¢,qué estan haciendo aqui?“
“Esperando para entrar en la casa de Ana Frank”, contestaron las
jovenes. “Pero pensé que ustedes no sabian que Holanda estuvo en la
guerra”, dijo Wilfred; “tienen que haberlo sabido si leyeron El diario de
Ana Frank”. “No lo hemos leido” dijeron las jovenes. “¢Entonces por
qué quieren ver su casa?” preguntd Wilfred. “Bueno”, dijeron ellas,
“sabemos que es una escritora famosa, asi que queremos ver donde
Vivio”.

Cuando escuché la historia me espanté. Wilfred me dejé despotricar
en mi estilo de anciano “jEstadunidenses! jLos jovenes de hoy!
jAdonde va a ir a parar el mundo!”, antes de decir: “Te equivocas. Ana
no queria permanecer encerrada dos afios en esas horribles
habitaciones, ni tampoco ser arrastrada a los campos de la muerte.
Solo queria ser una famosa escritora. Bueno, ahora es tan famosa en
todo el mundo que personas que no saben practicamente nada de ella
hacen fila sélo para ver donde escribi6 el libro que no han leido. Creo
que Ana se sentiria en la luna. Ha logrado su ambicion. ¢Quién de
nosotros va a tener nunca semejante éxito?” Y, desde luego, tenia
razon.

Se nos ha dicho que EIl diario es uno de los libros mas leidos y
traducidos en todo el mundo. Cuando le pregunto sobre esto a los
adultos, muchos dicen que lo leyeron cuando eran adolescentes y que,
si desde entonces alguna vez volvieron a él, han leido algunas partes y
no otras, y no todo completo de una sola vez. De hecho, lo que la
mayoria de la gente recuerda no proviene del propio diario, sino de una
version bastante distorsionada y ciertamente muy superficial de la
historia de Ana y la escritura del libro. Lo que conocen es una leyenda,
un factoid: unos pocos hechos y una gran cantidad de falsedades que ni
siquiera son buenas como ficcion.

Si no han leido El diario de Ana Frank en mucho tiempo, permitanme
invitarlos a darle otra lectura. Y esta vez, léanlo como una novela,
desde el principio hasta el final y completo, y tan concentrados como
puedan. Voy a explicarles por qué.
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