Anne-Marie Chartier

ENSENAR A LEER Y ESCRIBIR

UNA APROXIMACION HISTORICA

Prélogo

El recorrido histérico de la escuela francesa y su relacién con la cultura
escrita que presenta Anne-Marie Chartier, describe estructuras y
practicas similares a las que se encuentran en las escuelas de muchos
paises latinoamericanos. Nombres de notables pedagogos, métodos
de ensefianza, asociaciones de maestros, y sobre todo la
centralizacion de las politicas que instauraron la escuela gratuita, laica
y obligatoria nos resultan familiares. Las diferencias tangibles entre la
educacion en Francia y en nuestros ambitos no alcanzan a ocultar
puntos de encuentro que admiten una reflexibn compartida.

El texto de Anne-Marie Chartier revela una institucién escolar
marcada por profundas contradicciones y paradojas. Sus argumentos
conducen por caminos poco transitados, propios de quien ha
estudiado las formas educativas del pasado, y al mismo tiempo ha
mantenido una estrecha relacion con maestros y estudiantes de la
actualidad. La conciencia del devenir historico de la escuela actual,
aclara la autora, permite actuar en el presente de una manera menos
ingenua. De hecho, el texto muestra cdmo se formaron en diversas
épocas muchas caracteristicas de las escuelas que ahora se suponen
naturales: la educacion basica como derecho y obligacion de todo
individuo; la imagen de una profesion docente anclada en un
conocimiento cientifico; el consenso legitimo en torno a los contenidos
escolares minimos; la adopcion o el rechazo de innovaciones
pedagdgicas y parametros de éxito escolar; y aun la creencia en la
posibilidad de democratizar la cultura (ahora si) via la cibernética.

Una de las contradicciones mas profundas que sefala la autora es
el doble sentido de la educacién basica como derecho y como
obligacion, como privilegio y coaccién. En los paises de América
Latina, la extension de la obligatoriedad escolar mas alla de la
primaria es relativamente reciente, y las leyes estan lejos de hacerse
realidad. La demanda por ampliar la oferta escolar aun inclina la
balanza hacia la esperanza de democratizar una cultura letrada
considerada derecho de todos. No obstante, la experiencia europea
alerta ante problemas que apenas se vislumbran en nuestras escuelas.
En México, como en otros paises, en las escuelas medias aparecen
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sefiales de la falta de sentido y utilidad que tiene, para la gran mayoria
de los jévenes, la suma de saberes que cada disciplina ha
considerado imprescindibles para la educacion universal. Los miles
de jovenes que emigran hacia los Estados Unidos desdefian incluso el
valor de cambio del certificado de secundaria, que no se traduce en
mayores oportunidades de encontrar trabajo.

La ensefianza de la lengua escrita, actualmente inseparable de la
escolarizacion, es ingrediente esencial del libro. El texto resume cuatro
siglos de innovaciones para ensefiar a leer y a escribir, algunas de las
cuales han reaparecido varias veces. S6lo algunos de esos proyectos
han incidido de manera duradera en la practica escolar. La autora
recuerda ademas coémo algunas novedades aparentemente
insignificantes, como el pizarrén y el lapiz, entraron en todas las aulas y
revolucionaron la ensefilanza, mientras que las propuestas mas
ambiciosas de varios educadores renombrados se atenuaron al
diseminarse.

La lengua escrita nunca se ofrece a la poblacion mayoritaria de un
pais de manera desinteresada. Esta herramienta cultural siempre se
entrega a condicion de que los aprendices acepten realizar otros
trabajos y asimilar otros contenidos, algunos mas explicitos, otros mas
bien ocultos. El resultado ha sido la prolongacion paulatina y
deliberada de los afios de escolarizacion obligatoria. El proceso
empezd, segun el relato de Anne-Marie, en el siglo XVII, con la
decision de dedicar tres afios a la ensefianza de la lectura en francés
en las Escuelas de los Hermanos Cristianos. Un periodo de
escolarizacion tan largo no era necesario para que los hijos de las
clases populares urbanas aprendieran a leer, ya que solian lograrlo en
menos tiempo. Sin embargo, a los Hermanos Cristianos les era
imprescindible contar con ese lapso de tiempo, y con una asistencia
constante, para poder inculcar a estos muchachos los
comportamientos propios de todo "buen cristiano”.

Dos décadas después, la escuela republicana establecido como el
minimo obligatorio seis afios, y agrego los contenidos necesarios para
formar al ciudadano francés (historia, geografia, literatura vernacula).
Se debatia ademas la posibilidad de una ensefianza precoz de la
lectura. La ampliacion del lapso escolar hacia una edad menor atraia a
muchos como medida que permitiria incorporar a los nifios de nueve a
diez afos, ya alfabetizados, a la fuerza de trabajo. A la larga, la historia
canceld este proposito, pues las exigencias de formacion, junto con el
problema de la contencién, condujeron a una prolongacién del periodo
escolar.

El siglo XX promovié una educacion media universal como derecho
de todo adolescente, conservando no obstante los contenidos
disefiados originalmente sélo para quienes optaban por carreras
universitarias. Al revisar esta trayectoria de la escuela publica, Anne-
Marie se pregunta, finalmente, sobre los contenidos que se agregan
actualmente, cuando la escolarizacion se orienta cada vez mas hacia
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una inserciéon laboral tardia. Por otra parte, ante la necesidad de
promover de nivel a la mayoria de los alumnos, advierte la tendencia
de adjudicar valor a la acumulacién de certificados, sin importar
demasiado los saberes adquiridos.

Otra paradoja emerge de la lectura del texto. Con cada paso, se
alarg6 el periodo de escolaridad obligatoria. Con cada paso crecio
también el conjunto de los excluidos. ¢Como explicar, a pesar del
continuo aumento de los afios escolares, apunta la autora, la magnitud
creciente de lo que en Francia se llama iletrismo, es decir la
incapacidad de "leer" al nivel requerido por la vida urbana actual? Tal
parece que se aleja cada vez mas la esperanza de llevar a todos las
herramientas basicas de la lengua escrita. Anne-Marie adelanta una
explicacion: "El fracaso no puede suprimirse en una institucion que
clasifica, por el simple hecho de que el tiempo de educacion es
colectivamente limitado mientras que los ritmos de aprendizaje varian
de un individuo a otro."

Otro ingrediente clave del argumento de Anne-Marie es la discusion
sobre el sentido de la nocidn de cultura. Los acontecimientos de mayo
de 1968 desconcertaron a los profesores franceses. Mostraron que la
esperanza de democratizar la cultura de la élite via la escuela era una
trampa, ya que justo esa cultura servia, como mostré6 Bourdieu, para
legitimar la exclusion encubierta por el acceso universal a la escuela
media. Es decir, al ofrecer a todos, en principio, una misma
educacion, limitada Unicamente por el mérito individual, la escuela
publica ocultaba las distinciones de clase que daban ventaja a unos
sobre otros. Por otra parte, hacia finales del siglo XX surgié la
competencia de la cultura "popular" o "de masas" abriendo mdultiples
canales paralelos al escolar (cine, television, muasica, moda, entre
otros). Esta oferta convirtié todo lo factible en mercancia. Expandié la
sociedad de consumo, y a la vez logré invalidar cualquier politica
cultural, al colocarla en el terreno de la relatividad. Para analizar los
efectos de esta Ultima transformacién, Chartier parte del pensamiento
de uno de sus primeros mentores, Michel de Certeau, y desarrolla para
la escuela el concepto de cultura como practica social y sentido
practico. Soslayando tanto la cultura "legitima" que suministraba la
escuela republicana, como la oferta abigarrada del mercado cultural,
recuerda lo que De Certeau propuso como limitacién radical: "s6lo hay
cultura si una practica social tiene sentido para la propia persona que
la efectla, si sus acciones son portadoras de sentido en si mismas, y
no para obtener otras cosas."

Esta concepcion de la cultura transforma la mirada hacia la escuela.
A lo largo del texto, Anne-Marie se ubica del lado de los sujetos que
viven el proceso escolar. Subordina la racionalidad de teorias
pedagdgicas y educativas (que "no bastan para guiar la accién”) al
saber practico, oportuno y contingente que se requiere para trabajar
dentro del sistema educativo y para ser maestro frente a grupo. Desde
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esta perspectiva, la vida escolar se teje entre las estrategias de
guienes planean instituciones y las tacticas de los sujetos que las
ocupan. Haciendo propio un territorio ajeno, los estudiantes intentan
sacar algun provecho del tiempo escolar, entreverando ensefianza y
experiencia para elaborar saberes inéditos. Anne-Marie advierte que
esta vision no resuelve el problema de aquellos alumnos a quienes se
les impone una cultura y lengua totalmente ajenas, y que a menudo
deben asumir una identidad escindida. Sin embargo, propone,
justamente la convergencia de mdltiples historias culturales en cada
escuela ofrece la oportunidad de construir una configuracion
compartida, una verdadera "cultura en plural.

Actualmente, dada la oferta diversificada de la cultura de masas,
Anne-Marie pregunta: ¢ Coémo es posible lograr que trabajen alumnos
gue no sienten para nada la necesidad de hacerlo? ¢ Cémo lograr que
aprendan contenidos que sirven solo para seguir aprendiendo, y no
para la vida? Ante esta situacion, sugiere que los maestros forjan su
oficio justo para enfrentar este dilema, con miras a lograr que los
alumnos deseen (o por lo menos acepten) conocer una pequefia parte
de aquello que segun la norma "deben" aprender. Para ello, aprenden
también a ceder ante las peticiones y resistencias del grupo con el
cual conviven dia a dia.

Al tomar partido por quienes enfrentan a diario los predicamentos
gue la historia hered6 a la actual organizacion escolar, Anne-Marie
apuesta al sentido practico que usan educadores y docentes ante lo
imponderable de la vida institucional. Concluye, no sélo se requieren
estrategias de planeacion basadas en un mayor conocimiento de la
realidad escolar; es indispensable también afinar las tacticas diarias
de todos los sujetos involucrados en concederle sentido y valor al
trabajo escolar. A fin de cuentas, esta postura asegura que las
escuelas seguirdn cambiando, a su manera, mediante la voluntad de
guienes las orientan, conocen y viven cotidianamente. Sin embargo, es
desde una vision de largo plazo que Anne-Marie Chartier sugiere
extraer lecciones pertinentes para elaborar politicas educativas
adecuadas a cada realidad. Esta tarea quedara pendiente para todos
aquellos que se aproximen al texto.

Finalmente, es importante comentar el post-scriptum, en el que
Anne-Marie Chartier relata su visita, justo en la semana del Dia de
Muertos, a una escuela cercana a la Alameda de la ciudad de México.
Los docentes la acogieron como maestra, como miembro de su
propio gremio. A la vez, ella sinti6 familiares los mdltiples actos y ritos
pequefios que ordenan la vida de las primarias, propios de una
escuela que "conocia de memoria." Es posible, creo, que esta
familiaridad mutua no se debe tanto a los rasgos de una "forma
escolar" universal, sino a wuna afinidad historica entre las
configuraciones educativas (y otras) de México y Francia. No obstante,
al paso de los dias en la escuela, Anne-Marie fue percibiendo
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diferencias, sutiles pero sustanciales, entre las escuelas francesas que
conociay la que visitaba en la ciudad de México.

Sin embargo, ¢qué es lo que guia esta observacién? ¢Son los
saberes acumulados en sus investigaciones los que permiten a una
especialista extranjera percibir y apreciar detalles de una escuela
mexicana? ¢La guian mas bien experiencias pasadas como
estudiante y docente, arraigadas en su memoria? 0 ¢sera la mezcla,
en la cual se combinan de manera inextricable lo aprendido y lo vivido,
lo que guia la observacion de una nueva situacion? Esa mezcla es
justamente lo que Anne-Marie Chartier designa, siguiendo a Michel de
Certeau, con el término de cultura.

Al relatar algunos recuerdos de la visita a México -la recepcion de
un texto literario, la construccion de las ofrendas del Dia de muertos, la
vida cotidiana en una escuela primaria popular- la distancia entre un
saber acumulado y la cultura local le plantea a la autora ciertos dilemas
de interpretacion. En este caso, los conocimientos que uno puede
tener de un texto, un acontecimiento o una institucion no son suficientes
para dotarlos de sentido. Asi, la comprension de un texto literario de la
propia tradicion cultural puede hacer que sea apreciado, o bien
detestado. Un nifio de diez afios puede "comprender” aquello que un
adulto mucho mas instruido no puede captar. Ademas, algunos rasgos
notados por la autora en la escuela visitada - el ambiente de refugio
ante la gran urbe, la proximidad social entre maestros y alumnos, la
relativa ausencia de tension frente a sistemas de evaluacion- escapan
a cualquier explicacién que no integre ese sentido de cultura.

Sin embargo, la busqueda emprendida en esos quince dias
convalida la voluntad de Anne-Marie Chartier de abordar una realidad
ajena con intencion de encontrar lo mas préximo a su identidad, en
lugar de resaltar las distancias. Con un animo similar, nos resultara
igualmente valiosa y pertinente la lectura de este libro.

Elsie Rockwell
México, D.F., 2 de octubre, 2002

ANNE-MARIE CHARTIER Ensefiar a leer y escribir
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 5



Introduccidén

La escuelay la cultura escrita

Caminante no hay camino
se hace camino al andar
A. Machado

Es en la escuela donde los nifios de todo el mundo aprenden a leer y
escribir hoy en dia. Estos aprendizajes basicos estan tan
profundamente ligados a experiencias escolares de la infancia que
resulta dificil separar la entrada a la cultura escrita de los contextos que
les dan valor y sentido en las sociedades contemporaneas. En los
paises ricos el modelo de una escolaridad precoz, cada vez mas larga,
se impone progresivamente. Los saberes de excelencia que mas se
valoran, que siguen siendo "saberes de escritura”, no son ya los
literarios sino los cientificos y técnicos y exigen casi siempre el uso de
la computadora. Ese modelo, supuestamente universal, es el que se
refleja en las evaluaciones internacionales sobre alfabetizacion y
habilidades de los alumnos. ¢ Es este modelo de la cultura escrita el
gue todos los paises deben contemplar de manera prioritaria para
ganar la carrera de la modernizacion? ¢Ensefar a los alumnos a
escribir historias "en la lengua de todos los dias" o a leer ficciones
"literarias”, es una pérdida de tiempo? ¢Van a contracorriente de los
valores del nuevo siglo y de los aprendizajes "eficaces y rentables"?

Estas son las preguntas que quisiera plantear a lo largo de los
capitulos siguientes, adoptando una mirada no prospectiva sino
retrospectiva: preguntarse cuéles han sido los objetivos y las funciones
de la escuela a lo largo del tiempo y, conjuntamente, cuales han sido
los objetivos y las funciones de la lectura en la escuela. Esta toma de
perspectiva deberia permitirnos enfrentar con menos ingenuidad las
urgencias apremiantes de la actualidad inmediata.

El centro de la discusion en el primer capitulo sera el caracter
obligatorio de la escuela. ¢ Qué sucede en la vida de los nifios cuando
un saber se considera indispensable al principio de la vida adulta?
¢ Puede resultar atractivo lo que se ha vuelto obligatorio?, y ¢.cual es el
destino que reservan la escuela y la sociedad a quienes, por multiples
razones, no logran aprender?

En el segundo capitulo se plantea la cuestion de los contenidos de
aprendizaje que se consideran prioritarios. Los contenidos que habian
sido pensados para educar a los nifios de las élites se convirtieron en
un modelo para formar a los nifios del pueblo. ¢A qué costo? En la
segunda mitad del siglo XX, las referencias de esa cultura escolar,
literaria y humanista son cuestionadas, por una parte, por la "cultura de
masas" que difunden las industrias audiovisuales y, por otra, por las
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necesidades de las empresas de contar con técnicos calificados.
¢, Qué nueva concepcion de la cultura escolar puede surgir de estos
cuestionamientos?

Los dos capitulos siguientes se centraran en la lectura, uno en la
alfabetizacion de los nifios y el otro en la literatura juvenil. Las
innovaciones en los métodos de aprendizaje suelen considerarse
como innovaciones técnicas socialmente neutras, fundadas
prioritariamente en nuevos saberes cientificos (sobre la lengua, el
aprendizaje, la psicologia infantil, etc.). A través de algunos ejemplos
historicos, la articulacion entre teoria y practica podra plantearse de
manera no tedrica sino empirica. ¢Qué nos ensefian los contextos
culturales y sociales de la escuela acerca de las innovaciones en la
lectura? Y, ¢por qué y como adoptan o rechazan los maestros algunas
innovaciones?

La literatura juvenil esta actualmente tan arraigada en el universo
escolar que resulta dificil imaginar que antes no fuera asi. Describir la
historia de esta conquista territorial, pacifica pero ambivalente, permite
actualizar algunas concepciones de la infancia que durante mucho
tiempo fueron antagonicas. En los medios privilegiados donde se
dispone de tiempo, los juegos infantiles eran concebidos como algo
gue debia a la vez dar placer en el momento y servir para un futuro
lejano, el de los estudios. Ciertas lecturas recreativas bien elegidas
debian crear "el gusto por leer" sin ayuda y ser un trampolin hacia otras
lecturas escolares futuras. En cambio, en los medios populares, la
lectura "por placer" era un peligroso estimulo para la pereza. En el
solitario encuentro cara a cara con la pagina, los nifios se retiran de los
intercambios con otras personas, se encierran en lo imaginario en vez
de enfrentar la realidad, prefieren el mundo de las palabras al mundo
de las cosas. ¢Cudles son las condiciones que permitieron que la
concepcién de la lectura surgida de la educaciéon burguesa se
implantara poco a poco entre los nifios del pueblo? ¢Y cual puede ser
la funcion escolar de los libros en la época de los nuevos medios
audiovisuales de comunicacion?

Regresando a la actualidad, el Ultimo capitulo examina las
mutaciones de la cultura escrita a fines del siglo XX. Mas
especialmente, las repercusiones que éstas pueden tener sobre la
escuela del siglo XXI a través de tres inquietudes. La primera se
refiere al descubrimiento del "analfabetismo funcional" que aparece en
los paises tan bien escolarizados que la vida social y profesional
recurre sin cesar a lecturas y escrituras complejas, como si éstas se
hubieran vuelto de uso ordinario y universal. Todo aquel que fracasa en
el tratamiento de dichos escritos (administrativos, sociales, técnicos)
es considerado iletrado. Ademas de esta preocupacion por los que no
leen, esta la preocupacion por quienes ya no leen. Los jovenes que
tienen éxito en la escuela ya no leen tanto como antes y suelen
confesar que no les gusta leer. ¢ Qué deben hacer los maestros frente
a esta realidad? ¢Como tratar la competencia con otras diversiones
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culturales (cine, musica)? Y, ultima preocupacion, ¢como tratar las
consecuencias de las transformaciones de la lectura y la escritura
producto de la utilizacion de las nuevas tecnologias de la
comunicacion? Con la llegada de las computadoras y el Internet, estan
en proceso de invencion otras "practicas culturales” de lo escrito. Sin
embargo, mas que la cuestién del equipamiento en maquinas (que
"Onicamente" requiere de presupuesto), lo importante son los usos
ordinarios en el salén de clase. ¢ Al servicio de qué fines? Como este
problema los maestros también lo resolveran de manera no tedrica
sino practica, es deseable que sepan resistir a los discursos
pesimistas, a las exhortaciones estigmatizantes y a los espejismos
futuristas y, que pongan, como siempre, a "los nifios primero”.

Los capitulos de este libro son versiones retrabajadas de articulos
publicados en revistas o libros que sirvieron como base para el ciclo
de conferencias organizadas por el Fondo de Cultura Econdmica. En
ellos se encontraran indicaciones bibliograficas mas detalladas.

Capitulo 1: "En quoi instruire un métier", Esprit, 12, 1991, pp. 55-77.
Capitulo 2: "L'école éclatée”, Le Bloc Note de Psychanalyse, (dossier
en homenaje a Michel de Certeau), 7, sept. 1987, pp. 249-268.
Capitulo 3: "Réussite, échec et ambivalence de linnovation
pédagogique: le cas de lI'enseignement de la lecture”, en Recherche et
Formation, Innovations et réseaux sociaux, num. 34, diciembre 2000,
INRP, pp. 41-56.

Capitulo 4: “L'école et la littérature de jeunesse”, Ponencia en el
Coloquio de Annecy, sept. 2001, en L'enfance a travers le patrimoine
€crit, ARALD/FFCB, 2002, pp. 25-53.

Capitulo 5: "Lectores en extincion: iletrismo e iletrados" y "La lectura-
escritura, de los informéticos a los internautas”, capitulos 1y 3 en La
lectura de un siglo a otro. (Discursos sobre la lectura 1980-2000), con
Jean Hébrard, Coleccion LEA, Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 121-192.
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