Pierre Clastres

ARQUEOLOGIA DE LA VIOLENCIA
LA GUERRA EN LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS

(fragmento)

Detengadmonos a considerar la abundante literatura etnografica que
desde hace algunas décadas se ocupa de describir las sociedades
primitivas, de comprender como funcionan: si (muy pocas veces) presta
atencion a la violencia, lo hace ante todo para mostrar hasta qué punto
esas sociedades se aplican en su control, codificacion, ritualizacion; en
suma, como tienden a reducirla, si no a abolirla. Se cita a la violencia,
pero para mostrar —mas que nada— el horror que ésta inspira a las
sociedades primitivas; para confirmar que a fin de cuentas son
sociedades contrarias a la violencia. No causara demasiada sorpresa,
entonces, constatar que en el ambito de las investigaciones de la
etnografia contemporanea casi no se hace presente una reflexion
general acerca de la violencia en su forma a la vez més brutal y mas
colectiva, mas pura y mas social: la guerra. Si nos limitamos, entonces,
al discurso etnoldégico o, con mayor precision, a la inexistencia de un
discurso de ese tipo respecto de la guerra primitiva, el lector curioso o el
investigador en ciencias sociales deducira con plena justicia que (si se
exceptuan las anécdotas secundarias) en el horizonte de la vida social
de los Salvajes ni siquiera figura la violencia, que el ser social primitivo
se despliega por fuera del conflicto armado, que la guerra no pertenece
al funcionamiento normal, habitual de las sociedades primitivas. Se
excluye, por tanto, del discurso de la etnologia a la guerra; puede
pensarse la sociedad primitiva sin pensar al mismo tiempo la guerra.
Evidentemente, el problema es saber si ese discurso cientifico enuncia
la verdad sobre el tipo de sociedad que aborda: propongamonos
desoirlo un momento para volvernos hacia la realidad de la que habla.
Como se sabe, el descubrimiento de América brind6 a Occidente la
oportunidad de un encuentro directo con aquellos que desde ese
entonces habrian de ser llamados Salvajes. Por primera vez los
europeos experimentaban la confrontacion con un tipo de sociedad
radicalmente distinto a todo lo conocido por ellos hasta ese momento;
debian pensar una realidad social que no podia ocupar un lugar en su
representacion tradicional del ser social: en otras palabras, para el
pensamiento europeo el mundo de los Salvajes era literalmente
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impensable. No es éste el lugar para analizar en detalle los motivos de
esa verdadera imposibilidad epistemologica: aquéllos se remiten a la
certeza, coextensiva a toda la historia de la civilizacion occidental,
acerca de qué es y qué debe ser la sociedad humana; certeza
expresada desde el alba griega del pensamiento europeo de lo politico,
de la polis, en la obra fragmentaria de Heréaclito. Mas especificamente,
qgue la representacién de la sociedad en cuanto tal debe encarnarse en
una figura de lo Uno exterior a la sociedad, en una disposicion
jerarquica del espacio politico, en la funcidbn de mando del jefe, rey o
déspota: no hay sociedad, a menos que esté bajo el signo de su
division en sefiores y subordinados. Como resultado de esa concepcion
de lo social, no se podria considerar sociedad a un grupo humano que
no presente el rasgo de su divisibn. Ahora bien, ¢a quién vieron
aparecer sobre las costas del Atlantico los descubridores del Nuevo
Mundo? “Gentes sin fe, sin ley, sin rey”, segun los cronistas del siglo
XVI. Se sobreentendia el motivo: esos hombres en estado de
naturaleza todavia no habian tenido siquiera acceso al estado de
sociedad. Unanimidad casi perfecta, sélo quebrada por las voces
discordantes de Montaigne y La Boétie, en ese juicio acerca de los
indios del Brasil.

Pero, por el contrario, la unanimidad era irrestricta cuando el asunto
consistia en describir las costumbres de los Salvajes. Desde el siglo
XVI hasta el (reciente) final de la conquista del mundo, todos -
exploradores o misioneros, mercaderes o viajeros eruditos— coinciden
en un punto: ya sean americanos (de Alaska a Tierra del Fuego) o
africanos, de las estepas siberianas o de las islas melanesias, nbmades
de los desiertos australianos o agricultores sedentarios de las junglas
de Nueva Guinea, los pueblos primitivos siempre son presentados
como apasionadamente entregados a la guerra; su caracter
especialmente belicoso impresiona, sin excepcion, a los observadores
europeos. Del enorme acervo documental reunido en cronicas, relatos
de viaje, informes de sacerdotes y pastores, militares o traficantes surge
— incontestada, primigenia— la imagen mas evidente que ofrece, en un
comienzo, la infinita diversidad de culturas descritas: la del guerrero.
Imagen tan dominante como para inducir a una constatacion
socioldgica: las sociedades primitivas son sociedades violentas, su ser
social es un ser-para-la-guerra.

No es otra la impresién dejada en testigos directos, en todos los
casos, en todos los climas y en el transcurso de muchos siglos: muchos
de ellos compartieron durante largos afios la vida de las tribus
indigenas. Compilar una antologia con esos pareceres relativos a
poblaciones de parajes y épocas tan diferentes seria igualmente facil e
inatil. Casi siempre se juzga severamente la disposicion agresiva del
animo de los Salvajes. ¢Como cristianizar, civilizar, convencer de las
virtudes del trabajo y del comercio a personas fundamentalmente
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preocupadas por hacer la guerra a sus vecinos, vengar las derrotas o
celebrar las victorias? De hecho, a mediados del siglo XVI la opinion de
los misioneros franceses o portugueses sobre los indios tupi del litoral
brasilefio anticipa y condensa todos los razonamientos que le seguiran:
segun ellos, de no ser por la incesante guerra que llevan adelante esas
tribus, unas contra otras, la region estaria superpoblada. Lo primero en
capturar la atencion de los tedricos de la sociedad es la aparente
prevalencia de la guerra en la vida de los pueblos primitivos. En el
estado de Sociedad que, conforme a su vision, es la sociedad de
Estado, Thomas Hobbes opone la figura no real sino l6gica del hombre
en su condicion natural, de un estado de los hombres antes de vivir en
sociedad, esto es, “bajo un poder comun que tiene a todos a su
merced”. Pero ¢ cual es el rasgo distintivo de la condicién natural de los
hombres? La “guerra de todos contra todos”. Sin embargo, alguien
podra decir que esa guerra que opone unos contra otros a hombres
abstractos, inventados para colmar las necesidades de la causa
defendida por el pensador del Estado civil, esa guerra imaginaria no
tiene incidencia alguna en la realidad empirica, etnografica de la guerra
dentro de la sociedad primitiva. Acaso sea asi. Pero eso no impide que
el propio Hobbes crea que puede ilustrar lo fundado de su deduccién
con una referencia explicita a una realidad concreta: la condicion
natural del hombre no es tanto la construccion abstracta de un filésofo
como, antes bien, la suerte efectiva, observable, de un hombre
redescubierto. “Acaso se piense que nunca existio un tiempo como ése,
ni un estado de guerra de esa indole. Efectivamente, creo que, de un
modo general, nunca fue asi en sitio alguno del planeta. Pero en la
actualidad hay gran cantidad de comarcas donde los hombres viven asi.
De hecho, en no pocos parajes de América, los salvajes, a excepcion
de pequefias familias cuya concordia depende de la concupiscencia
natural, no tienen gobierno alguno, y en estos dias viven de la manera
casi animal que antes mencioné.”* No causara excepcional sorpresa el
punto de vista despreocupadamente peyorativo de Hobbes respecto de
los Salvajes; en ello se perciben lugares comunes de su tiempo —
rechazados, no obstante, por Montaigne y La Boétie—: una sociedad sin
gobierno, sin Estado, no es sociedad; por ende, los Salvajes quedan
fuera de lo social, viven en la condicion natural de los hombres, en cuyo
seno impera la guerra de todos contra todos. Hobbes no ignoraba la
intensa belicosidad de los indios americanos; por eso veia en sus
guerras efectivamente realizadas la clamorosa confirmacion de su
certeza: la ausencia de Estado permite la generalizacién de la guerra y
torna imposible instaurar la sociedad.

! Hobbes, Leviatan, Paris, Sitey, p. 125 [trad. esp.: Leviatan, México, FCE, 1980].
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