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Pierre Clastres

ARQUEOLOGÍA DE LA VIOLENCIA
 LA GUERRA EN LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS

(fragmento)

Detengámonos a considerar la abundante literatura etnográfica que
desde hace algunas décadas se ocupa de describir las sociedades
primitivas, de comprender cómo funcionan: si (muy pocas veces) presta
atención a la violencia, lo hace ante todo para mostrar hasta qué punto
esas sociedades se aplican en su control, codificación, ritualización; en
suma, cómo tienden a reducirla, si no a abolirla. Se cita a la violencia,
pero para mostrar –más que nada– el horror que ésta inspira a las
sociedades primitivas; para confirmar que a fin de cuentas son
sociedades contrarias a la violencia. No causará demasiada sorpresa,
entonces, constatar que en el ámbito de las investigaciones de la
etnografía contemporánea casi no se hace presente una reflexión
general acerca de la violencia en su forma a la vez más brutal y más
colectiva, más pura y más social: la guerra. Si nos limitamos, entonces,
al discurso etnológico o, con mayor precisión, a la inexistencia de un
discurso de ese tipo respecto de la guerra primitiva, el lector curioso o el
investigador en ciencias sociales deducirá con plena justicia que (si se
exceptúan las anécdotas secundarias) en el horizonte de la vida social
de los Salvajes ni siquiera figura la violencia, que el ser social primitivo
se despliega por fuera del conflicto armado, que la guerra no pertenece
al funcionamiento normal, habitual de las sociedades primitivas. Se
excluye, por tanto, del discurso de la etnología a la guerra; puede
pensarse la sociedad primitiva sin pensar al mismo tiempo la guerra.
Evidentemente, el problema es saber si ese discurso científico enuncia
la verdad sobre el tipo de sociedad que aborda: propongámonos
desoírlo un momento para volvernos hacia la realidad de la que habla.

Como se sabe, el descubrimiento de América brindó a Occidente la
oportunidad de un encuentro directo con aquellos que desde ese
entonces habrían de ser llamados Salvajes. Por primera vez los
europeos experimentaban la confrontación con un tipo de sociedad
radicalmente distinto a todo lo conocido por ellos hasta ese momento;
debían pensar una realidad social que no podía ocupar un lugar en su
representación tradicional del ser social: en otras palabras, para el
pensamiento europeo el mundo de los Salvajes era literalmente
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impensable. No es éste el lugar para analizar en detalle los motivos de
esa verdadera imposibilidad epistemológica: aquéllos se remiten a la
certeza, coextensiva a toda la historia de la civilización occidental,
acerca de qué es y qué debe ser la sociedad humana; certeza
expresada desde el alba griega del pensamiento europeo de lo político,
de la polis, en la obra fragmentaria de Heráclito. Más específicamente,
que la representación de la sociedad en cuanto tal debe encarnarse en
una figura de lo Uno exterior a la sociedad, en una disposición
jerárquica del espacio político, en la función de mando del jefe, rey o
déspota: no hay sociedad, a menos que esté bajo el signo de su
división en señores y subordinados. Como resultado de esa concepción
de lo social, no se podría considerar sociedad a un grupo humano que
no presente el rasgo de su división. Ahora bien, ¿a quién vieron
aparecer sobre las costas del Atlántico los descubridores del Nuevo
Mundo? “Gentes sin fe, sin ley, sin rey”, según los cronistas del siglo
XVI. Se sobreentendía el motivo: esos hombres en estado de
naturaleza todavía no habían tenido siquiera acceso al estado de
sociedad. Unanimidad casi perfecta, sólo quebrada por las voces
discordantes de Montaigne y La Boétie, en ese juicio acerca de los
indios del Brasil.

Pero, por el contrario, la unanimidad era irrestricta cuando el asunto
consistía en describir las costumbres de los Salvajes. Desde el siglo
XVI hasta el (reciente) final de la conquista del mundo, todos –
exploradores o misioneros, mercaderes o viajeros eruditos– coinciden
en un punto: ya sean americanos (de Alaska a Tierra del Fuego) o
africanos, de las estepas siberianas o de las islas melanesias, nómades
de los desiertos australianos o agricultores sedentarios de las junglas
de Nueva Guinea, los pueblos primitivos siempre son presentados
como apasionadamente entregados a la guerra; su carácter
especialmente belicoso impresiona, sin excepción, a los observadores
europeos. Del enorme acervo documental reunido en crónicas, relatos
de viaje, informes de sacerdotes y pastores, militares o traficantes surge
– incontestada, primigenia– la imagen más evidente que ofrece, en un
comienzo, la infinita diversidad de culturas descritas: la del guerrero.
Imagen tan dominante como para inducir a una constatación
sociológica: las sociedades primitivas son sociedades violentas, su ser
social es un ser-para-la-guerra.

No es otra la impresión dejada en testigos directos, en todos los
casos, en todos los climas y en el transcurso de muchos siglos: muchos
de ellos compartieron durante largos años la vida de las tribus
indígenas. Compilar una antología con esos pareceres relativos a
poblaciones de parajes y épocas tan diferentes sería igualmente fácil e
inútil. Casi siempre se juzga severamente la disposición agresiva del
ánimo de los Salvajes. ¿Cómo cristianizar, civilizar, convencer de las
virtudes del trabajo y del comercio a personas fundamentalmente
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preocupadas por hacer la guerra a sus vecinos, vengar las derrotas o
celebrar las victorias? De hecho, a mediados del siglo XVI la opinión de
los misioneros franceses o portugueses sobre los indios tupí del litoral
brasileño anticipa y condensa todos los razonamientos que le seguirán:
según ellos, de no ser por la incesante guerra que llevan adelante esas
tribus, unas contra otras, la región estaría superpoblada. Lo primero en
capturar la atención de los teóricos de la sociedad es la aparente
prevalencia de la guerra en la vida de los pueblos primitivos. En el
estado de Sociedad que, conforme a su visión, es la sociedad de
Estado, Thomas Hobbes opone la figura no real sino lógica del hombre
en su condición natural, de un estado de los hombres antes de vivir en
sociedad, esto es, “bajo un poder común que tiene a todos a su
merced”. Pero ¿cuál es el rasgo distintivo de la condición natural de los
hombres? La “guerra de todos contra todos”. Sin embargo, alguien
podrá decir que esa guerra que opone unos contra otros a hombres
abstractos, inventados para colmar las necesidades de la causa
defendida por el pensador del Estado civil, esa guerra imaginaria no
tiene incidencia alguna en la realidad empírica, etnográfica de la guerra
dentro de la sociedad primitiva. Acaso sea así. Pero eso no impide que
el propio Hobbes crea que puede ilustrar lo fundado de su deducción
con una referencia explícita a una realidad concreta: la condición
natural del hombre no es tanto la construcción abstracta de un filósofo
como, antes bien, la suerte efectiva, observable, de un hombre
redescubierto. “Acaso se piense que nunca existió un tiempo como ése,
ni un estado de guerra de esa índole. Efectivamente, creo que, de un
modo general, nunca fue así en sitio alguno del planeta. Pero en la
actualidad hay gran cantidad de comarcas donde los hombres viven así.
De hecho, en no pocos parajes de América, los salvajes, a excepción
de pequeñas familias cuya concordia depende de la concupiscencia
natural, no tienen gobierno alguno, y en estos días viven de la manera
casi animal que antes mencioné.”1 No causará excepcional sorpresa el
punto de vista despreocupadamente peyorativo de Hobbes respecto de
los Salvajes; en ello se perciben lugares comunes de su tiempo –
rechazados, no obstante, por Montaigne y La Boétie–: una sociedad sin
gobierno, sin Estado, no es sociedad; por ende, los Salvajes quedan
fuera de lo social, viven en la condición natural de los hombres, en cuyo
seno impera la guerra de todos contra todos. Hobbes no ignoraba la
intensa belicosidad de los indios americanos; por eso veía en sus
guerras efectivamente realizadas la clamorosa confirmación de su
certeza: la ausencia de Estado permite la generalización de la guerra y
torna imposible instaurar la sociedad.   

                                                                
1 Hobbes, Leviatán, París, Sitey, p. 125 [trad. esp.: Leviatán, México, FCE, 1980].


