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Introducción 
Imaginemos que la mujer no existe 

 
Los interrogantes y los cuestionamientos sobre la ética han vuelto a 
encabezar los debates teóricos, y, según parece, todos los eruditos -
incluso aquellos que ambicionan restablecer su autoridad en el tema- 
tienen una o dos piedras para arrojar contra Kant. Pero la única que 
arrojó Jacques Lacan ha sido extraordinariamente eficaz, porque ha 
logrado abrir un agujero en la arquitectura del pensamiento kantiano. La 
pepita con la que apunta Lacan -“¡Larga vida a Polonia, porque sin 
Polonia no habría polacos!”- se reconoce de inmediato como un objeto 
encontrado, levantado del texto del Ubu roi de Alfred Jarry.1 Un 
instrumento torpe, hasta infantil podríamos decir. Y, no obstante, el 
axioma inane que revela es eficaz: no porque fustigue a Kant por haber 
confiado en las tautologías, sino porque no es cierto. Porque, aunque 
pueda parecer obvio que la sola existencia de individuos que se llaman 
polacos a sí mismos depende fundamentalmente de la existencia de 
una Polonia bajo cuyo lógico amparo están necesariamente 
comprendidos, la historia no ha sustentado esta lógica elemental. Por 
cierto, lo que ha distinguido a los polacos -como también a los judíos, 
armenios, latvios, chechenos, kosovares, nativos americanos (la lista 
podría parecer una “hoja de engaños” para algunas de las mayores 
luchas políticas de la era moderna)- es su capacidad de resistir la 
obliteración a pesar de faltarles el refugio de una tierra natal. La 

                                                                 
1 Jacques Lacan, “Kant with Sade”, trad. James Swenson, en October, núm. 51, 
invierno de 1989 [trad. esp.: “Kant con Sade”, en Escritos 2, México, Siglo XXI, 1984]. 
En su brillante y esclarecedora presentación del Seminario -luego publicada en forma 
de ensayo con el título “A discussion of Lacan’s ‘Kant with Sade’”, en Reading 
Seminars I and II: Lacan´s Return to Freud, Richard Felstein, Bruce Fink, Maire 
Jaanus (eds.), Nueva York, SUNY Press, 1996-, Jacques-Alain Miller resaltó por 
primera vez la importancia de la máxima de père Ubu. 
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irreverente declaración de Lacan sostiene que Kant, al igual que père 
Ubu, es demasiado propenso al juicio analítico -que sólo sirve para 
desplegar un conocimiento que ya tenemos, sin agregarle nada 
materialmente- para su propia conveniencia. Para apuntalar su tesis 
acerca de la universalidad de la ley moral sobre la ley de la no 
contradicción, Kant despacha deprisa los juicios sintéticos, históricos, 
que le permitirían, por ejemplo, refutar la ilógica no terrenal de Ubu. 

Aunque esta acusación es sumamente importante, nos vemos 
obligados a admitir que no es nueva. Lejos de ser una crítica fuera de lo 
común, es la misma piedra que muchísimos otros han arrojado contra 
Kant: en suma, se lo acusa de haber descuidado la intuición sensata de 
las circunstancias empíricas en favor de las ideas universales. Lo que 
me interesa de la reformulación lacaniana de esta crítica estándar es su 
designio malévolo -y para nada trivial- de hacer tambalear a los 
oponentes de Kant distorsionando esa misma intuición con la que 
pretenden invalidar o bien rectificar su teoría ética. Antes que renunciar 
al formalismo de Kant, Lacan apunta aquí a revitalizarlo. Porque, al 
señalar que el postulado autoconfinado de père Ubu es refutado por la 
historia, no sólo critica el formalismo sino que repone la pregunta de 
cómo las formas humanas contribuyen materialmente al surgimiento de 
la historia. 

No debemos pasar por alto que la máxima elegida para el vituperio 
requiere ser traducida a términos teóricos establecidos. Retoma la 
pregunta de si puede haber un predicado -en este caso, los polacos- sin 
ninguna extensión, o al que no corresponda ningún conjunto o totalidad 
-en este caso, Polonia-. La respuesta históricamente confirmada es, 
como acabamos de enunciar, un enfático “sí”. Pero podría suponerse, 
demasiado fácil y automáticamente, que esta respuesta adhiere al 
frugal consejo de Foucault, según el cual siempre es necesaria alguna 
forma de nominalismo. En mi opinión, gran parte de la teoría cultural ha 
tomado una sobredosis de nominalismo y por lo tanto estaría pronta a 
encontrar en el ejemplo de Lacan una confirmación de su posición: sólo 
hay personas y cosas particulares, a pesar de que la cultura 
continuamente construye y deconstruye -haciéndolas pasar por dadas- 
series de universales arbitrarios y alterables, ya se trate de naciones, 
instituciones, identidades o leyes morales. Los nominalistas ven a los 
universales simplemente como ilusiones que es necesario deconstruir y 
dispersar. 

Sin embargo, si la lección que la teoría establecida ha tenido 
eventualmente que absorber -a saber: no podemos formar un conjunto, 
un todo, a partir de cada predicado, de cada propiedad adscribible a 
una persona o una cosa- fuera tomada en serio, la posición del 
nominalismo, o lo que ahora llamamos “particularismo”, sería refutada 
de plano. A manera de explicación, permítaseme revisar la génesis de 
este principio central y no obstante traumático de la teoría establecida. 
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Gottlob Frege, interrogándose sobre el “pensamiento sumatorio” -es 
decir, sobre qué es lo que hacemos cuando sumamos una cosa a otra 
para poder llevar a cabo tareas comunes y corrientes, por ejemplo, 
realizar un censo de los ciudadanos residentes en un país-, creyó poder 
establecer las leyes de la aritmética sobre una base puramente lógica y 
que, por consiguiente, podría eliminar otros “métodos de argumentación 
psicológica”, hacia los que manifestaba una apropiada aversión.2 
Después de haber condenado el historicismo al que estos otros 
métodos por fuerza privilegian, intentó desarrollar las leyes de 
sumatoria sobre un terreno más seguro y definió que el número 
dependía del procedimiento por el cual agrupamos objetos empíricos  
bajo conceptos para formar conjuntos (por ejemplo: personas   
concretas bajo el concepto o predicado “polaco” para formar el conjunto 
de un número distintivo de polacos). En otras palabras, no sólo 
contamos cosas; también contamos cosas incluidas bajo conceptos. 
Pero este procedimiento resultó tener bases menos sólidas de lo que 
Frege pensaba. Bastó una sola carta de Bertrand Russell para 
desestabilizar la teoría de Frege de tal manera que los numerosos 
intentos de restaurarla han resultado endebles y provisorios. En su 
inspirada carta, Russell proponía un concepto (o predicado o condición) 
a partir del cual era imposible formar un conjunto. Ese concepto era “un 
conjunto que no se incluye a sí mismo”. 

Lejos de ser una rareza lógica, este concepto describe el más común  
de los conjuntos. Si tuviéramos que dictar un curso sobre las  películas 
de Alfred Hitchcock, por ejemplo, operaríamos con un conjunto de este 
tipo. Al preparar el índice, determinaríamos con facilidad que Los 
pájaros y El caso Paradine, por muy diferentes que parezcan, son 
idénticas al concepto “películas hechas por Hitchcock”, y por 
consiguiente candidatas correctas para ser incluidas en el curso, 
mientras que El carnicero, de Claude Chabrol, quedaría excluida por no 
ser idéntica al concepto “películas hechas por Hitchcock” aunque, 
debido a la influencia de Hitchcock, fuera muy semejante en maneras 
reconocibles a sus películas. Con la misma facilidad podríamos 
determinar que el “conjunto de películas hechas  por Hitchcock” sería 
también excluido, esta vez sobre la base de que el curso era sobre 
películas , no sobre conjuntos ni sobre teoría de conjuntos. En otras 
palabras, el “conjunto de películas hechas por Hitchcock” no es 
miembro de sí mismo, no es miembro del conjunto de películas hechas 
por Hitchcock, y no es difícil comprender por qué. Es evidente, también, 
que el concepto es pertinente dado que hay conjuntos que no caen bajo 
esta definición. Por ejemplo, el “conjunto de cosas que no son películas 

                                                                 
2 Gottlob Frege, The Foundations of Arithmetic, trad. J. L. Austin, Evanston, 
Northwestern University Press, 1980, pp. IV-V [trad. esp.: Los fundamentos de la 
aritmética, Barcelona, Laia, 1973]. 
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de Hitchcock” se incluiría a sí mismo (y por lo tanto no constituiría un 
conjunto que no se incluye a sí mismo). El problema sólo se presenta 
cuando nos preguntamos si podemos formar un conjunto a partir del 
concepto “un conjunto que no se incluye a sí mismo”, un conjunto de 
todos los conjuntos que responden a esta condición. Porque esta 
condición perfectamente ordinaria (tal como hemos visto) no puede 
generar una extensión, un conjunto, sin producir una contradicción 
formal. No puede haber un conjunto de conjuntos que no se incluyan a 
sí mismos, porque dicho conjunto sería una indiscutible contradicción 
en sus términos. 

Ahora bien, es ta notoria demostración de nuestra incapacidad de 
pasar automáticamente de un concepto a la existencia de un conjunto 
numerable, un todo o una totalidad, parece confirmar posiciones  
opuestas entre sí. Por una parte, podría servir para respaldar la 
posición nominalista según la cual no hay conjuntos, clases o 
universales de ningún tipo. Con la paradoja de Russell estaríamos 
siendo testigos del merecido castigo del pensamiento abstracto, que 
aquí se enreda en sus propias trampas mientras intenta introducir 
categorías, conjuntos y clases que no tienen existencia real. Por otra 
parte, la paradoja podría servir para ejemplificar la posición 
trascendental de Kant, según la cual el ser no es un predicado o 
atributo; el ser como tal trasciende y por lo tanto hace fracasar al 
concepto o a la razón misma que intenta aprehenderlo. En el primer 
caso la paradoja confirmaría la no existencia, y en el segundo la 
existencia del ser que está en cuestión; pero en ambos casos revelaría 
cierta impotencia de pensamiento. Alain Badiou, matemático militante y 
discípulo de Lacan sumamente independiente, ha argumentado, sin 
embargo, que la paradoja no expone la confusa relación del 
pensamiento consigo mismo sino el poder del pensamiento, del 
concepto, de capturar el ser, de generar existencia. Extrae el sentido 
ontológico de la paradoja y describe el concepto de Russell como “un 
argumento materialista [que] demuestra que el ser-múltiple es anterior a 
los postulados que lo afectan”.3 Podríamos reformular la conclusión de 
Badiou de la siguiente manera: si no podemos pasar sin tropiezos de un 
concepto a la existencia de su extensión, o a la existencia de la 
totalidad de lo que predica -como Frege quería creer que podíamos-, no 
es porque en algún punto el pensamiento fracase en su intento de 
pensar el ser, sino porque el ser es no-todo, el ser en sí mismo jamás  
forma una totalidad. Más aún, es el pensamiento el que hace imposible 
un todo del ser. Es el pensamiento el que hace de esta imposibilidad de 

                                                                 
3 Alain Badiou, “Frege”, trad. Sam Gillespie y Justin Clemens, en Umbr(a) 1, 2000, p. 
104. Este es un artículo fundamental para esta parte de la introducción. Jacques -Alain 
Miller también ha hecho un esclarecedor análisis de la paradoja de Russell en las 
sesiones del 7, 14 y 21 de mayo de su seminario inédito Extimité (1985/1986).  
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constituir un todo una propiedad (no del pensamiento, sino) del ser . 
Russell demostró (lo que no equivale a decir que argumentó, pues por 
cierto rechazó y continuamente intentó deshacer lo que 
inadvertidamente había mostrado), no que no podemos pensar la 
totalidad del ser, sino que no hay tal cosa. No hay una totalidad del ser, 
no hay un “todo lo que hay”; sólo hay apariencias en sus 
particularidades. 

Aunque intenta distanciarse de la posición nominalista, ¿acaso no 
acaba por caer de cabeza en ella? O bien, ¿qué diferencia hay entre la 
posición adoptada por Badiou, después de Lacan, y el nominalismo? 
Lacan no asevera que no hay universales, que sólo hay cosas  
particulares; antes bien, sostiene que los universales son reales. Limitar 
la propia observación exclusivamente a las apariencias, a las cosas 
particulares, equivale a pasar por alto la existencia de lo real, que es 
precisamente lo que hace imposible la totalidad del ser. En otras 
palabras, si sólo hay apariencias en su particularidad, ello se debe al 
hecho de que lo real, un producto secundario o residuo del 
pensamiento, se separa del pensamiento para formar su límite interno. 
Este límite tiene una función sintetizadora, que universaliza haciendo 
que el pensamiento gire en torno a él, y una función destotalizadora,  
dado que se autosustrae del pensamiento. Esta sustracción,  a su vez, 
“establece una fractura, una bipartición, una ruptura” en el orden del ser 
como apariencia.4 

Volvamos a la escena del lanzamiento de piedras que evoqué al 
comienzo. ¿Con qué golpea Lacan a Kant? Con la historia, hemos 
dicho. Por lo tanto Fredric Jameson tiene razón; la historia es lo que 
hiere, en este caso porque demuestra la falsedad de un postulado 
puramente lógico, analítico. Pero Lacan enfoca la historia oponiendo a 
la lógica de Kant una lógica de otra clase: la de la teoría del conjunto.5 
Al hacerlo no deconstruye ni dispersa el universal; en cambio, lo 
redefine como aquello que dispersa el ser. ¿Pero qué sentido tiene -
para la ética- jugar con la tonta máxima de père Ubu? Yo diría que 
Lacan está proponiendo un nuevo imperativo ético: “¡Imaginemos que 
Polonia no existe!” Jacques-Alain Miller ha señalado que la relación 
entre los polacos y Polonia reproduce la relación existente entre los 
depósitos y los depositarios en el ejemplo dado por Kant en su segunda 

                                                                 
4 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 
Jacques-Alain Miller (ed.), trad. Alan Sheridan, Londres, Hogarth Press-Institute of 
Psychoanalysis, 1977, p. 106 [trad. esp.: El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis, trad. Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre, 
Buenos Aires, Paidós, 2005]. 
5 En Kant and the Exact Sciencies (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992), 
Michael Friedman sostiene que Kant debió afrontar la falta de un conjunto de 
conceptos teóricos, que aún no se habían formulado en la época en que desarrolló su 
filosofía.  
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Crítica para respaldar el imperativo: “Actúa como si la máxima de tu 
acción pudiera ser tomada como una máxima para todos”.6 Kant nos 
pide que imaginemos a un depositario codicioso que recibe el depósito 
de alguien que después muere sin dejar ningún registro de la 
transacción. Aunque este depositario individual podría negar haber 
recibido el depósito, su acción no podría ser elevada a máxima 
universal, a una máxima para todos, porque eso sólo serviría para 
sabotear el sistema mismo de depósitos. El acto básico de depositar 
dinero requiere un depositario que sea “igual a su cargo”.7 Entonces, se 
puede establecer un paralelo entre los depósitos  y los polacos, y entre 
los depositarios y Polonia; los primeros dependen de la salvaguarda de 
los últimos para prolongar su existencia. El blanco obvio del sarcasmo 
de Lacan es la creencia de Kant de que se podía utilizar una fórmula 
lógica para determinar si un acto era ético o no, como si pudiese existir 
una garantía externa de la corrección de un acto. 

Pero el imperativo “¡Imaginemos que Polonia no existe!” hace algo 
más que eso: coloca la ontología de Kant en el blanco de tiro. Porque 
decir que “Polonia” no existe equivale a decir que no hay noúmeno más 
allá del fenómeno, que no hay nada más allá de las apariencias. El 
ataque de Lacan contra “Polonia” es radical, es un ataque contra las 
categorías trascendentales y las certezas que éstas nos  brindan: 
“Cuando me presentan una representación, me cercioro, en tanto 
conciencia que conoce, de que es solamente una representación, y de 
que, más allá de la cosa, hay la cosa misma. Detrás del fenómeno está 
el noúmeno”.8 En suma, la piedra que Lacan arroja contra Kant es la 
dura piedra de lo real, que “arranca de raíz” las categorías  
trascendentales y abre un agujero en el fenómeno. O: lo real desplaza a 
la trascendencia.  
 
En el comienzo de su seminario sobre la sexualidad femenina, Lacan 
insinúa que al tratar el tema de la mujer también habrá de reescribir su 
Seminario. Ahora bien, aunque es cierto que La ética del psicoanálisis 
utilizaba el acto de una mujer, Antígona, para desarrollar una teoría de 
la ética, la sugerencia de Lacan de que la ética como tal podría tener 
una relación significativa con la sexualidad femenina es en principio 
enigmática, por decir algo leve. En tanto alude al “Lysenkoismo” -es 
decir, en tanto parece establecer un paralelo con el absurdo reclamo 
hecho alguna vez en favor de la legitimidad, e incluso la superioridad de 
una ciencia proletaria- la propuesta es más que enigmática; es 
preocupante. Las consecuencias de la idea de una ética femenina no 

                                                                 
6 Jacques -Alain Miller, Reading Seminars I and II, op. cit., p. 228. 
7 Jacques Lacan, “Kant with Sade”, art. cit., p. 57 
8 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, op. 
cit., p. 160.  
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serían menos desastrosas para la ética que las que representó la 
ciencia proletaria para la economía soviética; la ética, como la ciencia, 
debe ser universal si pretende honrar su nombre. Por  si esto fuera 
poco, la propuesta es contraintuitiva en términos psicoanalíticos, dado 
que desde Freud en adelante la mujer ha sido predominantemente 
concebida como constitucionalmente menos propensa que el hombre a 
desarrollar una conciencia ética. Otras reservas al respecto surgen de 
los propios argumentos de Lacan en los mismos seminarios que intenta 
vincular. En su primer seminario insistía en que su ética era 
“rigurosamente atea” y, no obstante, en el último habla al mismo tiempo 
de la sexualidad femenina y de Dios, y se explaya sobre el goce 
extático de Santa Teresa, la mística representada en la escultura de 
Bernini. 

Para comprender la idea inicial, que se repite a lo largo de todo el 
seminario, de que Aún es una suerte de repetición o reescritura de La 
ética del psicoanálisis, es aconsejable leer con atención “Kant con 
Sade”, el ensayo-resumen del seminario sobre ética en el que la cita de 
père Ubu desempeña su rol estratégico. Porque lo que nuevamente 
hace Aún es ofrecer un imperativo para contrarrestar el de Ubu, sólo 
que reformulado de la siguiente manera: “¡Imaginemos que la mujer no 
existe!”. Al considerar la sexualidad femenina, Lacan retoma la 
problemática de la ética volviendo a -y ahora colocándola en primer 
plano- la pregunta sobre el ser que había quedado en un segundo plano 
en el primer seminario. La famosa formulación del “no-todo” femenino, 
es decir, la propuesta de que no existe una totalidad, de que la mujer es 
no toda o de que no es Una, es fundamentalmente una respuesta no 
sólo a la pregunta por el ser femenino, sino a la pregunta por el ser 
como tal. No es solamente el ser femenino sino el ser en general el que 
se resiste a ser congregado en un todo. Lacan descarta toda 
ambigüedad en este punto cuando, en medio de su argumento sobre la 
feminidad, se detiene a señalar que: “Todo lo que se ha dicho sobre el 
ser supone que podemos rechazar el predicado y decir, por ejemplo: ‘El 
hombre es’, sin decir qué es. El estatus del ser está íntimamente 
relacionado con este cercenamiento del predicado”.9 

Lacan no está contento con esta definición del ser pues, para él, en 
tanto psicoanalista, huele demasiado a filosofía. Cuando los filósofos  
afirman que el ser no tiene predicado, que no podemos decir nada 
respecto del ser salvo que es, están diciendo que el ser es lo que es 
común a todos. El ser es común a todos los hombres, 
independientemente de que sean altos o bajos, árabes o judíos, ricos 

                                                                 
9 Jacques Lacan, Seminar XX: Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love and 
Knowledge, trad. Bruce Fink, Nueva York y Londres, Norton, 1998, p. II [trad. esp.: El 
seminario. Libro 20: Aún, trad. Diana Rabinovich, Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta 
Sucre, Buenos Aires, Paidós, 2001].  
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como Hill Gates o pobres como un trabajador golondrina. El ser de los 
filósofos es vasto y compartido por todos los que existen. Para el 
psicoanálisis   es algo muy distinto, dado que allí se habla solamente del 
“ser sexuado”, un ser que remite al goce. ¿Con qué sustituye Lacan el 
vasto y compartido ser de los filósofos? Con el objeto a, o el goce como 
esa parte de no-ser en la médula del sujeto. Éste no es un invento de 
Lacan; la idea proviene directamente de Freud, como lo demostraré en 
el primer capítulo. En Más allá del principio del placer, Freud afirma 
explícitamente que la satisfacción, el objeto de la pulsión, reemplaza las 
categorías conceptuales que definen el ser, por ejemplo, en Kant. Nos 
vemos obligados a advertir que la teoría de la pulsión sustituye a la 
ontología en Freud. 

De esta parte de no-ser -la satisfacción, el objeto de la pulsión- 
también es imposible predicar algo; esta vez, sin embargo, no porque 
sea común a todos, sino porque es singular. Puntal del sujeto en su 
singularidad, este ser no pre-existe al sujeto sino que es resultado de 
una “contingencia corpórea”.10 El goce, la experiencia del cuerpo, se 
produce de manera puramente contingente; simplemente, le ocurre al 
sujeto. Más aún, si el goce funciona como sostén del sujeto, lo hace de 
una manera completamente diferente al ser de los filósofos. El goce es 
un sostén insostenible, insoportable para el sujeto que se defiende de él 
mediante la producción de una fantasía fundamental. El ser completo y 
compartido de los filósofos no tiene, por lo tanto, lugar en Lacan, quien 
en cambio piensa en un no-ser como objetos parciales de la pulsión, 
objetos parciales de la satisfacción que son únicos para el sujeto, al que 
ahora debemos considerar de manera finita, es decir, uno por uno. Sin 
embargo, el lector advertirá que este debate, que ha seguido el hilo del 
propio argumento de Lacan, ha pasado del análisis específico del ser 
femenino al análisis general del “ser sexuado” como tal. 

Por esta razón debemos dejar en claro que, en su seminario Aún, 
Lacan hace un postulado sobre la ética en general y no formula una 
ética separada de lo femenino. Su ética parte de la hipótesis de que el 
ser es “no todo”, de que no hay una totalidad del ser. Y no obstante, si 
Lacan privilegia a la mujer en su análisis, es porque ella permanece 
más cerca de la verdad del ser, mientras que el hombre ofusca esta 
verdad a través de una operación nostálgica, secundaria, que le permite 
continuar creyendo en la plenitud del ser por venir. Esto no equivale a 
decir que todas las mujeres actúan éticamente o que ningún hombre 
puede hacerlo (“Hay hombres que son tan buenos como las mujeres. 
Ocurre”),11 sino que el acto ético es en sí mismo femenino desde el 
punto de vista de Lacan. La mujer es la guardiana del no-todo del ser. 
Propongo esta frase para indicar un camino que conduzca desde el 

                                                                 
10 Jacques Lacan, Seminar XX: Encore…, op. cit., p. 93 
11 Ibid., p. 76 
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seminario de ética, en el que Antígona es descripta como “la guardiana 
del ser criminal” hasta Aún, donde Lacan define el ser como no-todo. 
Aquello que Lacan designó primero como ser criminal se transforma, en 
esta última obra, en ser sexual. 

La relación entre feminidad y ética fue oscurecida previamente en el 
psicoanálisis en parte por una razón, y es que el superyó era a menudo 
confundido con una medida de la moral. Criticando este error y 
recurriendo en cambio a la sublimación -una categoría subdesarrollada 
por Freud, que iguala significativamente y sólo supera marginalmente a 
su subdesarrollo del concepto de mujer- como medio de conectar el no-
todo del ser con una ética del acto, la primera mitad de este libro 
explora la lógica de la desobediencia de Antígona a un edicto del 
Estado, las controvertidas siluetas de la joven artista negra Kara 
Walker, Untitled Film Stills de Cindy Sherman, y el gesto final de la 
madre hacia la hija en el conocido melodrama Stella Dallas. 

Que el concepto de sublimación haya sido tan pobremente 
desarrollado en los escritos de Freud se debe, en parte, al “obstáculo 
epistemológico” de su gusto conservador en arte. Es una ironía de la 
historia que en la misma época en que Freud formulaba su teoría del 
placer estético, donde concebía a este último como un “narcótico 
suave”,12 Duchamp lanzara su condena contra la “droga del gusto, 
formadora de hábitos”, a la que culpaba del rechazo del connoisseur 
burgués por las perturbadoras prácticas y placeres del arte de 
vanguardia. Freud asociaba el arte con un placer débil, 
“compensatorio”, y lo concebía como un medio provisorio de equilibrar 
las pequeñas carencias de la vida o un remedio para las  decepciones 
menores; por supuesto, esto entraba en su concepción de la 
sublimación como productora de un placer purificado de todo sustento 
sensual o corpóreo, un placer contemplativo que podía arreglárselas sin 
ningún objeto existente. Es lamentable, para no cargar las tintas, que en 
1930, año de publicación de El malestar en la cultura, Freud caracterice 
al arte ignorando la obra de “Picasso, Brancusi, Schwitters, Tatlin y 
Lissitzky, entre otros”, que pocos años después sería desterrada de los  
museos y, en algunos casos, destruida por demagogos fascistas que la 
denigrarían como “el producto del desvío, la locura, la vanidad 
exagerada y las enfermedades venéreas, y como una amenaza a la 
cultura ‘pura’ de la raza aria”.13 Lacan, quien comprendía el arte de otra 

                                                                 
12 Sigmund Freud, Civilization and its Discontents. The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, trad. James Strachey, Londres, 
Hogarth Press-Institute of Psychoanalysis, 1961, vol. 21, p. 83 [trad. esp.: El malestar 
en la cultura, en Obras completas, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 
1988]. 
13 La lista de artistas y la reseña del destino de su obra ha sido tomada de Benjamin 
Buchloh, “Statement”, en: Clara Weyergraf y Martha Buskirk (eds.), The Destruction of 
Tilted Arc: Documents, Cambridge, MA, MIT Press, 1991, p. 92. 
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manera y tenía un estrecho vínculo con la vanguardia surrealista, nos 
obliga a echar otro vistazo a la relación entre sublimación y purificación. 
Todo depende de qué creamos que hay que purificar en el arte. Allí 
donde Freud pensaba en “sensaciones primitivas” o “goce sensual”, 
Lacan hablaba en cambio de “miedo y compasión”. Es decir, nombraba 
las emociones que facilitan nuestra subordinación al superyó y los 
ideales imaginarios que éste establece para castigarnos  por nuestros 
defectos. Entonces, aunque puede decirse que la sublimación tiende a 
templar las pasiones, no obstante éstas no son las pasiones a las que 
Kant llamaba “las canallas de los sentidos” sino las del cruel superyó. 
Sin embargo, la sublimación mitiga el frenesí moralista gestando una 
fuerza no menos terrible, no menos inhumana, que la de cualquier 
agente absolutamente moral(ista), y seremos testigos de la terrible 
impersonalidad de esa fuerza en los ejemplos que analizaremos a 
continuación. 

La notoria afirmación de Lacan, “La mujer no existe”, ha sacrificado 
su sentido a cierto valor de impacto. La notoriedad de la afirmación ha 
obstaculizado los intentos serios de comprender lo que en realidad tiene 
de impactante: se respalda en una definición del ser en tanto plural y 
parcial, como los objetos menores de la pulsión. El imperativo que 
motivó este libro ha sido tomar en serio esta afirmación e imaginar que 
la Mujer no existe, imaginar cuáles son las consecuencias  -para la 
ética- de la idea de ser que esto implica. La ética del psicoanálisis parte 
de su crítica fundamental a la ontología, de la teoría de la pulsión y la 
sublimación por medio de la cual desplaza las indagaciones filosóficas 
hacia la ontología del sujeto. Esta ética concierne a la relación del 
sujeto con las pequeñas partes del ser, y no primordialmente a su 
relación con los demás o con el Otro. 

No sabemos si Lacan tenía a Levinas en mente cuando, al comienzo 
de Aún, alude al intervalo entre la escritura de La ética del psicoanálisis  
y la escritura de ese seminario como la época del “después de usted”. 
Podrían sospecharse varios guiños irónicos en dirección a Levinas en 
distintas partes del seminario, pero el intento de establecer paralelos 
entre Lacan y Levinas carece de sustento a mi entender.  En esta línea, 
es necesario considerar que las referencias de Lacan a Dios en Aún 
son plenamente compatibles con su temprana afirmación de que su 
ética es “rigurosamente atea”. El goce de la mujer del que habla Lacan 
no tiene nada que ver con su capacidad de trascender lo simbólico o 
existir fuera del lenguaje. De hecho, si la mujer tiene más facilitado el 
acceso al Dios del goce que el hombre, ello se debe a que es menos 
susceptible que él al señuelo de la trascendencia. 

En la segunda parte del libro, me baso en este enfoque de la mujer 
para analizar el costado oculto superyoico de la ética: el concepto de 
mal radical originalmente propuesto por Kant, la manera en que la 
envidia corrompe las demandas liberales de igualdad y justicia, y las 
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diferencias entre sublimación y perversión. Si en la primera mitad 
concentro mi enfoque en la sublimación artística, en la segunda 
relaciono los argumentos con textos artísticos, entre ellos Salò, de 
Pasolini, el clásico filme noir Laura y la película de Zapruder sobre el 
asesinato de Kennedy; y también analizo La religión dentro de los 
límites de la mera razón, de Kant; Teoría de la justicia, de John Rawls; 
On Beauty and Being Just, de Elaine Scarry; Techniques of the 
Observer, de Jonathan Crary, y El ser y la nada, de Jean-Paul Sartre. 

Enfocar la cuestión de la ética desde la perspectiva del psicoanálisis  
podrá parecerle, a más de un lector, una manera de limitar el tema y 
confinar innecesariamente el debate a los términos de un lenguaje 
especial. Mis argumentos se basan en la premisa de que el 
psicoanálisis es la lengua materna de nuestra modernidad y de que los 
temas importantes de nuestra época son difíciles de articular fuera de 
los conceptos que éste ha forjado. Si bien algunas almas sofisticadas  
afirman que ya estamos más allá del psicoanálisis, lo cierto es  que 
todavía no hemos comprendido sus aportes más revolucionarios. 


