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entre los cincuenta y seis prólogos que Macedonio Fernández 
antecede al Museo de la novela de la Eterna, hay uno que se pregunta 
desde el mismo título: “¿Basta con ‘ir antes’ para ser prólogo?”. 
Quizá la humorada quiera indicar la incongruencia de anteponer 
un texto explicativo al texto propiamente dicho que es un libro. 
En este caso, prologar a Oscar del Barco es, por lo menos, un 
contrasentido. Todo aquello que pueda ser escrito acerca de la 
obra proviene de ella, y quien la haya leído —el prologuista debe 
haberlo hecho— sabe lo inadecuado y contraproducente que 
puede ser hablar de nociones tales como “obra”, “autor” o “pen-
samiento” de Oscar del Barco. Sin embargo, si este primer camino 
se cierra ante la improcedencia redundante del recurso, queda la 
posibilidad de esbozar ciertas trazas biográficas del itinerario in-
telectual, aunque sepamos que este esbozo se hace sobre el terri-
torio de la ausencia y la persona, como ya lo decían los romanos, 
es esa máscara habitada por nadie. Con Oscar del Barco ocurre 
particularmente que estas trazas biográficas se condensan a veces 
en nodos de significación polémica.

El primero de esos puntos “polémicos” es el último en el orden 
cronológico y tuvo gran resonancia. En diciembre de 2004, apareció 
publicada en la revista cordobesa La Intemperie una carta enviada a 
la redacción. Desde entonces, fue conocida como del No matar.1 

1 La carta fue publicada originalmente en La Intemperie, núm. 17, Córdoba, 
diciembre de 2004. Con posterioridad, formó parte del volumen No matar. Sobre 
la responsabilidad, Córdoba, Del Cíclope y Universidad Nacional de Córdoba, 2007.

Escrito en una hoja sin límites
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Estaba motivada por el relato de Héctor Jouvet, publicado en 
los dos números anteriores, acerca del fusilamiento de dos mu-
chachos en la selva salteña por razones de disciplina “militar”. 
La misiva generó una discusión sin precedentes sobre uno de 
los temas más sensibles de la historia argentina: la simpatía o el 
apoyo declarado de cierta parte de la intelectualidad de izquierda 
hacia la lucha armada en los años sesenta y setenta. El nombre 
de Oscar del Barco saltó de los ámbitos de la filosofía, la reflexión 
crítica del marxismo, el arte y la poesía. Si la carta fue mal en-
tendida —salvo algunas excepciones, como la respuesta de Chris-
tian Ferrer, pero sobre todo la conmovedora, serena y desolada 
carta de Héctor Schmucler—, fue origen también de un debate 
necesario. Sin embargo, ninguno de los que levantaron sus voces 
indignadas contra lo que decía parecía entender de qué se trataba: 
una experiencia (“Era como si hubieran matado a mi propio hijo”) 
imposible de compartir, algo venido desde afuera que solo dejaba 
lugar al grito, al llanto, a un acto de contrición salido del dolor 
más profundo, surgido de la pura conmiseración y solidaridad 
humanas. A la vez, era una toma de conciencia sobre la respon-
sabilidad respecto del otro, fundacional de lo humano, y un 
posicionamiento valiente ante el maniqueísmo justificativo de 
muertes “buenas”, “justas” o no, según el punto de vista desde 
donde fuesen juzgadas. Era además una especie de mea culpa 
que no dejaba de señalar las conductas autoindulgentes o los 
subterfugios ideológicos ante el hecho concreto de las matanzas 
históricas.

La carta del No matar remontaba así el curso a los utópicos, 
trágicos, “años sesentas” en los que se respiraba un aire de reno-
vación iconoclasta. Poco antes de que la lógica de la muerte lo 
alcanzara, el Che había intentado instalar un foco insurreccional 
(el Ejército Guerrillero del Pueblo) en Orán, Salta, cerca de la 
frontera con Bolivia, que pronto fracasó “sin disparar un solo 
tiro”, salvo los del fusilamiento de los dos muchachos ya men-
cionados. La falta de responsabilidad de la que se acusa a sí mismo 
Oscar del Barco anida allí y en el hecho de que el grupo de in-
telectuales de Pasado y Presente (la mítica revista que había fun-
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dado junto a Aníbal Arcondo y en la que se encontraban José 
Aricó, Samuel Kieczkovsky, Héctor Schmucler y Carlos R. Gior-
dano) apoyase el accionar del foco revolucionario. Por otra parte, 
la publicación de Pasado y Presente, crítica con los lineamientos 
estalinistas del Partido Comunista, también fue en su momento 
motivo de una polémica, en este caso, si se quiere, de carácter 
“endógeno”. Ese hecho y la aparición en Cuadernos de Cultura, 
la revista teórica del partido, de un artículo sobre la “objetividad” 
en Gramsci en el que Oscar del Barco escribía sobre un Gramsci 
“no leninista” e idealista resultaron las gotas que derramaron el 
vaso. Luego de establecerse un tribunal, todo el grupo de Pasado 
y Presente fue enjuiciado —los nombres del tutelaje burocrático 
no vienen al caso— y, acusado de divisionismo, “traición” y des-
viaciones pequeñoburguesas, fue expulsado.

Entre tanto, la secuencia hacia los años setenta no ahorraba 
situaciones que terminarían por radicalizar la época: desde la 
dictadura de Onganía al Cordobazo; desde el secuestro y la muerte 
de Aramburu a Cámpora en Plaza de Mayo; desde el regreso de 
Perón a los Montoneros pasando a la clandestinidad; desde el 
intento del Ejército Revolucionario del Pueblo de generar una 
zona liberada en Tucumán a la muerte de Perón, la contraofen-
siva de las Fuerzas Armadas y las bandas asesinas de la Triple A. 
Fue en el transcurso de esos años que Oscar del Barco dirigió la 
colección El Hombre y su Mundo, que publicaba la editorial 
Caldén, pergeñada junto con el editor José Luis Mangieri. Pro-
logaba y traducía los textos (con el seudónimo de Alberto Drazul) 
con los que intentaba expandir la acción política al campo cul-
tural. Basta enumerar algunos de los “autores” escogidos para 
tener una idea cabal de la influencia que debía de imprimir en 
una juventud, la mía como la de tantos otros, en estado de 
transformación: Antonin Artaud, Georges Bataille, Maurice Blan-
chot, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Louis Althusser, Philippe 
Sollers, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss. El hilo conductor 
que enhebraba lecturas y escrituras era una mirada deconstruc-
tivista de los fundamentos de la metafísica, es decir, de los as-
pectos teológicos que se esconden en toda la historia cultural de 
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Occidente desde Platón hasta hoy. Una idea-fuerza que del Barco 
nunca abandonó y que pone en cuestión conceptos tales como 
“creador”, “propiedad”, “yo”, “sujeto”, “sentido”. En ella, el con-
cepto de “obra” aparece siempre como el modo descriptivo de 
nombrar un espacio delimitado por el nombre del “autor”, a 
quien se le otorgan los poderes de una trascendencia ideal. Sin 
embargo, no es más que un punto en una red sin centro en la 
que cada texto que se escribe en esa “hoja sin límites” es parte 
de un tejido inabarcable y está en relación con los otros en una 
suerte de “diálogo infinito”, tal como lo diría Maurice Blanchot 
en el título de uno de “sus” libros.

* * *

Después vino el golpe de Estado de 1976, que dio lugar a la 
época más oscura, siniestra y trágica de la que, probablemente, 
no nos curaremos nunca. El mismo día del golpe fue secuestrado 
por el ejército, junto con su familia, el editor Alberto Burnichon. 
Su casa de Villa Rivera Indarte en Córdoba, vecina a la de Oscar 
del Barco, de quien era amigo, fue saqueada e incendiada. Su 
cadáver apareció al día siguiente con siete balazos en la garganta. 
Este terrible hecho próximo y las amenazas ciertas que pesaban 
sobre él obligaron a que tomara una decisión irrevocable: exiliarse 
de inmediato en México. Además de un libro de relatos, Memo-
ria de aventura metafísica, publicado en 1968 —una prosa exu-
berante, desmesurada, que da cuenta del lado extrañamente 
monstruoso de la realidad—, dejaba al partir Variaciones sobre un 
viejo tema, escrito en aquellos mismos años pero recién publicado 
en 1975. De más está aclarar que el viejo tema es la muerte, an-
tigua ya en ese poema inaugural y que en aquel momento adqui-
ría, de la mano del terrorismo de Estado, una dinámica perversa, 
atroz y demencial.

A pesar de la difícil adaptación a la nueva tierra, de la honda 
pesadumbre del desarraigo, del padecimiento de la lejanía, Os-
car del Barco encontró cobijo en la Universidad Autónoma de 
Puebla, donde fue profesor de filosofía y lo nombraron “director” 
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(lo veo reírse ante tal denominación) del Centro de Investiga-
ciones Filosóficas, una institución ad hoc donde podía trabajar 
y escribir con entera libertad. En torno a él, se armó un grupo 
de estudio y de trabajo. En el prólogo a El Otro Marx escribe, 
recordando ese periodo de tiempo, que “nuestro grupo cortó 
amarras con el dogmatismo del Saber, con el asfixiante narcisismo 
de quienes, por ser dueños del Sentido, no se equivocan nunca”.2  
Las investigaciones iban desde la filosofía a la antropología y sus 
métodos no eran precisamente metodológicos (“Nos reíamos de 
los marcos teóricos”); se trataba, la más de las veces, de estudios 
de campo que podían ser visitas a prostíbulos, a cárceles, a ma-
nicomios o a comunidades campesinas e indígenas, o ir a comer 
hongos a Huautla o peyote en la costa de Veracruz. Publicaban 
una revista, Espacios, que ya desde el mismo nombre indicaba 
el lugar de cruce de especialidades y espacialidades, la multipli-
cidad de las búsquedas y el despliegue por fuera de los límites 
propios de lo académico.

Esencia y apariencia en El capital3 es el primero de sus libros 
que se publica en Puebla y abre con una pregunta fundamen-
tal (y que en su pertinencia puede ser extendida a todas las 
obras que intentan ser revocadoras del pensamiento metafísico): 
¿por qué una obra como El capital está todavía determinada por 
ideas y conceptos de la filosofía cuando ella misma es una su-
peración de la filosofía? Desde este punto de partida, Oscar del 
Barco pone negro sobre blanco acerca de todo aquello que Marx 
encuentra en Hegel, pero fundamentalmente sobre aquello que 
lo separa, ya que se trata de pensar la conceptualización marxista 
fuera del orden filosófico, de comprender la ruptura radical de 

2 Oscar del Barco, El Otro Marx, Buenos Aires, Milena Caserola, 2008, 
p. 19. La primera edición fue publicada en Sinaloa por la Universidad Autó-
noma de Sinaloa en 1983.

3 Tanto Esencia y apariencia en El capital como Esbozo de una crítica a la 
teoría y práctica leninistas fueron publicados en Puebla, México, por la editorial 
de la Universidad Autónoma de Puebla, en 1977 y 1980, respectivamente. 
Con posterioridad, fueron incluidos en Escrituras, Buenos Aires, Biblioteca 
Nacional, 2011.
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Marx con la filosofía como forma de pensamiento esencialmente 
teológico. En este sentido, dice, el materialismo absoluto no es 
una filosofía, como tampoco es una ciencia, una economía, una 
sociología, sino la “ciencia-crítica global de la sociedad capita-
lista” y, además, y esto es lo más importante, un pensamiento 
originario —como lo fue la filosofía griega al irrumpir de un suelo 
mítico en cuanto discurso racional— y sin soporte mítico, un 
pensamiento que no parte de la escisión religiosa del mundo, sino 
de una materialidad absoluta que, a su vez, crea un originario 
social: la clase obrera. De aquí que en su negatividad, en su rup-
tura, la ciencia marxista deba entenderse inseparable de su co-
rrelato crítico esencial: la revolución y, consecuentemente, la 
necesidad de conceptualizarla, porque ella no debe pensarse solo 
como acto político, sino también como concepto que implica la 
destrucción de la episteme occidental.

Casi como natural corolario de la ruptura surgida en la época 
de Pasado y Presente, aparece el siguiente libro: Esbozo de una 
crítica a la teoría y práctica leninistas. Escrito en un momento 
histórico en el cual ya era imposible cualquier forma de apología 
del sistema soviético, en este trabajo del Barco buscaba esclare-
cer cómo aquello que despuntaba con la Revolución de Octubre 
—la realización de un Estado socialista donde los hombres fue-
ran iguales, “el reino de la libertad” al que aspiraba Marx— a lo 
largo de un dramático proceso terminaba en un sistema despó-
tico que repetía las viejas formas de explotación y represión del 
sistema capitalista bajo el disfraz revolucionario. Se trata de un 
texto descarnadamente crítico que ponía el dedo en la llaga del 
fracaso; un fracaso no solo explicable por las decisiones que 
tomó Lenin ante las circunstancias históricas como respuestas a 
los hechos concretos que sucedían (defensa aducida por quienes 
sostenían la necesidad de las más terribles purgas y matanzas), 
sino que anidaba ya en la propia tergiversación que hacía Lenin 
de la obra de Marx, donde “el leninismo”, al reproducir el es-
quema idealista, aparece como la más flagrante traición a los 
postulados del materialismo absoluto. Errores de visión, la incom-
prensión del campesinado ruso, la irrupción de la burocracia 
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como un virus reflejo del avance de la antigua burguesía tomando 
el control del partido, la derrota de los sóviets a manos de los 
funcionarios del partido son las pruebas más que evidentes que 
aporta el libro. Concluye llamando a una autocrítica global y 
profunda de la intelectualidad marxista para poder seguir hacia 
el verdadero socialismo, que según las premisas de Oscar del 
Barco debe ser un socialismo necesariamente pobre. La polémica 
que generó la obra desembocó en un fuerte debate dentro del 
Grupo Socialista, que se reunía en la Casa Argentina de Solida-
ridad de la ciudad de México. Se lo acusaba de hacer una lectura 
mal intencionada de la historia de la revolución, de exhibir ideas 
“preconcebidas”, de acomodar las citas de Lenin a los intereses 
deformantes de su tesis. Como contrapartida, quedó demostrado 
que del Barco, con su conducta muchas veces agonística, no era 
de aquellos intelectuales que se resguardan en la autolegitima-
ción de algún grupo o ideología ni de los que siguen las líneas 
hegemónicas de un pensamiento establecido.

En El Otro Marx, que cierra la trilogía mexicana de textos 
encuadrados en la teoría política, el eje se desplaza hacia el último 
Marx, ignorado precisamente por la intelligentzia marxista. La 
intención de una lectura cinegética, atenta a la marginalia textual 
de Marx —notas, apéndices, inéditos, fragmentos—, como la 
Introducción de 1857 o los Manuscritos de 1844, es reveladora de 
las pasiones ocultas tras los discursos, los conceptos revolucio-
narios del “viejo” Marx, que lo acercan a los emergentes precur-
sores del pensamiento contemporáneo. Así es posible descubrir 
un otro Marx, genealogista, no dialéctico, de algún modo más 
próximo a Nietzsche, liberado del fetichismo del rigor cientificista 
y que, junto con Mallarmé, son los testigos visionarios del des-
moronamiento metafísico que se empieza a experimentar a mi-
tad del siglo xix.

Después de Marx, probablemente sea a Nietzsche a quien 
Oscar del Barco le haya dedicado mayor atención. Una constante 
recorre los ensayos “Protocolos nietzscheanos”, “Notas nietzschea-
nas” y “Notas a la mística de Nietzsche”, y señala la diferencia 
radical que hace de Nietzsche el introductor en el mundo occi-
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dental, a través de la filosofía, de lo que podríamos llamar el 
problema de la salvación por medio de una experiencia mística. 
Podemos pensar en Plotino o en san Juan de la Cruz, pero allí 
donde el primero hace de sus experiencias místicas un sistema 
filosófico, y el segundo queda reducido a una suerte de hetero-
doxia en el ámbito del cristianismo, la experiencia extática de 
Nietzsche no es ubicable en ninguna tradición religiosa ni en 
ningún sistema filosófico. Del Barco señala que aquello que se 
concibe como filosofía nietzscheana es, antes bien, una crítica a 
la metafísica y que esta crítica nace de un momento de pura 
intensidad, la revelación mistérica que es la experiencia del eterno 
retorno, “fenómeno prodigioso —palabras de Nietzsche— que 
aniquila al individuo redimiéndolo mediante un sentimiento 
místico de unidad”.4 Se trata de una desaparición del individuo 
(la individuación como forma de existencia alienada) en la uni-
dad de todo lo existente. Lo que Nietzsche llamó Dioniso (o vio 
en lo dionisíaco) es un mundo-humano-cósmico sin subjetividad 
y desde ahí —aunque no es un lugar— enunció una ética: vive 
cada instante de manera que quieras vivirlo eternamente, vive de 
modo que trasciendas tu individualidad desapareciendo en la 
eternidad del instante. Si no se comprende que es en la pura in-
tensidad de esta experiencia extática donde Nietzsche funda su 
crítica y su ethos, se corre el riesgo de reducir el pensamiento 
nietzscheano a una estación en la historia de la metafísica; error, 
según Oscar del Barco, que comete Heidegger al tomarlo como 
la culminación de ella. Y si bien lo dionisíaco abre una perspec-
tiva demencial —Nietzsche es la prueba—, no hay que tomar la 
locura de Nietzsche como un caso patológico, sino ubicarla en 
el orden de lo cultural: su crisis de la razón es la crisis de la 
Razón occidental, y su crítica —múltiple, simultánea, genealógica 
de la idea de Dios, del Ser, del Sujeto— busca liberar al hombre 

4 Oscar del Barco, “Notas sobre la mística de Nietzsche”, en El abandono de 
las palabras, Córdoba, Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional 
de Córdoba, 1994, p. 341. El libro fue reeditado en Buenos Aires por Biblioteca 
Internacional Martin Heidegger en 2011.
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de la prisión egocéntrica en la que se encuentra escindido de la 
verdadera vida.

En el prólogo a La intemperie sin fin,5 del Barco habla de una 
experiencia transformadora. “Aldea” no solo nombra de manera 
simbólica un lugar geográfico real —Tecolutla, en la costa de 
Veracruz—, sino además el lugar inefable de esta experiencia 
fundamental, aunque no haya referencia claramente explícita: 
la realizada con peyote.6 “Los nombres de la clausura no solo 
son conceptos sino realidades consistentes: alma, dios, espíritu, 
ciencia, teoría… Aldea rinde cuenta de la travesía del Logos 
hacia el afuera.”7 Experiencia que se refiere, ciertamente, a la 
mentada desujeción, o para decirlo junto con Oscar del Barco y 
con reminiscencias nietzscheanas: “La no individuación posibi-
lita que allí el mundo hable y no al   guien”.8 “Aldea” viene a tes-
tificar la experiencia, no de manera teorética, sino en el mismo 
acto en que ya no se puede dar cuenta de ello por la desaparición 
de uno mismo, y remite a lo que podría denominarse una poé-
tica de la desubjetivación, la cual articula el conjunto del libro. 
Los “autores” que importan aquí son aquellos que impugnan la 
idea de sujeto, de la individuación como argumento de identidad; 
son los que se han expuesto a la experiencia límite del desfon-
damiento: ya sea desde el éxtasis místico, como Nietzsche; o en 
la “experiencia interior” de Bataille —ese deslizamiento más allá 
de todo límite a través del erotismo—; o Artaud (particularmente 
central para del Barco), porque su “locura” muestra ese agujero 
donde surge “lo otro-que-mundo” y que no se puede cerrar en 
arte o literatura, sino que es la expansión de un desorden sin 

5 Oscar del Barco, La intemperie sin fin, Puebla, Universidad Autónoma de 
Puebla, 1985. Fue reeditado en Córdoba por Alción en 2008.

6 Los textos sobre experiencias con alucinógenos aparecieron con el título 
“Viajes” en la revista Escrita, núm. 4, Córdoba, 1982, y en la revista tsé-tsé, 
Buenos Aires, 2001. Posteriormente, fueron reunidos en Alternativas de lo 
posthumano, Buenos Aires, Caja Negra, 2010.

7 Oscar del Barco, La intemperie sin fin, op. cit., p. 12. Las cursivas pertene-
cen al original. 

8 Ibid., p. 18. 
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dominio. Una escritura profética que se desata violentamente 
como grito, como energía material que habla del sufrimiento de 
la carne en la sociedad burguesa y alienada.

Y si “Blanchot nunca abandona sus temas”, cabe destacar que 
Oscar del Barco tampoco abandona los suyos. Son “temas” o líneas 
de fuerza que parecen emerger desde una zona central y efecti-
vizarse en los diversos campos donde operan —el teórico-político, 
el filosófico, el poético— y desde donde se propagan, por debajo 
de la superficie, alcanzando múltiples perspectivas que van desde 
el señalamiento de los mecanismos de inversión, que produce el 
sistema metafísico, al desenmascaramiento de las estructuras 
despóticas, constituyentes de los órdenes sociales, económicos, 
productivos que instaura; desde el análisis de las ideologías y de 
las instituciones que ejercen esta dominación material, con sus 
procesos y sus “astucias”, a la visualización de la crisis del Sistema 
como forma natural de funcionamiento; o desde la descripción 
de las formas de sometimiento y cómo estas se reiteran tanto en 
el capitalismo como en el socialismo, tanto en los poderes como 
en los contrapoderes que se mimetizan con rapidez. Escritos 
como “Racionalidad y represión” o “Crisis”, de El abandono de 
las palabras, sirven a la comprensión del funcionamiento del 
Sistema en el que estamos inmersos, no como seres de carne y 
hueso concretos, sino como personificaciones ideales o cuerpos 
de esencia meramente instrumental, cosas intercambiables, en-
tes innecesarios en un proceso automático en que las fuerzas de 
la razón técnico-científica nos han llevado a esta Edad Negra 
actual de cariz apocalíptico.

* * *

Recién diez años después de su retorno del exilio en 1983, se 
publica El abandono de las palabras. El libro es el recorrido del 
pensamiento filosófico entre lo espiritual, lo místico y lo religioso 
sobre el panorama desolador de la actualidad de la sociedad téc-
nica. Recoge las publicaciones que en ese periodo aparecieron en 
revistas como Espacios, Escrita y Nombres, esta última creada por 



 ESCRITO EN UNA HOJA SIN LÍMITES ▶ 19

el Centro de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacio-
nal de Córdoba. En esta casa de estudios, a su regreso, retomó su 
antiguo cargo de profesor, aunque esta vez como un maestro zen 
deambulando sobre la cuerda deshilachada y rota del saber tra-
tando de despejar el camino de la maleza metafísica que la his-
toria del pensamiento en Occidente produjo bajo el nombre de 
filosofía. Varios de estos textos están centrados en Heidegger; son 
el producto de una lectura minuciosa de las obras del filósofo, 
un seguimiento riguroso que, más allá de los presumiblemente 
no buscados efectos didácticos (en tanto están inscriptos en un 
ámbito universitario y a pesar de su asistematicidad proclamada), 
más allá de esclarecer lo intricado y dificultoso del pensamiento 
heideggeriano, me atrevería a decir que muestran el hallazgo de 
del Barco de la idea de “donación” —que Heidegger toma de su 
maestro Husserl y que este abandona sobrepasado por lo que la 
idea misma conlleva—, que será en adelante fundamental como 
tema de pensamiento. Es en este cruce entre filosofía, poesía y 
teología atea donde se juega el Oscar del Barco ulterior.

La intemperie es lo abierto, quien está en la intemperie está 
indefenso, desprotegido, “abandonado” bajo un cielo y en una 
tierra inhóspita, pero, como dice Hölderlin, “allí donde está el 
peligro crece lo que salva”; en la intemperie, paradójicamente, 
se da la posibilidad también de algo benefactor, de una gracia. 
El hombre está (y es) en “la intemperie sin fin”, tal el célebre 
verso de Juan L. Ortiz, expuesto a la inclemencia y al don. Si 
Heidegger encuentra principalmente en Hölderlin la posibilidad 
de pensar la poesía como espacio de revelación de lo abierto, 
del Barco, a su vez, lo hace con Juan L. Ortiz.9 El escritor entre-
rriano es la prueba cabal de lo que es un poeta. ¿Qué es un poeta? 
No es un sujeto constructor de un poema, sino un espacio-de-
manifestación del don del poema, el lugar de una disponibilidad 
para la captación de un ritmo —de la naturaleza, cósmico— y 
que, borrándose en cuanto sujeto, nos participa este brotar. En 
él se hace palabra la epifanía de la donación; en él, el éxtasis de 

9 Oscar del Barco, Juan L. Ortiz. Poesía y ética, Córdoba, Alción, 1996.
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la inmanencia se da como palabra poética. Juan L. Ortiz aparece 
como el más puro ejemplo de poeta no solo por esos poemas en 
donde se realiza el canto de un lugar natal y en los que el desve-
lamiento de lo inmediato se resuelve en un panteísmo celebrato-
rio, sino también —y quizá sobre todo— por la aceptación hu-
milde de ese destino y de esa misión. A través de su figura, Oscar 
del Barco busca mostrar cómo el acto de la poesía realizado ver-
daderamente —es decir, cuando se asume hasta en sus más ex-
tremas consecuencias— implica una ética, una “manera de vida”.

Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios10 es un libro 
que querría ser el relato de un imposible, el pensamiento de las 
aporías que intentamos llamar Dios después del acontecimiento 
esencial de la Modernidad, la muerte de dios, en los términos con 
que se había impuesto a la cultura y a la historia. Desde ya que 
estamos frente a un estadio posmetafísico, después del “Dios ha 
muerto” de Nietzsche o de los “dioses han huido” de Hölderlin, 
y esta muerte lo es en tanto se refiere al Dios Supremo, al Creador, 
el dios que el hombre instituyó a su propia imagen y semejanza. 
Después de esta debacle formidable que nos ha arrastrado al 
nihilismo de la época, el pensamiento filosófico que aún se pre-
gunta por Dios se pregunta en realidad por la “problemática de 
la manifestación de la donación de lo dado”. Del misterio de que 
algo sea y de la donación del Ser, ahí donde ya no hay nada ni 
nadie que lo provea. Ahora bien, esta pura donación presupone 
un hay. Dice Oscar del Barco: “Hay el hay”. El hay es anterior al 
es. Schelling lo llamó Prius: lo primero de todo, incluso lo primero 
de lo primero, lo antes absoluto, lo que precede de una manera 
inconcebible. Me gustaría subrayar lo inconcebible porque es en 
esa precedencia previa a toda procedencia donde se juega esta 
idea fuera de toda conceptualización posible. La metafísica tiende 
a cerrar el hay en un concepto, cuando en verdad es lo puro 
abierto, y de ningún modo participa del Ser porque es previo al 

10 Oscar del Barco, Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios, Buenos 
Aires, Biblioteca Internacional Martin Heidegger, 2003. Fue reeditado por la 
misma editorial en 2011.
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Ser. Hay donación del Ser, es una revelación —en tanto no es 
inducida ni deducida—, y luego, solamente luego, es posible 
hablar del Ser, del ente, del mundo, del hombre. Pero a la vez, 
como un reverso de la donación, hay un exceso: un siempre más. 
Una incesante apertura donde lo mismo se excede en un más que 
lo mismo. Una desmesura que no puede contenerse ni reducirse 
a un “todo”, porque todo está excediéndose en lo abierto que no 
termina, que no puede terminar, que no puede ser clausurado en 
ningún concepto, en ninguna inmanencia ni en ninguna trascen-
dencia. “El mundo no se excede en otro mundo sino en otro-que-
mundo”, dice del Barco. Y el Ser, en un más-que-ser; Dios, en un 
más que Dios, y el “yo”, en un más que “yo”. La idea de “exceso” 
es clave; significa que nada en definitiva es, que nada está termi-
nado ni cerrado, ya que si Dios, o el Ser, o el Yo, o el mundo fue-
ran, serían algo, un ente; estarían determinados, clausurados por 
un concepto, por el es. En cambio Dios “es el hay y el más del 
hay”; y el Ser, el gran misterio del aparecer, es el siempre más 
dándose en acto: esto aquí y ahora eterno.

Exceso y donación también abre un espacio para la reflexión 
sobre el arte, aunque no lo haga desde un ángulo meramente es-
tético, sino atento a su carácter fundante de lo propiamente hu-
mano y que la filosofía siempre le ha reconocido. El arte es forma 
de lo sagrado y está más allá de cualquier concepto o teoría: el 
hombre se pone en juego allí, de manera absoluta. Al igual que 
en la poesía, la experiencia de la donación es esencial. El don 
adviene como videncia de lo que la propia videncia ve, y el con-
tenido de esta experiencia es lo que se revela como obra de arte. 
Don del poema, don del cuadro, don de una música. No es 
sencillamente “inspiración”; ninguna musa está detrás de lo que 
viene, llega porque llega y, cuanto más se está entregado al juego 
insensato en que el hombre se expone a lo abierto, más adviene, 
y cuanto más se trabaja en “eso” —no se puede prescindir del 
trabajo, admite Oscar del Barco, porque es inherente y no sepa-
rado a la consecución de la obra—, más abierto a lo sagrado, a 
la epifanía de lo que se da y se realiza en la palabra, la pincelada, 
las notas. Algo inexplicable, una fuerza que trasciende al “artista” 
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incluso absolutizándolo en su trabajo, en el puro olvido de sí. 
Un milagro, un infinito, un misterio, una mística: “El arte es el 
acto esencial de la presencia del hay”.

* * *

Antes de finalizar, algo que hasta ahora he soslayado: la poesía 
de Oscar del Barco, considerando que en esta proposición hay 
que tachar la preposición (de) y el nombre propio. El costado en 
un principio oculto, a la sombra de sus actividades políticas, fi-
losóficas; el lado no pensante —dicho esto sin ninguna intención 
peyorativa— y que fue tomando cada vez mayor preponderancia, 
desde aquel primer libro, Variaciones sobre un viejo tema, y la ima-
gen de trágica belleza abismal cuando esperaba a las bandas ase-
sinas de la Triple A traduciendo el Herodías, de Mallarmé, cuya 
concepción “órfica” del mundo signa, de alguna manera, el tras-
fondo poético inicial de donde saldrán Infierno (publicado luego 
en el exilio mexicano) y la Elegía en memoria de Alberto Burni-
chon, incluida ahora en Orión,11 libro que recoge poemas escri-
 tos entre 1975 y 1986. Luego, la poética de del Barco pegará un 
giro que no solo será visible en la forma externa del poema, sino 
también en la emergencia, como desde el abismo, de una voz no 
lírica, exigua, despojada, impersonal, atravesada esencialmente 
por el dolor humano. Son muchos libros y una sola voz a través 
de los años y las vicisitudes de una vida consagrada también a la 
reflexión sobre la poesía. Entre ellos, quisiera destacar, en primer 
término, dijo,12 porque desde la experiencia poética, aquella por 
la cual en el desasimiento se deja hablar al mundo, esa palabra 
tantas veces descarnada se hace carne en la voz dispersa de los 
parias, los viejos, los desclasados, los pobres, los locos, los per-
didos, los que mansamente, frente al proceso maligno del Sistema-
Razón, de la cosificación, contraponen “lo abierto de la debilidad” 

11 Oscar del Barco, Orión, Buenos Aires, Activo Puente, 2015.
12 Oscar del Barco, dijo, Córdoba, Alción, 2000; dijo. Segunda y tercera parte, 

Córdoba, Alción, 2001.




