~ Jacques Derrida
Elisabeth Roudinesco

Y MANANA, QUE...
DIALOGO

Prélogo

“¢,De qué estara hecho el mafana?”, interroga Victor Hugo en uno de
sus poemas de Les chants du crépuscule [Los cantos del crepusculo]. Y
como introduccion subraya: “Hoy todo, tanto en las ideas como en las
cosas, en la sociedad como en el individuo, se halla en estado de
crepUsculo. ¢De qué indole es ese crepusculo, qué lo seguira?" Este
fue nuestro punto de partida.

Fruto de una larga historia, cuyo primer momento se remonta a
treinta afios atras, este dialogo responde a la definicion clasica del
género en filosofia y en las humanidades en general: un intercambio
cuya logica se construye con el correr de dos discursos que se cruzan
sin fusionarse jamas, y se responden sin oponerse realmente. Asi se
enuncian diferencias, puntos de convergencia, descubrimientos de uno
por el otro, sorpresas, interrogaciones; en suma, una suerte de
complicidad sin complacencias.

La palabra viva fue primero grabada y luego transcripta® para permitir
un primer pasaje de lo oral a lo escrito. Luego, cada uno de nosotros
volvio a trabajar el escrito para fundirlo en un verdadero texto, un texto
a dos manos, donde cohabitaran dos “idiomas”, dos maneras singulares
de expresarse en una misma lengua.

Cuando propuse este didlogo a Jacques Derrida, temia que la
admiracion que siento hacia él fuera un obstaculo para la realizacion del
trabajo. Sus dotes de orador, la potencia de su razonamiento, su
audacia frente a ciertos problemas de nuestro tiempo —asi como la
sabiduria adquirida a lo largo de tantas conferencias dictadas por todos
los confines del mundo— amenazaban con dejarme sin voz. Pero muy
pronto comprendi que “el ejercicio seria provechoso”, segun la famosa
formula inglesa extraida de la literatura llamada de “iniciacion”.®
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Privilegié nueve temas. A mi juicio, cada uno de ellos es el origen de
una o varias de las grandes interrogaciones que atraviesan nuestra
época, que respondemos con una reflexion donde se mezclan varias
aproximaciones: filosofica, historica, literaria, politica, psicoanalitica.

En el primer capitulo evocamos la cuestién de la herencia intelectual
de los afios setenta, tan desprestigiada hoy. En el segundo tratamos
acerca de los multiples usos, en ambos lados del Atlantico, de la nocién
de diferencia (sexual, “étnica”, cultural, etcétera). En el tercero
encaramos el problema de las transformaciones de la familia occidental.

Luego, en el cuarto capitulo, pasamos a una reflexion sobre la
libertad humana, para interrogarnos, en el quinto, sobre los derechos de
los animales y los deberes que el hombre contrae para con ellos. En
una sexta parte interpelamos el espiritu de la Revolucion tras el fracaso
del comunismo. Los dos ultimos capitulos estan consagrados, uno a la
actualidad de la pena de muerte y su necesaria abolicion, el otro a las
formas modernas de un antisemitismo presente y venidero.

El libro culmina con un elogio del psicoanalisis, nuestra referencia
comun a todo lo largo de este dialogo.

E.R.

Notas

! “Espectro siempre oculto que lado a lado nos sigue. / jY que llamamos mafiana! /
jOh! iMafiana es la gran cosa! / ¢De qué estara hecho el mafiana?”, Victor Hugo,
“Napoléon II", en: Les chants du crépuscule (1835), Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, t. I, 1964, pp. 838 y 811.

2 Agradezco a Colette Ledannois por la rapidez y la calidad de su trabajo. Las notas
redactadas por Jacques Derrida llevan la mencién J. D.

® Se la encuentra en Robert Luis Stevenson, y es retomada por un personaje de Fritz
Lang en Les contrebandiers de Moonfleet (1954).
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2. Politicas de la diferencia

ELISABETH ROUDINESCO: El debate sobre el etnocentrismo puede ser
planteado a partir de la cuestion de la diferencia. Fue en 1965 cuando
usted escribié por primera vez ese término con una “a” différance), en
un articulo dedicado a Antonin Artaud, “La palabra soplada”,’ y luego en
una larga conferencia, “La différance”, dictada el 27 de enero de 1968
en la Sociedad Francesa de Filosofia? Yo tendria una tendencia a decir
que al comienzo, aunque usted no lo diga explicitamente, ese término
hace pensar a la vez en el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia y
en la nocién de lo heterogéneo expresada por Georges Bataille. Se
trata de definir una suerte de “parte maldita”® una diferencia en el
sentido del absoluto o de la duplicidad, algo que no se deja simbolizar y
que excede la representacion. Usted encuentra la huella de esto en el
teatro de la crueldad de Artaud, donde no se plantean distinciones entre
los 6rganos del teatro, el autor, el actor y el director. En suma, la
difféerance seria la “anarquia improvisadora”. Seria portadora de
negatividad pero también de una alteridad que escaparia sin cesar a lo
mismo y a lo idéntico.*

Una vez mas, a través de esta conceptualidad sofisticada, usted
plantea un problema esencial a nuestra modernidad. ¢Como puede
pensarse la diferencia como un universal sin ceder ni al comunitarismo
ni al culto narcisistico de las pequefias diferencias? ¢ Como escapar a la
psicologia de los pueblos, rebautizada etnopsicologia —con sus
variantes (etnopsiquiatria, etnopedagogia, etnopediatria,
etnopsicoandlisis, etc.)—, o a las teorias del “arquetipo”, que rechazan la
idea misma de una universalidad posible del sujeto humano, mas alla
de todas sus diferencias culturales, sociales, etcétera?

JACQUES DERRIDA: Entonces, ¢republica o democracia? Ante todo, si lo
permite, algunas proposiciones abstractas sobre la différance y las
diferencias. Lo que el motivo de la différance tiene de universalizable
frente a las diferencias es que permite pensar el proceso de
diferenciacion mas alla de toda especie de limites: ya se trate de limites
culturales, nacionales, linguisticos o incluso humanos. Hay différance
no bien hay una huella viviente, una relacion vida/muerte, o
presencia/ausencia. Esto se relacion0 muy pronto, para mi, con la
inmensa problemética de la animalidad.® Hay différance no bien hay
algo viviente, no bien hay una huella, a través y a pesar de todos los
limites que la mas fuerte tradicion filoséfica o cultural creyd poder
reconocer entre “el hombre” y “el animal”.

Por tanto, realmente hay aqui un poder de universalizacion. Luego la
différance no es una distincién, una esencia 0 una oposicion sino un
movimiento de espaciamiento, un “devenir-espacio” del tiempo, un
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“devenir-tiempo” del espacio, una referencia a la alteridad, a una
heterogeneidad que no es primero oposicional. De aqui proviene cierta
inscripcion de lo mismo, que no es lo idéntico, como différance.
Economia y aneconomia a la vez. Todo eso era también una
meditacion sobre la cuestion de la relacion del significado con el
significante (y por tanto de cierta linglistica saussuriana tal y como
dominaba, en su forma esquematica y a menudo simplificada, muchos
discursos de la época).

Luego, mi trabajo se desplegd en un largo cuestionamiento de todas
las diferencias consideradas como simples oposiciones. Insisto en ello,
la différance no es una oposicion, ni siquiera una oposicién dialéctica:
es una reafirmacion de lo mismo, una economia de lo mismo en su
relacion con el otro, sin que sea necesario, para que exista, cuajarla o
fijarla en una distincibn o un sistema de oposiciones duales. Por
supuesto, es posible extraer de esa proposicién de apariencia abstracta
todos los resortes necesarios para el cuestionamiento de éticas y
politicas que usted ordena bajo la etiqueta del comunitarismo.

De una manera general, y por mil razones que explico en otra parte,
en particular en EI monolingiiismo del otro,® siempre desconfié del culto
de la identidad, asi como de lo comunitario, que con tanta frecuencia le
esta asociado. Continuamente, trato de recordar la disociacion cada vez
mas necesaria entre lo politico y lo territorial... Por lo tanto, comparto su
inquietud ante la l6gica comunitaria, ante la compulsion de la identidad,
y resisto, como usted, a ese movimiento que tiende hacia un narcisismo
de las minorias que se desarrolla en todas partes, inclusive en los
movimientos feministas. En ciertas situaciones, no obstante, hay que
asumir responsabilidades politicas que nos ordenan cierta solidaridad
con los que luchan contra tal o cual discriminacion, y para hacer
reconocer cuando una identidad nacional o linglistica amenazada,
marginalizada, puesta en minoria, deslegitimizada, o incluso cuando
una comunidad religiosa es sometida a la opresion.

Esto en modo alguno me impide desconfiar de la reivindicacion
identitaria o comunitaria en cuanto tal. Pero debo hacerla mia, por lo
menos provisionalmente, alli donde compruebo una discriminacion o
una amenaza. En este caso, ya se trate de las mujeres, los
homosexuales u otros grupos, puedo comprender la urgencia vital del
reflejo de la identidad. Puedo entonces aceptar una alianza
momentanea, prudente, al tiempo que subrayo sus limites, haciéndolos
tan explicitos e inteligibles como sea posible. Por lo tanto, no vacilo en
apoyar, por modestamente que sea, causas tales como las de las
feministas, los homosexuales, los pueblos colonizados, hasta el
momento en que desconfio, hasta el momento en que la logica de la
reivindicacion me parece potencialmente perversa o peligrosa.

El comunitarismo o el Estado-nacionalismo son las figuras mas
evidentes de ese riesgo, y por tanto de ese limite en la solidaridad. El
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riesgo debe ser reevaluado a cada instante, en contextos méviles que
dan lugar a transacciones siempre originales. En esto no hay ningun
relativismo; por el contrario, es la condicion de una responsabilidad
efectiva, si algo semejante existe.

La responsabilidad politica ante situaciones siempre complejas,
contradictorias y sobredeterminadas, como se decia antes, es tratar de
calcular el espacio, el tiempo y el limite de la alianza. Por eso me siento
dividido entre los dos motivos del republicano y el democratico. Ambos
términos son cercanos, pero cada vez mas disociados u opuestos, de
manera un poco artificial, en Francia, donde esta polaridad es cada vez
mas acusada. Sin embargo, me gustaria ser a la vez republicano y
demdcrata. Segun la situacion, segun los contextos o los destinatarios,
acentio el movimiento hacia un polo o el otro. Usted sabe que las
opciones politicas a menudo estan determinadas por acentuaciones
mMAas que por oposiciones claramente definidas: soy esto o aquello. No,
yo soy esto y aquello; y soy mas bien esto que aquello, segun las
situaciones y las urgencias.

E. R.: ¢Qué piensa usted, en esta perspectiva, del debate sobre la
paridad?’

J. D.: Yo desconfiaba mucho del discurso, la légica y la retorica de lo
gue se llama extraflamente la paridad, en parte, sin duda, por las
mismas razones que usted. Me inquieta la inscripcion de la diferencia
sexual en la Constitucion.

E. R.: Con el riesgo de instaurar cuotas.

J. D.: Si, por ejemplo. Pero a partir del momento en que me dicen: “No
hay mas que una eleccién binaria. Hay que votar si 0 no a la paridad asi
determinada”, percibo que, si voto en contra, corro el riesgo de ratificar
una situacion catastroéfica. Francia es el pais mas retardatario en lo que
respecta a la presencia, y sobre todo a la representaciéon, de las
mujeres en la vida politica. Si me intiman a votar “a favor” o “en contra”,
en ese momento, y a pesar de todas mis reservas, votaré a favor de la
paridad, porgue si voto “en contra” estaré confirmando un hecho masivo
e intolerable: la subrepresentacion de las mujeres en politica en un
grado desconocido en Europa, y con las consecuencias o las
implicaciones mas graves. En particular, las que requirieron desde el
comienzo, hace mas de 35 afios, la deconstruccidbn mas insistente y
explicita, una deconstruccion de todos los efectos de falogocentrismo®
qgue no pretendia solamente ser “tedrico” o “especulativo” sino concreto,
efectivo, politico.
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E. R.: Me parece que existen otros medios para luchar contra esta
subrepresentacién, y me pregunto por qué alcanza ese grado en
Francia cuando en otros campos de la vida social las mujeres son tan
numerosas como los hombres para ejercer los mismos oficios, y hasta
claramente mayoritarias en ciertas ocasiones: es lo que ocurre sobre
todo en los estudios y los oficios de la psicologia. Segun ciertos
soci6logos y estadisticos, la feminizaciéon de una profesion seria la
sefial de su desvalorizacion. A decir verdad, no estoy tan segura.

En todo caso, me pronuncié contra la paridad porque pienso que no
se hace avanzar la lucha de las mujeres con cuotas, lo que me parece
hasta humillante. Ademas, algunos partidarios de la paridad, sobre todo
mujeres, pretendian hacer entrar a los adversarios de la paridad en la
categoria de los misdginos y los reaccionarios, acusandolos de querer
“borrar la diferencia de los sexos” y tomando como blanco a Simone de
Beauvoir, a quien reprochaban no haberse realizado plenamente como
mujer porque no habia sido madre. De ahi proviene la renovacion entre
esos adeptos de la paridad de una concepcién ‘maternalocentrista” de
la feminidad: no existe desarrollo de la mujer fuera de la maternidad. Se
trata de algo pasado de moda.’

En otros paises de Europa, sobre todo en Suecia, no fue necesario
votar una ley para que las mujeres estén presentes en la vida politica.
Tal vez habria que reflexionar en la manera en que progresa la lucha
contra las desigualdades y por qué, en ciertos sectores, existe tal
disparidad entre hombres y mujeres.

J. D.: Yo explicité mi opinion en un articulo publicado por el diario
L’Humanité.’° Y aclaro por qué, a mi juicio, recurrir al derecho, a la
transformacién constitucional, en este asunto, confirmaba un sintoma:
los partidos y politicos franceses, a diferencia de los de otros paises
europeos, habian recurrido a una decisiéon juridico-politica formal alli
donde jamés pudieron ni quisieron cambiar las cosas, precisamente a
causa de la resistencia de su propio cuerpo. Una resistencia paralizada,
paralizante. Contra un falocentrismo que ya no se podia asumir
publicamente, ante una disimetria ya ridicula y espectacular en Europa,
realmente fue preciso que una parte de los partidos ejercitase la
violencia sobre la otra.

E. R.: Lo que usted afirma, si comprendo bien, es la necesidad de estar
siempre a la vanguardia de las luchas contra las formas mas
amenazadoras de trabas a la libertad, con la condicién luego de criticar
los excesos suscitados por las luchas.

J. D.: En efecto, hay que tener en cuenta el contexto de la manera mas
sutil posible sin ceder al relativismo. No soy partidario de ningun
“comunitarismo” liso y llano, y en cuanto tal. Pero en ciertas situaciones,
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que deben analizarse cada vez de manera singular, puedo verme
llevado a adoptar posiciones que quiza se asemejen, a la manera de
ver de la gente apurada, a eso mismo que impugno: el relativismo y el
comunitarismo. Y ademas no olvidemos nunca la evidencia masiva, que
a menudo intentan disimular (o disimularse) aquellos que se hacen los
abogados elocuentes del universalismo contra el comunitarismo o el
diferencialismo, del principio “republicano” contra el principio
“democratico”, etcétera. No olvidemos nunca que los ejemplos de
“comunidades” asociadas a la idea de un ‘tomunitarismo” siempre son
comunidades minoritarias (0 minorizadas), subrepresentadas, hasta
reducidas al silencio. Sin embargo, lo que se defiende bajo la bandera
de la universalidad laica y republicana también es (y eso es lo que no
se quiere decir ni ver) una constelacion comunitaria: la republica
francesa, la ciudadania francesa, la lengua francesa, la unidad
indivisible de un territorio nacional, en suma, un conjunto de rasgos
culturales ligados a la historia de un Estado-nacién, encarnado en él, en
su tradicion, y en una parte dominante de su historia, etcétera.

Acabo de privilegiar la “nacionalidad”, el soberanismo del Estado-
nacional que se une a ese “republicanismo”; pero hubiera podido hablar
del falocentrismo heterosexual que denuncia el comunitarismo supuesto
de las “mujeres” y de los “Gays and Lesbians”, etcétera. Como esta
“comunidad” es la mas fuerte, como es ampliamente hegemaénica en el
contexto de este debate, le niegan mas facilmente su indole de
“comunidad”, y todos los intereses comunitarios que defiende. El que
protesta contra el comunitarismo “democratico” en nombre de la
universalidad “republicana” también es, casi siempre, la comunidad mas
fuerte, o bien aquella que aun se cree la mas fuerte, y tal vez pretende
continuar en ese camino, resistiendo las amenazas provenientes de
comunidades diversas y todavia minoritarias...

Notas
! publicado primero en la revista Tel Quel, 20, invierno de 1965, retomado en
L’écriture et la différence, ob. cit. [En francés, différence y différance se pronuncian del
Enismo modo. La ambigiiedad sélo se percibe por escrito (N. del T.).]

Publicada por primera vez en Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, coleccion “Tel
Quel”, retomada en Marges - de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.
3 Inspirandose en el pensamiento de Marcel Mauss, Georges Bataille distingue dos
polos estructurales en su andlisis de las sociedades humanas y sus instituciones: por
un lado lo homogéneo, o campo de la sociedad humana y productiva, por el otro lo
heterogéneo (lo sagrado, la pulsion, la locura, el crimen, lo improductivo, los
excrementos, las basuras, etc.), imposible de simbolizar o normalizar en el orden de la
razon: una existencia “otra” expulsada de todas las normas. A todas luces, Lacan se
inspird en esta nocidn para inventar el concepto de real, y Foucault también en su
concepcion de las “particiones” (razon/sinrazén/locura, etc.). Georges Bataille, La part
maudite, (Euvres complétes, t. VII, Paris, Gallimard, 1976 [Trad. cast.: La parte
maldita, Barcelona, Icaria, 1987]. Véase al respecto Elisabeth Roudinesco, Jacques
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Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d'un systéeme de pensée, Paris, Fayard, 1993
[Trad. cast.: Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1994].

* Esta idea es desarrollada también en “La pharmacie de Platon” (1968), en La
dissémination, Paris, Seuil, 1972 [Trad. cast.: La diseminacién, Madrid, Fundamentos,
1975]. En esta lectura del Phédre, Derrida analiza el mito de Theuth (Thot). A la vez
dios de la escritura, droga (pharmakon) y remedio contra la droga, Theuth, segin la
lectura platonica, es el que permite inventar la escritura como remedio del olvido. Pero
la escritura es también lo que adormece, y por lo tanto una figura del mal, una figura
gue él pretende erradicar. Para escapar de esta presencia del pharmakon platénico,
es preciso, pues, contra Platén, reivindicar a este como una différance y al mismo
tiempo recuperar a Sécrates, el que no escribe, detras de Platén, el que escribe y que
cierra la farmacia. Se encuentra aqui la idea, ya desarrollada en el primer capitulo, de
una vuelta posible de un discurso dominante contra si mismo.

Vease nuestro capitulo 5: “Violencias contra los animales”.

Jacques Derrida, Le monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1996. [Trad. cast.: El
;nonolinguismo del otro, Buenos Aires, Manantial.]

En febrero de 1999, el Parlamento francés adopté un texto que introducia la
diferencia de los sexos en el articulo 3 de la Constitucion: “La ley determina las
condiciones en las cuales esta organizado el acceso igualitario de las mujeres y los
hombres a los mandatos electorales y funciones electivas”. Asi se encuentra inscripta
en la ley la paridad, y por tanto la obligacién legal de una representacion de esta
diferencia. La inscripcion de este apartado permite que la Asamblea vote leyes que
extenderan de facto la paridad a todos los niveles de la sociedad civil. Contradice el
artlculo 2, que estipula la indivisibilidad de la soberania republicana.

& Término creado por Jacques Derrida, a partir de falocentrismo y logocentrismo, para
designar la primacia concedida por un lado por la filosofia occidental al logos platénico
y, por el otro, por el psicoanalisis al simbolismo grecofreudiano del Falo, segun el cual
solo existiria una sola libido (o energia sexual) y que ésta seria de esencia masculina.

*Esla significacién del articulo que publiqué en Le Monde del 11 de febrero de 1999,
en respuesta al de Sylvane Agacinski del 6 de febrero de 1999. Para las tomas de
posicion contra la paridad, véase Le piege de la parité, Paris, Hachette Littératures,
1999, coleccién “Pluriel”.

0 Jacques Derrida, “Mes humanités’ du dimanche”, en L’'Humanité, 4 de marzo de
1999: “adelante con la paridad, entonces. Paliativo puramente francés en verdad, por
no decir parisino y tan poco universalizable (se habla demasiado y tan ligeramente de
una universalidad de ambos lados) que muchas otras democracias europeas, sin una
modificaciéon constitucional de este tipo, pudieron alcanzar o acercarse al resultado
buscado [...]. La trampa del debate constitucional significa que nadie tiene confianza
en sus propias fuerzas politicas [...] eso es lo que se perfila, enfrente, en ciertos
discursos, bajo la forma mas hipnética de un fantasma maternalista: la mujer
determinada en su esencia, como madre, y que podria elegirse como tal, naturalmente
sola”.
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