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Marcel Detienne

CÓMO SER AUTÓCTONO
DEL PURO ATENIENSE AL FRANCÉS DE

RAIGAMBRE

Advertencia de la traductora*

“FRANCÉS DE RAIGAMBRE” (français raciné) es un concepto creado por el
autor para aludir a la construcción por parte de Francia de sus propias
raíces. La necesidad de esta construcción es sostenida por
historiadores como Braudel. Detienne señala diferencias entre las ideas
de este historiador y las de la extrema derecha. Con todo, que esta
última las haga suyas evidencia que conceptos como “raigambre” o
“francés de raigambre” pueden deslizarse fácilmente hacia el de
“francés de cepa” (de souche), que, dicho rápidamente, excluye todo lo
que no es francés. Considerando lo anterior, tradujimos “français raciné”
con “francés de raigambre”, que nos pareció mejor que “francés de
raíz”, ya que el sentido de este último concepto tendía a confundirse
con el de cepa, origen. “Francés arraigado”, que era otra posibilidad,
nos pareció una expresión que no traduce totalmente el concepto de
“français raciné”.

))((

¿De qué se trata?

Ante todo, es una cuestión de entonación. Si entonamos con un leve
dejo interrogativo: ¿cómo ser autóctono?, es fácil expresar la sorpresa
del viajero, la perplejidad del nómade, tan familiar en cada etapa del
descubrimiento de una tierra. Pero el tono puede variar. “Cómo ser
autóctono”, instrucciones de uso. Un breve tratado que comenzaría así:
Dígame, ¿qué es usted en realidad? ¿Indígena, nativo, aborigen con el

                                                                
* La traducción ha sido realizada por Sandra Garzonio.
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oído ejercitado desde Australia para escuchar crecer un árbol? ¿Es
usted autóctono? A veces parece griego, e incluso demasiado griego
para mi gusto, con una suerte de énfasis en el “nacido de la tierra
misma”, un Auto-Mismo para helenistas de antaño. ¿Y bien, usted es...?
¿Y cómo le sucedió? ¿Un buen día? ¿Con buen tiempo? ¡Oh! ¡De
nacimiento! ¡Diablos!

Entre una entonación y otra, ya está ahí el recorrido danzarín de un
barquero que no aprecia demasiado el aliento del francés de origen ni
las poses del puro ateniense en los orígenes de su Occidente. Me gusta
cada vez más ser “foráneo” en todas partes, de una orilla a otra del
Atlántico, de nuevo. Nada es más divertido que observar
perezosamente las maneras fantasiosas de decirse de la mejor
cosecha, de raíz, de pura autoctonía o de origen, con la fuerza mineral
que tiene eso que los ingleses llaman stock.

En primer lugar, comencé por encontrar francamente ridícula la
arrogancia de esos atenienses que se jactan de ser los únicos
autóctonos, en medio de otros griegos que tienen las mejores razones
del mundo para reír a carcajadas de la “gran antigüedad” de estos
recién llegados de Atenas. Algo más tarde, tornado comparatista, que
no bautista, me pregunté cómo se forjaba eso, un Primer Nacido de la
Tierra, sin perder de vista otras pequeñas y simpáticas mitologías del
Primer Viviente de un lugar, Argos o Cos, o bien la región kasena, en
Burkina Faso, aquí nomás, al lado. ¿Cómo no ser sensible –
conservando siempre mi credencial de helenista– al anuncio reiterado
de esos grandes incendios forestales entre la Europa de ayer y la de
hoy, ocasionados por “mitologías nacionales”, como se decía? Sí, en
nuestras pantallas, Naciones incomparables instaladas en su
singularidad aparente. ¿Cómo? ¿Por qué?

Pero todavía faltaba más. Hasta hace unos diez años, y ya bautizado
“comparatista” dentro de un club muy pequeño, yo seguía considerando
las mitideologías de mi lejana infancia tan frías y aburridas como una
oración fúnebre a la hora del almuerzo, ya fueran los discursos de
Barrès sobre “La Tierra y los Muertos”, ya apareciesen en las imágenes
sulpicianas de una Tierra Matrona que lleva en brazos a su pequeño
primer ateniense. Hasta el día en que, bendito sea Dios, participando en
una exploración en compañía de etnólogos y de historiadores –sí, de
historiadores–, en un rincón del Amazonas muy conocido por los
nativos del Barrio Latino, vi surgir a indios de la selva, hoy seguramente
catalogados de “autóctonos”, guayaquíes, yanomanis, que se
proclamaban “los Hombres” sólo a sí mismos, por el hecho de ser
cazadores guerreros y agresivos.

¿Cuál es la novedad?, se me preguntará. Cazando, ellos recorrían
un territorio absolutamente suyo, y no sentían necesidad alguna de
tener un lugar fijo, un rincón tranquilo donde asentarse; ningún
“santuario de los ancestros”, por ejemplo. Odiaban ferozmente a sus
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semejantes no bien éstos morían, rompían los objetos familiares de los
difuntos, destruían todo aquello que podía traerles su recuerdo,
pisoteaban cráneos y huesos: llegaban, incluso, a evacuar los nombres
de los muertos, a expulsarlos de la lista disponible para otros vivos.

En consecuencia, nativos, diríamos nosotros, con su tierra, pero
libres de los lazos que parecen tan naturales e indispensables a
cualquier buen indígena de los tiempos indoeuropeos en las pinturas
devotas de Fustel de Coulanges. Ni muertos, ni ancestros, ni raíces
ocultas. Esa gente del Amazonas no dejaba de inventar lugares
efímeros donde un día se casaban y otro día celebraban una fiesta o
una pequeña victoria. Eran así: sin deseo de anclaje. Ningún respiro
para su movilidad de “¡Nosotros, los Hombres!”.

Nacer de la tierra, crecer en la tierra misma, un cementerio, muertos
y todo lo demás, súbitamente, se volvía exótico, muy singular. “La
Tierra y los Muertos” de Barrès o de Le Pen-en-el-Hexágono* ya no se
perdía en el sangriento gris de los nacionalismos serbios o germánicos.
Aparecían rasgos distintos, surgían formas específicas. Me parecía
percibir orientaciones confrontadas. ¿Gracias al comparatismo?
Seguramente, pues para saber “cómo ser autóctono” y descubrir sus
instrucciones de uso, en primer lugar era conveniente desplazarse,
adquirir la movilidad de un yanomani, ir a la caza de la mejor presa para
comparatistas: las formas de disonancia. Era fácil: bastaba con
procurarse el mapa del mundo. Sí, el mapa de todas las culturas
conocidas y cognoscibles. Sin olvidar cada mañana de mirar con
desdén a los aduaneros de servicio de nuestras amadas disciplinas, ni
de burlarse alegremente de los Ujieres de la Historia y de los
Guardianes de la Etnografía.

Es sabido desde hace mucho tiempo: una de las características de la
especie humana es inventar incesantemente prácticas, ceremonias,
técnicas, representaciones de todo tipo que hacen cultura, en el sentido
más libre, cosas que se transmiten o se olvidan; ciertos días parecen
transformar el mundo; a veces, una sola noche alcanza para
aniquilarlas. Constatación irreprochable: miles de experiencias se han
realizado en el pasado más lejano o se hacen en el presente cercano y
de otros lugares. Puedo proyectarlas en mi pantalla, muy a menudo con
la ayuda de los observadores del Hombre, ya sean historiadores o
etnólogos, dispuestos a jugar al “comparatismo experimental y
constructivo”. Un juego apasionante e instructivo al mismo tiempo. No
puedo dejar de recomendarlo. Por ejemplo, “cómo ser autóctono” en el
Israel contemporáneo, en la Padania de los lombardos, en la Francia de
Braudel, en el Camerún que hoy está al sur del Sahara, en el Japón a

                                                                
* L’Hexagone, en francés. Esta palabra, utilizada sobre todo en el capítulo “Grandeza
del francés de raigambre”, es una manera corriente de aludir a Francia a causa de la
forma de su territorio. [N. de la T.]
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partir de la Segunda Guerra Mundial, con bomba H de Hiroshima, o
entre los antiguos, nuestros queridos antiguos.

¡Por todos los dioses! Comparar, no. No es buscar homologías ni
soñar con descubrir quién sabe qué morfología con miras a establecer
una ley de la autoctonía ante la mirada admirativa de las ciencias
humanas. No se vaya a creer, comparar, es ante todo comenzar a
hacerse preguntas. ¿“Ser autóctono”, dice usted?

Sugiero una hipótesis poco costosa: ¿no sería la autoctonía una
manera de “marcar territorio”? Una fórmula que es fácil captar con una
pizca de ecología. Todo animal, sin ser un Felipe Augusto, configura el
rincón de espacio que necesita, ordena el terreno que es su campo
vital. Lo hace suyo con sus olores, marcas que destina a sus vecinos y
que son el preludio de ceremonias íntimas o agresivas. En resumidas
cuentas, nada más trivial para un ser viviente que hacerse su
madriguera, su territorio inmediato. Lo demás viene solo.

Los vivos contrastes, las disonancias con sus ricos armónicos –como
lo he profesado– son esenciales para comprender y comparar tomando
el horizonte sin límites de todas las culturas que tuvieron que hacerse
su madriguera, elegir entre considerarse de origen o no tener otro suelo
que no sea movedizo, siempre transcurriendo bajo el cuerpo en
marcha, o jactarse incluso de haber nacido de una sangre impura de su
misma tierra. Y otras tantas orientaciones que es posible experimentar
a lo largo del mundo.

Por ahora, todo consiste en pasear muy libremente entre algunas
culturas para ver una y otra vez las extrañas y múltiples maneras de
decirse de un lugar o de un no-lugar, de afirmarse con arrogancia de
sangre depurada, ¿quién sabe? De sacralizar, un buen día, una tierra
denominada prometida por un pequeño dios de la tribu, enloquecido por
sí mismo, con grave perjuicio para un puñado de nómades. Como por
casualidad, he seguido el paseo entre nuestros griegos –con quienes,
en otros tiempos, quise “hacer antropología”– y contemporáneos que
parecen tan felices de creer que nuestra historia comienza con la
Grecia de siempre. Un seguimiento familiar que brinda el placer de
situar el “nacer impuro” en la casa de Cadmo ante la bella autoctonía
ateniense, mientras se descubre hasta qué punto la obsesión por la
sangre depurada de la vieja Francia alterna amablemente con la
satisfacción del hermoso arraigado de ayer y de hoy en el Hexágono de
posguerra.

No podría ocultar por más tiempo al lector atento que estas idas y
vueltas entre modos confrontados de decirse autóctono o pretenderse
“de origen” llevan, en el corto plazo, a una investigación comparativa
más amplia y por ende colectiva, acerca de otro “cómo”: “cómo
desnacionalizar las historias nacionales”. En Europa y en otras partes.
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Junio de 2002,
en el corazón de la recesión,

bajo las palmeras de Stanford.

))((

Una autoctonía de inmaculada concepción:
nuestros atenienses

(fragmento)

¿Cuántas veces Eurípides fue a escuchar la oración fúnebre
pronunciada en el Cerámico ante los muertos por Ella? ¿Desde cuándo
adquirió la costumbre de ir a tomar unos tragos con sus amigos al Flore
o al Ritz del barrio? Alrededor del año 465 antes de nuestra era se
instituye la oración fúnebre, con sus elogios solemnes, sus tópicos ya
listos para ser proclamadas por un pontífice, elegido con cuidado entre
los notables del grupo. Eurípides tiene 20 años. Un esfuerzo más,
papirólogos de todas las naciones, y quizás podamos leer fragmentos
de su famosa tragedia Iré a escupir sobre vuestras tumbas; el título aún
da lugar a vivos debates. Un escolar de Fayoum seguramente copió
varios de sus parlamentos bajo la mirada de su maestro de escritura,
esperando con impaciencia el término de un castigo demasiado severo.
Después arrojó el papiro abollado al cesto, y ese fin de semana ya
estaba en la arena-basura. Y, ¿quién sabe?, quizás un día lo tengamos
nosotros. Por suerte, Eurípides ya nos dice bastante: dos tragedias, Ion
y Erecteo, llenas de ironía por la cosa autóctona, llenas de humor ante
el puro ateniense de origen.

Somos los verdaderos autóctonos

¿Cómo bosquejan, unos tras otros, los Bossuet del Cementerio
Nacional el retrato de pie de la preciosa identidad ateniense? Con tres
pinceladas, las mismas durante todo un siglo, mitad oro, mitad plata.
Primer trazo: nosotros somos los autóctonos, nacidos de la tierra misma
desde donde hablamos. Somos los verdaderos autóctonos, nacidos de
una tierra cuyos habitantes han sido los mismos desde los orígenes, sin
discontinuidad. Una tierra que nuestros ancestros nos han transmitido.

Segundo trazo: ¿los otros? Los otros, todos los otros citados, son
inmigrantes, extranjeros, gente venida de fuera; y evidentemente sus
descendientes son “metecos”, en el sentido ateniense que, sin ser
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elogioso, no es el mismo que el francés: residentes extranjeros.
Entonces, dejémoslo en claro: fuera de Atenas no hay más que
ciudades compuestas, ciudades con mezclas de todos los orígenes.
Sólo los atenienses son autóctonos puros, puros “sin mezcla”, sin
aleación de no-autóctonos. Seamos más precisos, queridos Oradores,
“sin mezcla” es un giro, es un color elegido por Aspasia, la esposa
extranjera de Pericles, la Aspasia que compone un elogio fúnebre, el
Menéxeno, para Sócrates, que estaba de paso por su salón. En forma
de pastiche y más verdadero que los discursos pronunciados de
manera ritual antes y después de Platón. ¿Qué dice la bella voz de
Aspasia? “Nuestra ciudad siente un odio puro (katharós), sin mezcla,
por la raza extranjera.”1 ¿Ficción de un diálogo de Platón? Claro, pero
dice claramente aquello que los Oradores en uniforme de gala se
limitan a susurrar.

Tercera pincelada en el retrato de la autoctonía: los muertos del año.
¡Atención! Los muertos en la guerra, como obliga el cementerio
“nacional”, son confiados a la tierra. Como recordamos, nuestros
Ancestros, por habitar y vivir desde siempre en su madre patria, fueron
nutridos por la Tierra. Así, permitieron que sus hijos descansen al morir
en los lugares familiares de aquella que los trajo al mundo y los ha
amamantado. ¡Bello! Aplausos sin distinción de sexos.

Manejar el pincel de artista de elogio fúnebre nada tiene que ver con
la caligrafía de los maestros chinos o japoneses. Nos las vemos con
sólidos Pompiers, verdaderos Prix de Rome, Académicos de ley. ¿No
se les paga para que en cada varón ateniense, en cada mujer ateniense
(volveré sobre esto) crezca el sentimiento de nación, quiero decir –
pero, para el caso, es lo mismo–, de la ciudad, esa Atenas que no se
parece a ninguna otra, tan maravillosamente igual a sí misma?
Sócrates-Platón no escatima elogios sobre el talento de los Oradores
en los servicios fúnebres: “Celebran la ciudad de todas las maneras; los
muertos de la guerra, todos los ancestros que nos han precedido, y
nosotros mismos, que todavía vivimos, somos glorificados por ellos, de
manera tal, Menéxeno, que en lo que a mí se refiere, siento ante sus
elogios las disposiciones más nobles”. Sí, encantan nuestras almas.
Permanecemos hechizados, instantáneamente nos figuramos que nos
volvimos más grandes, más nobles y más bellos. Los extranjeros, los
aliados de los atenienses invitados a esta gran ocasión, ya no pueden
mirar a Sócrates o a cualquier ateniense de origen (agréguese el
femenino) como antes: “A sus ojos, inmediatamente adquiero más
dignidad”. Tres días más tarde, Sócrates aún no ha vuelto a bajar a
tierra. Buena jugada.2

                                                                
1 Menéxeno, 245d.
2 Menéxeno, 235a-b. Bajo la mirada de Aspasia, en Sócrates-Platón, todo lo demás es
insípido, ¡soy testigo, lamentablemente!
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He aquí las ideas centrales de la ideología para la Autoctonía
ateniense. Es el aspecto “discurso oficial” de esta pequeña mitideología
de nuestros griegos, que nunca terminan de habitarnos, a lo largo de
nuestras historias nacionales, en Francia y en Alemania, desde el siglo
XIX hasta hoy; volveremos sobre esto. En una mitideología, mitos y
discursos se entrelazan, en particular los mitos sobre el Primer Nacido,
Erictonio, el muy terreno, alma de la autoctonía, y las narraciones de la
pequeña mitología que recorre las laderas de la Acrópolis, dioses
confrontados, indígenas cuando no aborígenes locales. El árbol de
mitos es lujurioso, siempre que la enredadera no lo ahogue; y la
ideología oficial requiere sólo una gran narración; Platón sabe esto tan
bien como otros, que nacieron fiscales.


