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Jean Deutsch 
 
 

EL GUSANO QUE USABA 
EL CARACOL COMO TAXI 

Y OTRAS HISTORIAS NATURALES 
 
 
 

Prólogo 
(que puede leerse después) 

 
¿Por qué un libro de historias “naturales”? 

En principio, la culpa es de Aristóteles. Aristóteles escribió una 
Historia de los animales que es más que la suma de los conocimientos 
de su época: la obra contiene sus propias observaciones e 
investigaciones, además de una explicación muy clara de su método y 
las razones por las cuales, para él, es tan importante estudiar los 
animales y la manera de hacerlo. 

Como resultado, todos los naturalistas que siguieron, ante la 
autoridad de ese maestro, también escribieron “historias”. Para no 
vernos envueltos en una lista larga y fastidiosa, alcanza con citar la más 
famosa de todas: la Historia natural, general y particular, de Buffon. 

Y aún hoy se sigue hablando de “historia natural”. En París tenemos 
el Museo Nacional de Historia Natural, en Londres está el Museo 
Británico de Historia Natural. En realidad, el término “historia natural” se 
basa en un malentendido. En la época de Aristóteles, el término historia 
tenía el sentido de “búsqueda”, de “investigación”. No se trata en modo 
alguno de procesos históricos, de algo que se desarrolla en el tiempo. 
Está claro que antes de Lamarck y Darwin no se hablaba de evolución, 
de inscripción en el tiempo de la “historia natural”. Una mejor traducción 
del título de la obra de Aristóteles habría sido Investigaciones sobre los 
animales, lo cual, para nuestros oídos modernos, tiene connotaciones 
muy distintas. 

En segundo lugar, la culpa es de Stephen J. Gould, a quien 
considero uno de los biólogos más importantes de la segunda mitad del 
siglo XX. El período se vio dominado, en biología, por el imperialismo de 
la genética molecular. De manera absolutamente sorprendente, dicha 
disciplina ignoró (casi) por completo la evolución, como si pudiera 
pensarse la biología en un marco mecanicista atemporal. Gould no era 



JEAN DEUTSCH  El gusano que usaba el caracol como taxi 
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                              2 

biólogo molecular. Era paleontólogo. Las técnicas moleculares no se 
adaptan bien al estudio de los fósiles. En cambio, la paleontología 
difícilmente puede ignorar el marco evolucionista. Sin embargo, Gould 
estaba perfectamente al corriente de los avances a los que la biología 
molecular dio lugar en el conocimiento de los mecanismos biológicos. 
Es por ello que los aportes conceptuales de Gould atañen a todos los 
biólogos (y a todos aquellos a quienes les interesa la biología). Gould 
expone estas ideas en una serie de obras destinadas a un público más 
amplio que el de los biólogos exclusivamente, como La sonrisa del 
flamenco, La montaña de las almejas de Leonardo1 y muchas otras, 
que llevan como subtítulo Reflexiones sobre historia natural. 

La tercera culpable es la lengua francesa. En francés, la palabra 
“historia” tiene también el sentido de “cuento”, algo que se narra, 
contrariamente a lo que ocurre en inglés, idioma que distingue story de 
history. Así pues, he querido contar historias de animales 
reemplazándolas en la Historia, con H mayúscula. La dimensión 
histórica, en biología, es la evolución. Según el famoso aforismo de 
Theodosius Dobzhansky, uno de los fundadores de la teoría sintética de 
la evolución a fines de los años treinta, “nada tiene sentido en biología 
si no es a la luz de la evolución”. 

Las historias que aquí cuento tienen su origen en mi oficio de 
biólogo; a veces en mis propias investigaciones, con mayor frecuencia 
en mis lecturas científicas. Unas y otras me han ofrecido un punto de 
partida para llevar a cabo una investigación, volver a ubicar datos, 
siempre necesariamente anecdóticos y parciales, en su contexto y en 
un contexto más amplio. Cada una de estas historias es, pues, una 
investigación. Y en esa vía me encuentro con el sentido del griego 
antiguo. Pero lo más importante es que en cada oportunidad aprendí 
mucho, y aprender es lo que más me gusta. Al final de mi investigación, 
como el detective de la novela policial, me formo una opinión y se las 
ofrezco a ustedes. Ustedes tendrán los elementos de la investigación. 
¿Estarán de acuerdo con mis conclusiones? 

 
 
 
 

))(( 
 
 
 

                                                 
1 Stephen J. Gould, La sonrisa del flamenco, Barcelona, Crítica, 2004, y La montaña 
de las almejas de Leonardo, Barcelona, Crítica, 2006. 
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I. Historia del gusano que usaba el caracol 
como taxi, o cómo ser diferente 

(fragmento) 
 

Prólogo. El nematodo Caenorhabditis elegans, 
un animal doméstico 

 
El gusano del que voy a hablar aquí vive en la tierra, pero no es una 
lombriz. Esta última, la lombriz de nuestros campos y jardines, es un 
anélido, es decir, un gusano anillado. Lamarck fue el primero en separar 
los anélidos del resto de los gusanos (en su Filosofía zoológica, de 
1809). En la lombriz, los anillos, que son visibles desde el exterior, 
reflejan lo que los biólogos llaman segmentación de la anatomía interna. 
El cuerpo de los anélidos está constituido por partes repetidas, los 
segmentos, como lo son nuestras costillas y nuestras vértebras. El 
gusano de este relato es un nematodo (el término “nematodo” proviene 
de una palabra griega que quiere decir “hilo”). Los nematodos son 
animales muy diferentes de los anélidos; en particular, no están 
segmentados. Los nematodos y los anélidos son dos de los treinta filos 
(grandes grupos) de animales. Esos dos filos están ubicados en dos 
ramas muy alejadas del árbol de la evolución de los animales. El 
vocabulario y el sentido común, que reúnen a los gusanos sobre la base 
de una forma vagamente parecida, pueden ser engañosos. 

El nematodo Caenorhabditis elegans es un animal doméstico de un 
género particular (figura I.1). En efecto, forma parte de esas especies 
poco numerosas que el hombre ha domesticado para su uso en 
laboratorio. De alguna manera, le ha dado su cuerpo a la ciencia. Se 
trata de un animal muy pequeño, de 1 milímetro de largo, compuesto 
por apenas un millar de células. Esas dos características -el tamaño 
reducido y el bajo número de células- fueron elementos decisivos en la 
elección de los biólogos. Hacia 1950, un biólogo y genetista francés, 
Victor Nigon, empezó a estudiarlo en detalle. Había preparado los 
métodos de su crianza en laboratorio, había descrito su ciclo de vida y 
las primeras etapas de su desarrollo. Sydney Brenner lo convirtió en su 
organismo modelo a partir de los años sesenta en Cambridge (Gran 
Bretaña). El animal tuvo tal éxito que obtuvo el premio Nobel en 2002, 
entregado a su padre espiritual, Sydney Brenner, y a otros dos biólogos 
del gusano, John Sulston y Robert Horvitz. En pocos años, 
Caenorhabditis elegans (más familiarmente, C. elegans) se convirtió, en 
los laboratorios de biología, casi en el equivalente de la famosa 
drosófila, la mosca de los genetistas. Sulston describió integralmente la 
familia celular del gusano, es decir, el árbol genealógico de cada una de 
las mil células del adulto a lo largo de todas las divisiones desde la 
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célula original, el huevo. Horvitz descubrió y describió en detalle la 
apoptosis de C. elegans, es decir, su “muerte celular programada”. La 
proliferación celular, incluso acompañada de una diferenciación, no 
alcanza para construir un organismo; además, hace falta que algunas 
células mueran. Pero claro, no cualquier célula y no en cualquier 
momento. La apoptosis es un proceso finamente controlado, 
indispensable para el desarrollo de todo animal, y cuya existencia nadie 
sospechaba antes de los descubrimientos de Horvitz. 

En pocas palabras, ¡C. elegans es extraordinario! Para conocerlo 
mejor, Marie-Anne Félix, bióloga del Institut Jacques Monod de París, 
pensó que había que salir del laboratorio e ir a buscar a C. elegans en 
la naturaleza. Al hacerlo, estaba encarando para el gusano el mismo 
procedimiento que Theodosius Dobzhansky había llevado a cabo en los 
treinta para la drosófila. ¿Por qué emprender ese camino en sentido 
inverso al que siempre había sido elegido por todos los genetistas del 
gusano? 

 

 
 

Figura I.1. El gusano Caenorhabditis elegans 
 

Un hermafrodita. A: anterior; P: posterior. Se distinguen claramente los 
huevos y embriones en el interior de la gónada. Dibujo de Sophie 
Gournet, según Introduction to C. elegans Anatomy. Disponible en 
línea: <http://elegans.swmed.edu>. 

 
 

La curiosa sexualidad 
de este animal tan elegante 

 
Una de las propiedades de C. elegans, y una de las razones que 
justifican la elección de esta especie como modelo de estudios 
genéticos, es una curiosa particularidad de su ciclo de vida. C. elegans 
se presenta en dos sexos diferentes, pero en su caso no son machos y 
hembras, sino machos y hermafroditas. Los hermafroditas poseen a la 
vez gónadas masculinas y gónadas femeninas, y son capaces de 
autofecundarse. De hecho, ése es el modo de reproducción más 
frecuente en laboratorio. Los hermafroditas son, por una gran 
diferencia, mucho más numerosos que los machos: apenas nace un 
macho por cada mil hermafroditas. Sin embargo, los machos tienen un 
aparato copulatorio y pueden fecundar a los hermafroditas, que en esos 
casos se comportan como hembras. 
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Los genetistas se benefician mucho con este tipo de reproducción. 
Contrariamente a lo que suele creerse, el juego preferido de los 
genetistas no es descifrar la secuencia entera de las bases presentes 
en el ADN de una especie. Desde los comienzos de la genética, mucho 
antes de que se tuviera una idea sobre el papel que podía desempeñar 
la molécula de ADN en la herencia genética, el gran juego de los 
genetistas es seleccionar mutantes y cruzarlos entre ellos. Y sigue 
siendo el mejor método para comprender el papel que juega en el 
organismo ese objeto simbólico mal identificado que llamamos “gen”, al 
que Mendel anotaba como A/a y que hoy en día describimos mediante 
una secuencia de bases de ADN. Para jugar a ese juego, no alcanza con 
tener a mano un solo individuo mutante. Hay que tener toda una 
colección, una población de individuos mutantes idénticos, una cepa, 
una familia mutante. Y en ese punto es donde C. elegans se revela 
como el animal soñado por los genetistas. Al seleccionar un mutante 
hermafrodita, se obtiene al mismo tiempo la cepa. En efecto, gracias a 
la autofecundación (casi) todos los descendientes de un hermafrodita 
son genéticamente idénticos: constituyen un clon de su “madre”. El 
“casi” de la frase anterior corresponde a los machos, que representan 
apenas la milésima parte de la descendencia: sólo se diferencian de 
sus “hermanos” hermafroditas por la presencia de un único cromosoma 
sexual en lugar de dos. Y esta excepción, en lugar de ser un 
inconveniente, es una ventaja: gracias a esos pocos machos puede 
cruzarse a los individuos de esta cepa con los de otra cepa mutante. 
Pueden obtenerse por recombinación nuevas asociaciones de genes 
mutados y estudiarse así las interacciones entre los genes.  

 
 

C. elegans en su estado natural 
 

La manera de reproducirse que tiene C. elegans es increíblemente útil 
para el genetista en su laboratorio. Pero (siempre hay un pero) el 
inconveniente es la otra cara de la misma moneda. Todos los genetistas 
del gusano trabajan sobre mutantes que salieron de la misma cepa: 
aquella que fue seleccionada al principio en el laboratorio de 
Cambridge. Dicho de otro modo, se ha perdido la diversidad genética 
que C. elegans presenta en la naturaleza. (Por otra parte, eso es lo que 
ha ocurrido y sigue ocurriendo con todas las especies domésticas, 
animales y vegetales.) Para comprender mejor a este gusano, su 
desarrollo, su evolución, su ecología, es necesario conocer su 
diversidad genética natural. Es por eso que Marie-Anne Félix y su 
estudiante de tesis, Antoine Barrière, decidieron ir a cazar C. elegans 
“al natural”. 
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¿Dónde hay que buscar C. elegans? Los nematodos son gusanos 
redondos con extremidades puntiagudas. Uno de los más conocidos es 
el ascaris, parásito del hombre, posible origen de la prohibición de 
consumir carne de cerdo entre los judíos y los musulmanes. Los 
gusanos parásitos de nuestros perros y gatos domésticos, las filarias 
(de nuevo la idea de hilo), son nematodos. Pero C. elegans no podría 
soportar la temperatura de 37 °C que tienen los mamíferos: vive en el 
suelo. Puede encontrárselo escarbando en la tierra, lo cual no significa 
que la tarea resulte sencilla. Existen muchas especies de nematodos de 
tierra, y hay que saber distinguir a C. elegans de las especies vecinas, 
que se le parecen mucho. Los nematodos de tierra se alimentan de 
bacterias. Las bacterias son indispensables para la degradación de las 
materias orgánicas que cubren el suelo, y esa degradación es la que lo 
hace fértil. Es probable que los nematodos participen de esa producción 
de suelo fértil al regular el aumento bacteriano. C. elegans se encuentra 
en suelos ricos y en abonos orgánicos o compost. 

 
 

C. elegans en un rincón de la campiña francesa 
 

Los diarios nos han mostrado la utilidad de la variabilidad genética en 
las investigaciones policiales: cada ser humano es único, y el rastro de 
esa diversidad está inscripto en la secuencia de ADN; es lo que se ha 
llamado la “huella genética”, por analogía con las huellas digitales. 
Sucede con todos los seres vivos, incluida la especie humana; la 
variabilidad genética es un componente fundamental de la vida, sin el 
cual, por otra parte, sería imposible toda evolución. La variabilidad 
genética de las poblaciones naturales de una especie se analiza 
exactamente de acuerdo con los mismos procedimientos que los que 
utiliza el laboratorio científico de la policía. ¿Qué podía esperarse de la 
diversidad genética de C. elegans? 

Teniendo en cuenta el modo de reproducción principalmente 
hermafrodita del animal, se pensaba que la diversidad genética sería 
débil en un sitio específico. En efecto, los hermafroditas producen 
clones, por lo que podía esperarse que una pequeña porción de tierra 
hubiera sido colonizada por un solo clon o por una cantidad reducida de 
clones. Pero eso no fue lo que ocurrió: la diversidad genética local es 
fuerte. 

Ello puede explicarse de dos maneras. La primera sería que los 
machos son mucho más frecuentes en el suelo que en el laboratorio. La 
diversidad genética sería entonces producida por la acción de la 
reproducción sexuada y su corolario, la recombinación. La segunda 
sería que las migraciones fueran frecuentes. La diversidad genética, 
entonces, se produciría por el aporte regular de nuevos genotipos 
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provenientes de otros lugares. Esas dos posibilidades no son 
mutuamente excluyentes. Por el contrario, es probable que ambos 
fenómenos se den a la vez. 

En efecto, da la impresión de que los machos son más numerosos en 
la naturaleza. ¿Se trata de un fenómeno selectivo en virtud del cual los 
hermafroditas serían eliminados más rápidamente que los machos? 
¿Se trata de un problema inductivo por el cual los componentes del 
suelo (incluidas las bacterias que allí viven) tienen el poder de 
desencadenar la producción de machos? Y en ese caso, ¿mediante 
qué mecanismo? El nematodo de laboratorio no vive en las mismas 
condiciones ambientales que un nematodo del suelo. En el laboratorio, 
los gusanos son criados y alimentados con colibacilos, bacterias que 
forman parte de esa limitada colección de seres vivos domesticados 
para fines de estudios científicos. Es cierto que, en el suelo, C. elegans 
no corre el riesgo de encontrarse con esa bacteria que fuera del 
laboratorio -en la naturaleza, si es que podemos decirlo así- es una 
comensal del intestino humano. Un hermafrodita encontrado en el suelo 
y criado en el laboratorio bajo esas condiciones no produce más 
machos que una cepa clásica de laboratorio. 

¿Qué pensar entonces de la diversidad genética, no ya a escala local 
sino a gran escala, por ejemplo, en todo el territorio francés? El tamaño 
de C. elegans no supera el milímetro. Aun si en el laboratorio es capaz 
de desplazarse sobre toda la superficie de una placa de Petri de 8 cm 
de diámetro, no parece capaz de atravesar montañas o ríos. Así que lo 
esperable es una gran diversidad genética de una localidad a otra. La 
diferencia entre las poblaciones debe aumentar en función de la 
distancia. En términos de genética de las poblaciones, se dice que la 
población está estructurada según la distancia. Pero no es el caso. 
Curiosamente, el análisis de ADN de gusanos recogidos a grandes 
distancias revela muchas veces genotipos idénticos. 

 
 

Autostop en el caracol 
 

Una observación permite ofrecer una explicación posible. En efecto, hay 
nematodos -entre ellos, C. elegans- en la cavidad visceral de los 
caracoles. Nada más natural, de parte del caracol, que encontrarse con 
nematodos. El caracol vive en el suelo y se alimenta de plántulas. Él 
también es hermafrodita, pero incapaz de autofecundarse; en cambio, 
pone sus huevos en el suelo, por lo que necesita escarbar en él. Se 
traga los nematodos. Pero he aquí que la baba de caracol es temible: 
en particular, contiene enzimas capaces de digerir la quitina de las 
paredes de los hongos que come el caracol. Los nematodos poseen 
una cutícula gruesa y dura. Esa cutícula está formada principalmente 
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por un tipo especial de colágeno, y no de quitina como la cutícula de los 
insectos. Es probable que esa cutícula sea resistente a la enzima del 
caracol. Además, los nematodos que se encuentran en los caracoles 
están en un estado de dauer. Las larvas dauer (del alemán, “durar”) 
constituyen un estadio larvario particular, que puede considerarse como 
una forma de resistencia del gusano a las condiciones desfavorables. El 
gusano nace del embrión con forma de larva de primer estadio. En 
condiciones de vida favorables, antes de alcanzar la edad adulta, el 
gusano pasa por otros tres estadios larvarios intermedios, separados 
por mudas. Por otra parte, esa particularidad del ciclo de vida, 
acompasado por las mudas, asemeja los nematodos a otros animales 
que a primera vista son muy diferentes: los artrópodos (arañas y 
escorpiones, ciempiés, crustáceos, insectos). 

Ocurre que, en caso de ausencia de alimento o superpoblación, la 
larva de segundo estadio, L2, en lugar de mudar en una larva L3 se 
transforma en dauer. Esa transformación en dauer es inducida por 
señales del medio, sobre todo por una sustancia que emiten los demás 
nematodos de las cercanías, que se llama feromona. La dauer tiene un 
metabolismo reducido. No se alimenta porque no puede hacerlo: todos 
sus orificios están obstruidos, incluida la boca, lo cual por cierto la 
ayuda a protegerse de la baba del caracol. Cuando las larvas dauer que 
se han recogido en caracoles se ponen en condiciones de cultivo 
favorables, en el laboratorio, vuelven a dar larvas L4 y luego 
hermafroditas que tienen descendencia. 

Como todo el mundo sabe, el caracol se desplaza con menor rapidez 
que una liebre o una tortuga, pero ciertamente más lejos que un 
nematodo. Así, pues, puede servir de taxi al nematodo y transportarlo a 
través de distancias que resultan inaccesibles para el nematodo 
“peatón”. Más aún: el caracol es el manjar favorito de muchos pájaros. 
Un mirlo bien intencionado, que sostiene en su pico a un caracol, podrá 
soltarlo (o soltar lo que quede de él) a muchos kilómetros de distancia 
del lugar donde fue apresado. Basta con que aterrice en un suelo rico 
para que comience una nueva colonia de C. elegans. 

 
 

Hipótesis y verificación 
 

De esta historia pueden extraerse varias enseñanzas. La primera es 
que cualquier hipótesis no verificada por la experiencia o la observación 
no es más que una creencia, sin mayor valor científico que la creencia 
en Papá Noel o en cualquier “Padre nuestro que estás en los cielos”. 
Aquí, la hipótesis de la baja variabilidad genética de C. elegans se 
apoyaba en un razonamiento lógico, fundado en el modo de 
reproducción de esa especie, verificado cotidianamente en decenas de 
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laboratorios repartidos en todo el mundo. Y, sin embargo, dicha 
hipótesis se vio contradicha por los hechos cuando se la probó efectiva 
y directamente in situ. 

Esto muestra que no podemos ampliar impunemente las 
conclusiones de un experimento, en este caso la reproducción 
conforme, clonal, del nematodo en laboratorio. Y, sin embargo, es 
bueno trabajar en laboratorio en condiciones bien definidas. También es 
bueno generalizar a partir de esos experimentos de laboratorio. Si tal no 
fuera el caso, no habría ciencia en absoluto. En efecto, el objetivo de la 
ciencia no es obtener resultados de experimentos o informes de 
observaciones, sino producir representaciones generales que hagan 
inteligible el mundo que nos rodea. El “hecho científico” en sí, incluso 
cuando se lo comunica en una prestigiosa revista de la comunidad 
científica, no tiene más interés que un gol en un campeonato de fútbol. 
No está mal, pudimos haber visto un lindo partido, pero eso no cambia 
mucho las cosas, y al día siguiente lo habremos olvidado. 

Es diferente si, a partir de ese “hecho”, se propone una idea nueva o 
si se cuestionan las viejas ideas. No quiero decir con esto que cada 
experimento deba ser capaz de cambiar nuestra concepción del mundo. 
Si así fuera, ninguno de nosotros, científicos o no científicos, lo 
resistiría. Es sólo que el hecho informado debe tener un alcance 
superior a la anécdota. 

 
 

Entonces, ¿qué tienen en la cabeza los biólogos? 
 

A continuación, podemos preguntarnos por qué Marie-Anne Félix y 
Antoine Barrière emprendieron trabajos necesariamente largos, difíciles, 
caros y a veces fastidiosos, para llegar a contradecir una hipótesis 
razonable, a la que adherían todos (en el pequeño mundo del 
nematodo). Por cierto, debe haber razones curiosas para ello, razones 
de cada uno, muy alejadas del pensamiento lógico que se espera de los 
científicos. Pero hay una razón que yo creo reconocer: la duda. La duda 
es una gran cualidad en un científico, con la condición, sin embargo, de 
que no derive en un prejuicio. La duda permite emprender un quehacer 
científico innovador, pero demasiada duda impide cualquier quehacer. 
Así, pues, es necesario que el científico la deje de lado en algunos 
puntos y por cierto tiempo, y que acepte ser persuadido por las 
“pruebas” que se le presentan. En este caso, ganó el lado positivo de la 
duda. 

Pienso que la duda le llegó a Marie-Anne Félix por su actividad 
previa en biología. Como algunos otros (que, en mi opinión, son 
demasiado pocos), Marie-Anne Félix pasó de una investigación de los 
mecanismos del desarrollo al estudio de su evolución para tratar de dar 



JEAN DEUTSCH  El gusano que usaba el caracol como taxi 
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                              10 

cuenta de la diversidad de las formas de los animales. Es una disciplina 
nueva en biología, familiarmente llamada “evo-devo”.* También se la 
puede llamar “genética del desarrollo comparado”. Por eso no resulta 
sorprendente que, entre los actores de esta nueva disciplina, muchos 
sean ex investigadores de la Drosophila melanogaster y del 
Caenorhabditis elegans, dos organismos animales, junto con el ratón, 
campeones de la genética del desarrollo. 

Marie-Anne Félix se ocupó de examinar en los nematodos primos de 
C. elegans los mecanismos de formación de ciertos órganos cuya 
morfogénesis era muy conocida en el gusano modelo. Entonces se 
encontró con una gran diversidad de mecanismos que no dejaban 
suponer que hubiera una homología morfológica de esos órganos. Un 
paso más la hizo ir del estudio de especies de diversos nematodos al 
estudio de los linajes del C. elegans en particular, diferentes de la cepa 
de referencia utilizada en laboratorio, recogiendo a los animales en la 
naturaleza. Ello la llevó a cuestionar ciertas certezas aparentemente 
bien establecidas hasta entonces del paradigma C. elegans; por 
ejemplo, la invariancia de la estirpe celular, que no es tan estricta como 
Sulston ha dicho. Y esos diferentes linajes establecidos a partir de 
animales de la naturaleza resultan ser distintos, en los detalles del 
modo de construcción de un órgano (la vulva del hermafrodita) muy 
conocido en la cepa de referencia. 

 
 

¿Por qué la diversidad genética? 
 

Al final, ¡qué camino extraño emprende C. elegans para mantener su 
diversidad genética! Después de todo, podría pensarse que el 
hermafroditismo permite reducirla, y que en ello hay una ventaja. 
Asimismo, durante mucho tiempo se pensó que C. elegans y otra 
especie de nematodo hermafrodita, Caenorhabditis briggsae, eran 
especies hermanas. Sin embargo, recientemente se encontró otra 
especie más cercana a briggsae que a elegans. Esa especie tiene 
machos y hembras bien definidos, lo cual significa que el 
hermafroditismo apareció dos veces durante la evolución de esta 
pequeña rama del árbol evolutivo de los nematodos. Probablemente no 
se necesitaron muchos cambios genéticos a partir del antepasado 
común entre esas tres especies para transformar las hembras en 
hermafroditas. Y quizá haya ocurrido por azar. Sin embargo, es una 
propiedad que ha contribuido mucho en la elección de C. elegans como 
segundo animal modelo de la genética del desarrollo, después de la 
drosófila. 

                                                 
* Del inglés, evolutionary developmental biology. [N. de la T.] 
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Una vez convertido en hermafrodita, ¡el nematodo usa el caracol 
como taxi! Ello demuestra hasta qué punto la diversidad genética es 
importante en la evolución. ¿Cómo puede entenderse eso? Es claro 
que un clon de C. elegans, proveniente de un hermafrodita, con un 
genotipo determinado, en un lugar determinado, puede adaptarse a su 
entorno perfectamente. Por cierto, C. elegans no “inventó” la cutícula de 
colágeno rígida, o la fase dauer del desarrollo, para favorecer el 
transporte en caracol. Eso no impide que ambas se revelen muy útiles. 
La estrategia del taxi permite a C. elegans encontrar otros espacios y 
mantener así una diversidad genética. Y eso demuestra que no hay un 
“mejor genotipo” en sí mismo, sino genotipos adaptados a diferentes 
entornos. Probablemente, sin ese medio de transporte, la variabilidad 
genética de C. elegans habría sido menor y, por consiguiente, adaptada 
a una menor cantidad de ambientes. Posiblemente, entonces, por una 
simple deriva genética y/o por obra del azar en las fluctuaciones del 
ambiente, la especie habría desaparecido. Y para bien o para mal, los 
genetistas habrían tenido que domesticar otra especie. 

 
 

Epílogo. Darwin y el autostop 
 

Charles Darwin estaba muy interesado en la diversidad biológica. La 
existencia de una diversidad entre los individuos de una misma especie 
es un punto importante en la teoría darwiniana. En efecto, gracias a esa 
diversidad puede ocurrir la selección natural, motor de la evolución. Un 
caso curioso, que interesó a Darwin, fue el de los mejillones de agua 
dulce. Existe una gran diversidad de formas de ese animal. Lo raro es 
que es posible encontrar individuos que presentan los mismos tipos 
morfológicos a grandes distancias unos de otros. Un científico británico, 
J. G. Jeffreys, pensaba que eso mostraba que la dispersión de los 
moluscos “era anterior a la actual distribución de las aguas y la tierra”; 
Darwin pensaba que ello se debía más bien a la dispersión y los 
intercambios entre las poblaciones. Pero ¿cómo podían recorrer 
grandes distancias los mejillones de agua dulce? Resulta evidente que 
el problema es muy parecido al que acabamos de encontrar en el caso 
de C. elegans. Un naturalista aficionado llamado Walter D. Crick 
escribió a Darwin en 1882 para informarle sobre la observación de una 
conchilla de la misma especie fijada a la pata de una rana. En ese caso, 
el molusco no sirve de taxi, sino que él mismo hace autostop. 

El 6 de abril de 1882, Darwin publicó una nota en la revista Nature: 
“Sobre la dispersión de bivalvos de agua dulce”. Fue su última 
publicación científica: murió 13 días después. El consignatario de esa 
publicación, Walter D. Crick, no es otro que el abuelo de Francis C. 
Crick, que en 1953 descubrió junto a Jim Watson la estructura de la 
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doble hélice del ADN. Sin duda, Francis Crick fue una de las mentes más 
poderosas de la biología del siglo XX. Pero no era un experimentador. 
Según él mismo admitió, en toda su carrera científica sólo hizo un 
experimento de laboratorio, en 1961. Se trata de un magnífico 
experimento de genética que demuestra, únicamente por un análisis de 
mutaciones de virus de bacterias, en una época en que era imposible 
determinar la secuencia del más mínimo pedacito de ADN, que la 
información genética contenida en el ADN del virus es leída y traducida 
por grupos de tres bases sucesivas, por “tripletes”. El código en tripletes 
no solapados era una idea teórica de Francis Crick. Evidentemente, se 
trata de una etapa fundamental en la elucidación del código genético, el 
“diccionario biológico” que permite pasar de la información contenida en 
el ADN a la síntesis de proteínas. Y uno de los colaboradores de Francis 
Crick en ese experimento no era otro que Sydney Brenner, quien más 
adelante “inventó” el Caenorhabditis elegans como modelo de estudio 
genético. 


