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PROLOGO

ESTE LIBRO no se refiere a lo que piensan otras personas: pretende ser una
argumentacién auténoma. Habria sido mas largo y menos legible de ha-
ber estado lleno de respuestas, distinciones y objeciones anticipadas.
Pero, como senal6 un lector anénimo de la Harvard University Press, no
advertir la existencia de una gran variedad de teorias destacadas en los
distintos campos abordados por el libro implicaria debilitar el argu-
mento. Acepté entonces el compromiso de discutir la obra de fil6sofos
contemporaneos en unas cuantas notas extensas, diseminadas a lo largo
del libro. Espero que esta estrategia facilite a los lectores decidir qué par-
tes de mi argumentacién quieren incluir en la literatura profesional con-
temporanea. No obstante, en algunos lugares del texto se demostré ne-
cesario anticiparse mas plenamente a las objeciones, sobre todo en el
capitulo 111, que examina con mayor detalle ciertas posiciones rivales. Los
lectores que ya estén convencidos de que el escepticismo moral es en si
mismo una postura moral sustantiva no necesitaran demorarse en esas
discusiones. El capitulo 1 propone una hoja de ruta de todo el argumento
y, ariesgo de repetirme, he incluido varias sintesis provisorias en el texto.

En el pasado tuve la suerte de atraer a los criticos; espero que
este libro sea criticado con tanto vigor como lo fueron libros anterio-
res. Para dar lugar a mis respuestas y rectificaciones, me propongo
sacar buen partido de la tecnologia y crear una pagina web especifica:
www.justiceforhedgehogs.net. No puedo prometer posteos o respues-
tas a todos los comentarios, pero haré lo maximo posible para publicar
las adiciones y rectificaciones que parezcan necesarias.

Agradecer toda la ayuda que he recibido en la escritura de este libro
es casi tan dificil como escribirlo. Tres lectores anénimos de la editorial
hicieron una multitud de sugerencias valiosas. La Facultad de Derecho
de la Universidad de Boston auspicié un congreso para discutir una
versién anterior del manuscrito. Organizado por James Fleming, en él
se presentaron unos treinta trabajos. Estoy infinitamente agradecido
por esa reunién; aprendi mucho de los trabajos presentados, que, en mi
opinién, mejoraron en gran medida el libro. (En las notas senalo varios
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12 JUSTICIA PARA ERIZOS

pasajes que modifiqué en respuesta a las criticas propuestas en ese en-
cuentro.) Los trabajos mencionados, junto con mi respuesta a muchos
de ellos, se publicaron en un ntmero especial de la Boston University
Law Review, vol. 90, num. 2, abril de 2010, “Symposium: Justice for Hed-
gehogs. A Conference on Ronald Dworkin’s Forthcoming Book”. Sarah
Kitchell, jefa de redacciéon de la revista, hizo un excelente trabajo al
editar la coleccién y ponerla a mi disposicién con la mayor rapidez po-
sible. Con todo, no he podido incluir el grueso de mis respuestas en el
libro, porlo cual los lectores quiza consideren ttil consultar ese nimero.
Mis colegas me demostraron una generosidad poco comun. Kit Fine
ley6 la discusién sobre la verdad del capitulo viir; Terence Irwin, la de
Platén y Aristételes del capitulo 1x; Barbara Hermann, el material sobre
Kant del capitulo x1; Thomas Scanlon, la seccién sobre el prometer del
capitulo x1v; Samuel Freeman, la discusién de su propia obra y la de John
Rawls en varios lugares del libro, y Thomas Nagel, las muchas discusiones
sobre sus puntos de vista a lo largo del texto. Simon Blackburn y David
Wiggins hicieron provechosos comentarios de los borradores de las notas
donde analizaba sus opiniones. Sharon Street se ocupé generosamente de
sus argumentos contra la objetividad moral discutidos en las notas al ca-
pitulo 1v. Stephen Guest ley6 la totalidad del manuscrito y propuso mu-
chas y muy valiosas sugerencias y correcciones. Charles Fried dict6, en la
Facultad de Derecho de Harvard, un seminario basado en el manuscrito,
y compartié conmigo las muy ttiles reacciones que este desperté tanto en
él mismo como en sus estudiantes. En la correspondencia que intercam-
bié con Michael Smith, ambos profundizamos la discusién de los proble-
mas planteados en su articulo de la Boston University Law Review. Kevin
Davis y Liam Murphy debatieron conmigo sobre el prometer. Me resulté
de notable beneficio el debate dedicado a varios capitulos en el Coloquio
sobre Filosofia Legal, Politica y Social celebrado en la Universidad de
Nueva York, y en un coloquio similar organizado por Mark Greenberg y
Seana Shiffrin en la Facultad de Derecho de la Universidad de California
en Los Angeles. Drucilla Cornell y Nick Friedman hicieron una extensa
revision del manuscrito en su articulo “The Significance of Dworkin’s
Non-Positivist Jurisprudence for Law in the Post-Colony”.”

* Drucilla Cornell y Nick Friedman, “The Significance of Dworkin’s Non-Positivist
Jurisprudence for Law in the Post-Colony”, en Malawi Law Journal, vol. 4, nam. 1, 2010,
pp. 1-94. [N. del T.]
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Debo expresar mi gratitud a la Filomen D’Agostino Foundation de
la Universidad de Nueva York por las subvenciones que me permitieron
trabajar en el libro durante varios veranos. También agradezco a la
Facultad de Derecho de esa misma universidad por su programa de
apoyo a la investigacién, que me posibilité contratar a una serie de exce-
lentes asistentes de investigacién. Entre quienes trabajaron en partes
sustanciales del libro debo mencionar a Mihailis Diamantis, Melis Er-
dur, Alex Guerrero, Hyunseop Kim, Karl Schafer, Jeff Sebo y Jonathan
Simon. Jeff Sebo hizo una exhaustiva revision de todo el manuscrito y
propuso comentarios de sumo valor. En conjunto, estos asistentes me
proporcionaron la casi totalidad de las citas incluidas en las notas, un
aporte por el que les estoy particularmente agradecido. Irene Brendel
hizo muchas perceptivas contribuciones al examen de la interpreta-
cién. Lavinia Barbu, la asistente mas excepcional que conozco, demos-
tré de mil maneras lo invalorable de su trabajo. Un agradecimiento
mas, de indole un tanto diferente. He tenido la incomparable fortuna
de contar entre mis mas intimos amigos a tres de los fil6sofos mas gran-
des de nuestro tiempo: Thomas Nagel, Thomas Scanlon y el difunto
Bernard Williams. El indice analitico del libro demuestra de manera
mas fehaciente la influencia que han tenido en é€l, pero espero que esta
también sea evidente en cada una de sus paginas.



I. BAEDEKER

ZORROS Y ERIZOS

Este libro defiende una amplia y antigua tesis filoséfica: la unidad del
valor. No es un alegato por los derechos animales o para castigar a los
codiciosos administradores de fondos de inversién. Su titulo se refiere
a un verso de un poeta griego de la Antigiiedad, Arquiloco, que Isaiah
Berlin hizo célebre para nosotros. El zorro sabe muchas cosas; el erizo
sabe una, pero grande.l El valor es una cosa grande. Las verdades
acerca del vivir bien y ser bueno y de lo que es bello no solo son cohe-
rentes entre si sino que se respaldan mutuamente: lo que pensemos de
una cualquiera de ellas debe estar, llegado el caso, plenamente a la al-
tura de cualquier argumento que estimemos convincente sobre las res-
tantes. Trato de ilustrar la unidad de, al menos, los valores éticos y
morales: describo una teoria de cémo es el vivir bien y de lo que debe-
mos hacer por —y no hacer a— otras personas, si queremos vivir bien.
Esa idea —los valores éticos y morales dependen unos de otros— es
un credo; propone un modo de vivir. Pero es también una vasta y com-
pleja teoria filoséfica. La responsabilidad intelectual por el valor es en si
misma un valor importante, por lo cual debemos abordar una gran va-
riedad de problemas filoséficos que de ordinario no se tratan en un
mismo libro. En diferentes capitulos examinamos la metafisica del va-
lor, el caracter de la verdad, la naturaleza de la interpretacién, las condi-
ciones de un acuerdo y un desacuerdo genuinos, el fenémeno de la res-
ponsabilidad moral y el llamado problema del libre albedrio, asi como
cuestiones mas tradicionales de la teoria ética, moral y juridica. Mi tesis
general es impopular en nuestros dias: hace ya muchas décadas que el
zorro lleva la voz cantante en la filosofia académica y literaria, sobre
todo en la tradicién angloestadounidense.? Los erizos parecen ingenuos
o charlatanes, y quizas incluso peligrosos. Procuraré identificar las rai-
ces de esa actitud popular, los supuestos que explican esas sospechas. En
este capitulo de introduccién, propongo una hoja de ruta de la discusién
venidera, que muestra cudles son a mi entender dichas raices.

15



16 JUSTICIA PARA ERIZOS

Mi resumen inicial podria comenzar con cualquier capitulo, des-
plegarse a partir de él y describir sus implicaciones para los restantes.
Pero me parece mejor empezar por el final del libro, la moral politica y
la justicia, de manera que los lectores especialmente interesados en la
politica comprendan desde el inicio por qué creo que las discusiones
filos6ficas mas abstractas del libro son pasos necesarios hacia lo que
mas les preocupa. Mi esperanza es que, al situar alli el punto de partida
del resumen, también he de alentar a otros lectores cuyo mayor interés
radique en problemas mas dominantes de la filosofia —la metaética, la
metafisica y el significado— a descubrir importancia practica en lo que
acaso vean como problemas filoséficos abstrusos.

JusTICIA

Igualdad. Ningun gobierno sera legitimo si no adhiere a dos principios
imperantes. Primero, debe mostrar igual consideracién por el destino de
todas y cada una de las personas sobre las que reclama jurisdiccién. Se-
gundo, debe respetar plenamente la responsabilidad y el derecho de cada
persona a decidir por si misma cémo hacer de su vida algo valioso. Estos
principios rectores fijan limites en torno de las teorias aceptables de la
justicia distributiva: teorias que establecen cudles son los recursos y
oportunidades que un gobierno debe poner a disposicién de sus gober-
nados. Planteo la cuestién de esta manera, en términos de lo que los go-
biernos deberian hacer, porque cualquier distribucion es la consecuencia
de la ley y las politicas oficiales: las distribuciones politicamente neutra-
les no existen. Dada una combinacién cualquiera de cualidades persona-
les de talento, personalidad y suerte, lo que una persona tendra, en ma-
teria de recursos y oportunidades, dependera de las leyes vigentes en el
lugar donde es gobernada. De modo tal que, para justificar toda distribu-
cién, es preciso mostrar que lo hecho por el gobierno respeta aquellos
dos principios fundamentales, el de la igual consideracién por el destino
de cada uno y de todos y el del pleno respeto de su responsabilidad.
Una economia politica de laissez-faire deja intactas las consecuen-
cias de un mercado libre en el que la gente compra y vende sus produc-
tos y su trabajo tal como quiere y puede. Ese proceder no muestra igual
consideracion por todos. Cualquier persona que se empobrezca a través
de ese sistema tendra derecho a preguntar: “Hay otros grupos de leyes,
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mas regulatorias y redistributivas, que me pondrian en mejor posicion.
¢Coémo puede el gobierno aducir que este sistema muestra igual consi-
deracién por mi?”. Decir que la gente debe responsabilizarse por su
propio destino no es una respuesta. La gente no es responsable de gran
parte de lo que determina su lugar en una economia de aquellas carac-
teristicas. No es responsable de su dotacién genética ni de su talento
innato. No es responsable de la buena y mala suerte que tiene a lo largo
de su vida. En el segundo principio, el de la responsabilidad personal,
no hay nada que autorice al gobierno a adoptar una postura semejante.

Supongamos, empero, que el gobierno se inclina por el proceder
exactamente opuesto: hacer que la riqueza sea igual para todos, con
prescindencia de las decisiones que la gente tome por si misma. Cada
tantos afos, el gobierno, como seria posible hacerlo en el juego del
Monopoly, toma el caudal de todos y lo redistribuye en partes iguales.
Esa actitud significaria no respetar la responsabilidad de la gente en
cuanto a hacer algo de su propia vida, porque lo que los individuos
deciden hacer —sus decisiones en materia de trabajo o recreacién y
ahorros o inversiones— no tendria entonces consecuencias personales.
La gente solo es responsable cuando decide teniendo en cuenta los cos-
tos que sus decisiones implican para otros. Si dedico mi vida al ocio, o
trabajo en una actividad en la que mi produccion de lo que otras perso-
nas necesitan o quieren no es tanta como podria ser, debo asumir la
responsabilidad por el costo que esa decisién impone: en consecuencia,
debo tener menos.

La cuestién de la justicia distributiva exige, por tanto, una solucién a
ecuaciones simultaneas. Tenemos que tratar de encontrar una solucién
que respete los principios imperantes de la igual consideracion y la res-
ponsabilidad personal, y debemos tratar de hacerlo de un modo que no
comprometa ninguno de los dos principios: que encuentre, antes bien,
concepciones atractivas de cada uno de ellos que redunden en la plena
satisfaccion de ambos. Esa es la meta de la parte final de este libro. Ahora,
una ilustracién imaginaria de una solucién. Imaginen una subasta ini-
cial de todos los recursos disponibles, en la cual todo el mundo comienza
con la misma cantidad de fichas para pujar. La subasta dura mucho
tiempo y se repetira siempre que alguien quiera hacerlo. Debe terminar
en una situacioén en la que nadie envidie el paquete de recursos de ningu-
na otra persona. Por esa razén, la distribucién de recursos resultante
trata a todos con igual consideracién. Imaginemos ahora otra subasta
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en la que esas personas idean y toman pélizas generales de seguros y pa-
gan la prima establecida por el mercado para la cobertura que cada quien
elige. Esa subasta no suprime las consecuencias de la buena o la mala
suerte, pero hace a la gente responsable del manejo de sus propios riesgos.

Podemos utilizar este modelo imaginario para defender estructuras
distributivas de la vida real. Podemos idear sistemas impositivos que
den forma a esos mercados imaginarios: fijar tasas de impuestos, por
ejemplo, que remeden las primas que, segiin una suposicion razonable,
pagaria la gente en el mercado de seguros hipotético. Las tasas imposi-
tivas asi creadas serian en buena medida marcadamente progresivas;
mas progresivas que nuestras tasas actuales. Podemos idear un sistema
de salud que remede la cobertura que, segtin una suposicién razonable,
buscaria la gente, lo cual requeriria un servicio de salud universal. Pero
no justificaria gastar, como gasta Medicare en nuestros dias, enormes
sumas de dinero para mantener vivas a personas con una expectativa de
vida de pocos meses, ya que no tendria sentido que la gente cediera re-
cursos utiles para el resto de su vida con el solo fin de pagar las muy
elevadas primas exigidas por ese tipo de cobertura.

Libertad. La justicia exige una teoria de la libertad, asi como una teoria
de la igualdad de recursos, y a la hora de construirla debemos tener pre-
sente el peligro de conflicto entre la libertad y la igualdad. Para Isaiah
Berlin ese conflicto es inevitable. En el capitulo xviI, abogo por una teo-
ria de la libertad que suprime ese peligro. Distingo nuestra libertad como
irrestriccion [freedomi], que es simplemente nuestra aptitud para hacer
todo lo que queramos sin limitaciones impuestas por el gobierno, de
nuestra libertad [liberty], que es la parte de aquella que el gobierno haria
mal en restringir. No adhiero a ningtn derecho general a la libertad
como irrestriccién. Defiendo, en cambio, derechos a la libertad que des-
cansen en fundamentos diferentes. Los individuos tienen un derecho a
la independencia ética que se deduce del principio de la responsabilidad
personal. Tienen derechos, incluido el de la libre expresién, que exige su
derecho mas general a autogobernarse, también emanado de la respon-
sabilidad personal. Y tienen derechos, incluidos los del debido proceso
juridico y la libertad de propiedad, que proceden de su derecho a ser
objeto de una igual consideracion.

Este esquema para la libertad excluye el conflicto genuino con la
concepcién de la igualdad antes descripta, porque las dos concepciones
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estdn cabalmente integradas: una y otra dependen de la misma solucién
al problema de las ecuaciones simultaneas. No podemos determinar qué
exige la libertad sin decidir también qué distribucién de la propiedad y
la oportunidad exhibe igual consideracién por todos. Por esta razoén es
falsa la popular idea de que la tributacién es una invasién de la libertad,
siempre que lo que el gobierno nos saca pueda justificarse con funda-
mentos morales, de modo tal que no nos saca lo que tenemos derecho a
conservar. En ese sentido, una teoria de la libertad est4 inmersa en una
moral politica mucho mas general y abreva en las otras partes de esa
teoria. El presunto conflicto entre la libertad y la igualdad desaparece.

Democracia. Pero hay otro supuesto conflicto entre nuestros valores
politicos. Me refiero al conflicto entre la igualdad y la libertad, por un
lado, y al derecho a participar como iguales en nuestra propia gober-
nanza, por otro. En ocasiones, los tedricos politicos califican al dltimo
de derecho a la libertad positiva y suponen que puede entrar en con-
flicto con la libertad negativa —los derechos a estar irrestrictamente
libres de la injerencia gubernamental que describi hace un momento—,
y también con el derecho a una justa distribucién de los recursos. Se-
gun este punto de vista, el conflicto cobra realidad cuando una mayoria
vota por un sistema impositivo injusto o una negacién de importantes
libertades. Para responder a esa afirmacién sobre la existencia de un
conflicto, distingo diversas concepciones de la democracia. Diferencio
una concepcién mayoritarianista o estadistica de lo que llamo la con-
cepcién asociativa. Esta sostiene que, en una comunidad auténtica-
mente democritica, cada ciudadano participa como un socio igual que
los demas, lo cual significa algo mas que el mero hecho de que cada uno
tenga un voto igual a los otros. Significa que ese ciudadano tiene una voz
y un interés iguales en el resultado. Segtn esta concepcion, que yo de-
fiendo, la propia democracia requiere justamente la proteccién de los
derechos individuales a la justicia y la libertad que a veces se suponen
amenazados por ella misma.

Derecho. Los fil6sofos politicos hacen hincapié en un conflicto més entre
los valores politicos: el existente entre la justicia y el derecho. Nada garan-
tiza que nuestras leyes sean justas; cuando son injustas, el Estado de de-
recho tal vez exija que funcionarios y ciudadanos comprometan lo reque-
rido por la justicia. En el capitulo x1X, me refiero a ese conflicto; describo
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una concepcién del derecho conforme a la cual este no es un sistema de
reglas que rivaliza, y puede estar en conflicto, con la moral, sino que es en
si mismo una rama de esta tltima. Para lograr que esta sugerencia sea
plausible, es necesario poner el acento en lo que podriamos llamar justi-
cia procedimental, la moral tanto de la gobernanza equitativa como del
resultado justo. También es necesario entender que la moral en general
tiene una estructura de arbol: el derecho es una rama de la moral politica,
que a su vez es una rama de una moral personal méas general, y esta, a su
turno, es una rama de una teoria aiin mas general de lo que es vivir bien.

A esta altura el lector se habra formado una sospecha. Uno de los
hijos de Poseid6n, Procusto, tenia un lecho; para que sus huéspedes se
ajustaran a las dimensiones de este, Procusto los estiraba o los ampu-
taba hasta alcanzar la medida exacta. Bien podria el lector ver en mi a
otro Procusto, que estira y cercena las concepciones de las grandes
virtudes politicas para que encajen limpiamente unas en otras. De ser
asi, yo lograrifa una unidad de pacotilla: una victoria sin sentido. Pero
mi intencién es someter cada una de las concepciones politicas que
describo a la prueba de conviccién. No me apoyaré en nada que su-
ponga la solidez de una teoria por el simple hecho de que esta armoniza
con otras que también nos parecen aceptables. Espero elaborar concep-
ciones integradas que parezcan correctas en si mismas, al menos des-
pués de reflexionar sobre el asunto. Si hago, con todo, una afirmacién
independiente y muy vigorosa. A lo largo del libro sostengo que en la
moral politica la integracién es una condicién necesaria de la verdad.
En definitiva, solo nos aseguramos de tener concepciones persuasivas
de nuestros diversos valores politicos si nuestras concepciones encajan
efectivamente. El zorro gana con demasiada facilidad, y su aparente
victoria, hoy ampliamente celebrada, esta vacia.

INTERPRETACION

El primer paso hacia esa importante conclusion, acerca de la integra-
cién y la verdad, exige enfrentar un desafio inmediato. He esbozado
una serie de ideas sobre el verdadero significado de una diversidad de
conceptos politicos. ¢Cémo puedo mostrar que una concepcion de la
igualdad, la libertad o la democracia es correcta y las concepciones ri-
vales son incorrectas? Debemos detenernos a considerar qué son los
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conceptos politicos y como podria decirse que concordamos o no con-
cordamos en lo concerniente a su aplicacién. Si usted y yo queremos
decir algo completamente diferente cuando hablamos de “democra-
cia”, nuestra discusioén sobre si esta exige que los ciudadanos tengan un
interés igual carece de sentido: no hacemos sino mantener un didlogo
de sordos. Mis afirmaciones sobre la mejor concepcion de las virtudes
politicas solo contarian entonces como enunciados sobre cémo pro-
pongo usar determinadas palabras. No podria sostener que yo estoy en
lo correcto y los otros no.

Debemos preguntarnos: ¢cuando compartimos un concepto de ma-
nera tal que nuestras coincidencias y discrepancias sean genuinas?
Compartimos algunos conceptos porque, salvo en los casos que todos
consideramos limites, coincidimos en torno de los criterios que hay que
usar para identificar ejemplos. Mayormente coincidimos en la cantidad
de libros que hay sobre una mesa, por ejemplo, porque usamos las mis-
mas pautas para responder a esa pregunta. No siempre coincidimos
porque a veces nuestros criterios son ligeramente diferentes: tal vez
discrepemos porque usted cuenta como libro un optsculo grande y yo
no. En ese caso limite especial, nuestra discrepancia es ilusoria: en
realidad no discrepamos. Sin embargo, la justicia y los demas concep-
tos politicos son diferentes. Creemos que nuestros desacuerdos en lo
tocante al caracter justo de los impuestos progresivos son genuinos aun
cuando discrepemos, en algunos casos de manera muy marcada, sobre
los criterios adecuados para decidir si una institucion es justa.

En consecuencia, debemos reconocer que compartimos algunos de
nuestros conceptos —los politicos, entre ellos—, de una manera dife-
rente: para nosotros funcionan como conceptos interpretativos. Los
compartimos porque compartimos practicas y experiencias sociales en
las que esos conceptos aparecen. Damos por hecho que los conceptos
describen valores, pero discrepamos, a veces en gran medida, acerca de
cudles son esos valores y como deberian expresarse. Discrepamos por-
que interpretamos de manera bastante diferente las préacticas que com-
partimos: sostenemos teorias un tanto distintas sobre cuales son los
valores que mejor justifican lo que aceptamos como rasgos centrales o
paradigmaticos de esas practicas. Esta estructura hace que nuestros
desacuerdos conceptuales sobre la libertad, la igualdad y el resto sean
genuinos. También hace que sean desacuerdos de valor més que de-
sacuerdos de hecho o desacuerdos sobre significados convencionales o
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de diccionario. Esto significa que la defensa de una concepcién especi-
fica de un valor politico como la igualdad o la libertad debe recurrir a
valores que estén mas alla de ese valor mismo: caeriamos en una acti-
tud flojamente circular si apelaramos a la libertad para defender una
concepcioén de la libertad. Por lo tanto, los conceptos politicos deben
integrarse unos con otros. No podemos defender una concepcién de
ninguno de ellos sin mostrar c6mo se ajusta y armoniza esta con con-
cepciones convincentes de los otros. Este hecho es un aspecto impor-
tante en la argumentacion a favor de la unidad del valor.

Describo los conceptos interpretativos de manera mucho mas exhaus-
tiva en el capitulo vir. El capitulo vil aborda una serie de cuestiones
mas basicas sobre la interpretacién. Mas alla de la politica, interpreta-
mos en muchos campos: la conversacioén, el derecho, la poesia, la reli-
gion, la historia, la sociologia y la psicodindmica. ¢(Podemos proponer
una teoria general de la interpretacién que sea valida para todos ellos?
Si podemos, entenderemos mejor los estandares que deben regir nues-
tra interpretacion de los conceptos distintivamente politicos. Describo
una popular teoria general de la interpretacién, segtin la cual esta siem-
pre apunta a recuperar la intencién o algin otro estado psicolégico de
un autor o creador. Esta teoria es apta en algunas circunstancias y algu-
nos campos, y no lo es en otros; necesitamos una teoria méas general que
explique cuando y por qué la meta de la recuperacion de la intencién es
plausible. Mi sugerencia es una teoria general basada en los valores. Los
intérpretes tienen responsabilidades criticas, y la mejor interpretacién
de una ley, un poema o una época es la que mejor realiza esas respon-
sabilidades en esa oportunidad. La mejor interpretaciéon del poema de
Yeats “Navegando hacia Bizancio” [“Sailing to Byzantium”] es la que
despliega o hace suya la mejor explicacién del valor de interpretar poe-
sia y lee el poema a fin de mostrar su valor bajo esa luz. Pero como los
intérpretes discrepan respecto de sus responsabilidades porque discre-
pan respecto del valor de interpretar la poesia, discrepan sobre c6mo
leer ese poema o cualquier otro objeto de interpretacién.

VERDAD Y VALOR

Sostengo, entonces, que la moral politica depende de la interpretacion y
que la interpretacién depende del valor. Supongo que a esta altura resulta
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obvia mi creencia en la existencia de verdades objetivas sobre el valor.
Creo que algunas instituciones son realmente injustas y algunos actos
son realmente incorrectos, sin importar cuanta sea la gente que cree que
no lo son. Sin embargo, hoy es comtn la opinién contraria. A muchisi-
mos filésofos —y también a muchisimas otras personas— les parece ab-
surdo suponer que hay “ahi afuera”, en el universo, valores a la espera de
que seres humanos dotados de una misteriosa facultad de aprehensién
valorativa los descubran. Debemos entender los juicios de valor, dicen,
de una manera completamente diferente. Debemos aceptar que no hay
una verdad objetiva sobre el valor que sea independiente de las creencias
o actitudes de las personas que lo juzgan: debemos entender sus afirma-
ciones sobre lo justo o lo injusto, lo correcto o lo incorrecto, lo virtuoso o
lo perverso, como simples expresiones de sus actitudes o emociones, re-
comendaciones que otros han de seguir, compromisos personales que
ellas asumen o construcciones propuestas de guias para su propia vida.
La mayor parte de los fil6sofos que adoptan esta perspectiva no se
consideran pesimistas o nihilistas. Al contrario. Suponen que podemos
llevar una vida perfectamente buena —y mas responsable en el plano
intelectual— si renunciamos al mito de los valores objetivos indepen-
dientes y admitimos que nuestros juicios de valor solo expresan nues-
tras actitudes y compromisos. Sus argumentos y ejemplos muestran,
empero, que tienen en mente méas nuestra vida privada que nuestra
politica. Creo que estan equivocados en lo referido a la vida privada: en
el capitulo 1x sostengo que nuestra dignidad nos exige reconocer que
para decidir si vivimos bien no basta con pensar que lo estamos ha-
ciendo. Pero estan atin mas lisa y llanamente equivocados en cuanto a
la politica: es nuestra politica, mas que cualquier otro aspecto de nues-
tra vida, la que nos niega el lujo del escepticismo en materia de valor.
La politica es coactiva: no podemos estar a la altura de nuestra
responsabilidad como gobernantes o ciudadanos si no suponemos que
los principios morales y otros en funcién de los cuales actuamos o vo-
tamos son objetivamente verdaderos. No es suficiente con que un fun-
cionario o un votante declaren que la teoria de la justicia en que basan
sus actos les gusta. O que expresa con exactitud sus emociones o acti-
tudes o enuncia con propiedad cémo planean vivir. O que sus principios
politicos estan tomados de las tradiciones de su nacién y, por ende, no
hace falta que afirmen una verdad mas amplia.3 La historia y la politica
contemporanea de cualquier nacién son un caleidoscopio de principios
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en conflicto y prejuicios cambiantes: en consecuencia, toda formula-
cién de las “tradiciones” de esa nacion tiene que ser una interpretacién
que, como se argumenta en el capitulo viI, debe tener sus raices en su-
puestos independientes acerca de lo que es realmente verdadero. La
gente, desde luego, no se pondra de acuerdo en qué concepcién de la
justicia es realmente verdadera. Pero quienes estian en el poder deben
creer que lo que dicen es asi. De modo que la vieja pregunta de los fil6-
sofos: ¢pueden los juicios morales ser realmente verdaderos? es un in-
terrogante fundacional e ineludible en la moral politica. No podemos
defender una teoria de la justicia sin defender también, como parte de
la misma empresa, una teoria de la objetividad moral. Es irresponsable
tratar de hacerlo sin una teoria asi.

Me es menester ahora sintetizar lo que en términos filoséficos po-
dria parecer el punto de vista mas radical que defiendo: la independen-
cia metafisica del valor.# Hay una idea conocida y absolutamente co-
rriente segtin la cual algunos actos —torturar a bebés por diversién— son
incorrectos en si mismos, y no solo porque haya gente que los considere
de ese modo. Seguirian siéndolo si, aunque parezca increible, nadie los
juzgara como tales. Tal vez no creamos eso y estimemos més plausible
alguna forma de subjetivismo moral. Pero que sea cierto o no es una
cuestién de juicio y argumento morales. La mayoria de los fil6sofos
morales creen, al contrario, que la idea de lo que ellos llaman verdad
moral “independiente de la mente” nos saca de la moral para llevarnos
a la metafisica, y nos insta a considerar si “en el mundo” hay propieda-
des o entidades quiméricas que son a medias morales —¢de qué otro
modo podrian hacer que fueran verdaderas las afirmaciones morales
independientes de la mente?—, pero también a medias no morales —¢de
qué otro modo podrian “fundar” las afirmaciones morales o hacer que
fueran objetivamente verdaderas?—. Esos filésofos promueven una filo-
sofia colonial: el establecimiento de embajadas y guarniciones de la
ciencia dentro del discurso del valor para gobernarlo como es debido.

Para expresar la idea de que algunos actos son incorrectos en si mis-
mos, la gente comun se refiere a veces a los “hechos” morales: “Es un
hecho moral que la tortura siempre es incorrecta”. El problema surge,
sin embargo, cuando los fil6sofos hacen su comidilla de estas referencias
inocentes, suponiendo que aseveran algo mas que se suma a la afirma-
ci6én moral inicial: algo metafisico sobre las particulas o propiedades
morales, que podriamos llamar “morones”. Anuncian, en consecuencia,
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lo que a mi juicio son proyectos filoséficos totalmente falaces. Dicen que
la filosofia moral debe aspirar a “reconciliar” los mundos moral y natu-
ral. O poner la perspectiva “practica” que adoptamos cuando vivimos
nuestra vida en linea con la perspectiva “teérica” sobre cuya base nos
estudiamos como parte de la naturaleza. O mostrar cémo podemos estar
“en contacto” con las quimeras o, si no podemos, qué razén podriamos
tener para estimar que nuestras opiniones morales son sélidas y no me-
ros accidentes. Estas cuestiones y proyectos falaces amenazan con sus-
citar la perplejidad de todas las partes. Quienes se autocalifican de “rea-
listas” procuran cumplir con los proyectos, afirmando en ocasiones la
existencia de una misteriosa interaccién entre los “morones” y nosotros
mismos. Examino estos intentos en el capitulo 1v. Quienes se autocalifi-
can de “antirrealistas”, al descubrir que no hay “morones” “en el mundo”
o que, en todo caso, no hay manera de estar “en contacto” con ellos,
declaran que debemos inventarnos valores por nuestra propia cuenta,
una tarea por completo extravagante. ;Cémo pueden ser valores si pode-
mos inventarlos sin méas? Describo estos esfuerzos en el capitulo 1.

Cada uno de estos diferentes proyectos “realistas” o “antirrealistas”
se evapora cuando tomamos en serio la independencia del valor. No hay
entonces mas necesidad de “reconciliar” un punto de vista practico y
uno tedrico de la que la hay de reconciliar los hechos fisicos concer-
nientes a un libro o los hechos psicolégicos concernientes a su autor
con una interpretacién de su poesia que ignora unos y otros. La tnica
alegacion inteligible en favor del caracter “independiente de la mente”
de algtin juicio moral serd un argumento moral que muestre que este
seguiria siendo verdadero aun cuando nadie creyera que lo es; la inica
alegacion inteligible en su contra es un argumento moral en defensa de
la afirmacién opuesta. En el capitulo vi describo una teoria del conoci-
miento, la responsabilidad y el conflicto moral, y en el capitulo viii, una
teoria de la verdad moral. Estas teorias proceden del interior mismo de
la moral: son de por si juicios morales. Eso es lo que significa la inde-
pendencia en la filosofia moral. Se trata de una nocién natural y ente-
ramente familiar: asi es como pensamos. No hay un argumento no cir-
cular contra ella. No hay un argumento que, mas que establecer una
exigencia de colonialismo filoséfico, no la presuponga.

Los fil6sofos que niegan la independencia insisten en trazar una dis-
tincién entre dos ramas de la filosofia moral. Distinguen entre las cues-
tiones de moral —¢requiere la justicia una atencién universal de la sa-
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lud?— y las cuestiones acerca de la moral —¢puede ser verdadera la
afirmacién de que la justicia requiere la atencién de la salud, o no hace
sino expresar una actitud?—. Dan a las primeras el nombre de cuestio-
nes “sustantivas” o “de primer orden” y llaman a las tltimas cuestiones
“metaéticas” o “de segundo orden”. Suponen que el abordaje de los
problemas metaéticos exige argumentos filoséficos y no juicios mora-
les. A continuacién, estos filésofos se dividen en los dos campos que ya
mencioné. Los realistas sostienen que los mejores argumentos filoséfi-
cos no morales muestran que el juicio moral puede ser en efecto obje-
tivamente verdadero, o son facticos, o describen la realidad, o algo por
el estilo. Los “antirrealistas” sostienen que los mejores argumentos
muestran exactamente lo contrario, sea lo contrario lo que fuere. (Re-
cientemente, otros filésofos se han preguntado si estas dos concepcio-
nes son en realidad diferentes y, si lo son, cémo explicar la diferencia.)>

La independencia del valor tiene un importante papel en la tesis mas
general de este libro, a saber, que los diversos conceptos y sectores del
valor estan interconectados y se respaldan unos a otros. Las intimidantes
preguntas de los fil6sofos que he mencionado parecen alentar una res-
puesta zorruna. ¢De dénde vienen los valores? ¢Estan realmente “ahi
afuera” en el universo, como parte de lo que en definitiva solo es? Si con-
cebimos estas preguntas como interrogantes metafisicos sobre el caracter
fundamental de la realidad, y no como interrogantes que demanden jui-
cios morales o de valor, habremos avanzado bastante en el camino hacia
un grado importante de pluralismo en cuanto a los valores. Supongamos
que pensamos que los valores, en efecto, estan “ahi afuera” a la espera de
ser percibidos; que son, a su manera, tan “brutales” como los gases y las
rocas. No habria razén para creer que estos valores en bruto estan siem-
pre entrelazados con primor, de la manera mutuamente servicial en que
los imaginan los erizos. Al contrario, seria en apariencia mas verosimil
decir que estan en conflicto, como sin duda parecen estarlo cuando, por
ejemplo, la mentira contada a alguien es un acto de bondad o la tortura
policial de algunos puede salvar a otros de una horrible muerte.

La opinién metafisica contraria llega practicamente al mismo re-
sultado. Decimos: “Es una locura pensar que los valores estan ‘ahi
afuera’ a la espera de ser descubiertos. Entonces, no hay nada que
pueda hacer verdadero un juicio moral. No encontramos nuestros va-
lores: los inventamos. Los valores solo son gustos o aversiones bafiados
con una capa de tratamiento honorifico”. Pareceria por ende atin més
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tonto insistir en una grandiosa unidad de nuestros valores. Podemos
querer y queremos una amplia diversidad de cosas, y no podemos te-
nerlas todas al mismo tiempo ni, en verdad, nunca. Si nuestros valores
no son mas que nuestros deseos glorificados, ¢por qué no han de refle-
jar nuestra codicia indisciplinada y contradictoria?

Por otro lado, si tengo razoén al decir que no hay verdades metaéticas
no evaluativas y de segundo orden acerca del valor, tampoco podremos
creer o bien que los juicios de valor son verdaderos cuando concuerdan
con entidades morales especiales o bien que no pueden ser verdaderos
porque no hay entidades especiales con las cuales concuerden. Los juicios
morales son verdaderos, cuando lo son, no en virtud de una concordancia,
sino en vista de la alegacién sustantiva que es posible hacer en su favor.
El reino moral es el reino del argumento, no del hecho crudo y en bruto.
No es inverosimil, en consecuencia —al contrario—, suponer que en ese
reino no hay conflicto sino tinicamente respaldo mutuo. O, lo que viene a
ser lo mismo, que cualquier conflicto que comprobemos inabordable
muestra no una falta de unidad, sino una unidad mas fundamental del
valor que produce esos conflictos como resultados sustantivos. Tales son
las conclusiones que defiendo en los capitulos v y V1.

¢Coémo clasificaremos la tesis de la independencia? ¢En qué casillero
filos6fico descansa? ¢Es una suerte de realismo moral? ¢O constructi-
vismo? ¢O incluso antirrealismo? ¢Es en si misma una tesis metafisica
no moral? ¢O una teoria quietista 0 minimalista que, mas que escapar
realmente a la farragosa metafisica, se limita a ignorarla? Ninguna de es-
tas etiquetas se ajusta del todo —o no se ajusta para nada— porque cada
una de ellas esta afectada por el supuesto erréneo de que hay preguntas
filosoficas importantes sobre el valor que no deben responderse por medio
de juicios de valor. Por favor; al leer este libro olviden los casilleros.

RESPONSABILIDAD

Si, como afirmo, una teoria exitosa de la justicia es moral hasta el final,
es probable que cualquier desacuerdo pronunciado en torno de la justi-
cia sobreviva también hasta el final. No hay un plano cientifico o meta-
fisico neutral sobre el cual podamos situarnos para resolver finalmente
cual de las diferentes concepciones sobre la igual consideracion, la liber-
tad, la democracia o cualquier otra opinién sobre lo correcto y lo inco-





