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introDucción

claudia Feld y marina Franco

el 10 de dicieMbre de 1983, en el congreso de la nación, con 
las calles de Buenos aires repletas de gente y en un clima polí-
tico de entusiasmo y optimismo, asumió su cargo presidencial 
raúl alfonsín. Se trataba del primer gobierno constitucional 
surgido de elecciones libres, tras siete años de una feroz dic-
tadura y varias décadas de ciclos de violencia política, repre-
sión estatal, restricciones electorales y golpes de estado. Sin 
embargo, más allá del acontecimiento histórico, de la fecha 
que luego se volvió emblemática y del hecho de que ese acto 
daría inicio a treinta años ininterrumpidos de gobiernos de-
mocráticos en argentina, es difícil saber qué terminaba y 
qué comenzaba exactamente ese día. este libro retoma como 
punto de partida este interrogante1 para revisar los primeros 
tiempos del nuevo gobierno constitucional, focalizando la 
mirada en las maneras en que fue visto, discutido, procesado 
y encauzado en ese momento el problema del inmediato pa-
sado dictatorial y sus crímenes aberrantes.

Se trata de revisar la concepción, bastante común en las 
memorias y en gran parte de la historiografía, que considera 
la etapa alfonsinista como un todo relativamente homogé-

1 el problema de la incertidumbre del proceso que se abría a partir de las 
elecciones democráticas era un punto de partida fundamental de los teóri-
cos de “la transición” (o’Donnell y Schmitter, 2010), aunque buena parte de 
los derroteros efectivos de ese proceso que se concretó como “transición 
hacia la democracia” hizo perder de vista la importancia de esa observación 
clave, especialmente en lo que atañe a las representaciones de época y el 
recuerdo actual sobre ellas.



10 Democracia, hora cero

neo —al menos entre diciembre de 1983 y hasta las leyes de 
obediencia Debida (1986) y de Punto Final (1987)— en lo 
que respecta a las representaciones circulantes sobre el pa-
sado dictatorial y a las políticas transicionales de revisión de 
ese pasado. como parte de ello, esta visión percibe un inme-
diato cambio de valores, a partir del inicio mismo del gobier-
no democrático, que se asocia al alfonsinismo y que supon-
dría que con la nueva democracia se habría producido la 
condena masiva e inmediata a la represión y a las violacio-
nes a los derechos humanos, el repudio unánime a las Fuer-
zas armadas, la emergencia de la justicia como factor de 
transformación, la aparición de la figura de los desaparecidos 
como víctimas inocentes, la “teoría de los dos demonios”, el 
llamado “pacto de silencio militar”, etc. el objetivo de este 
libro fue poner en cuestión esos supuestos y, para ello, cen-
tramos la atención en un período breve pero significativo del 
nuevo gobierno radical: el que se extiende entre la asunción 
de alfonsín y la publicación del informe de la comisión na-
cional sobre la Desaparición de Personas (cOnadep) como 
libro, en noviembre de 1984. a pesar de la brevedad de esta 
etapa, al analizarla detenidamente hemos encontrado que, 
en lo que respecta al procesamiento del pasado dictatorial, 
se trató de un momento particular, con características espe-
cíficas que deben ser diferenciadas de lo que vino poco des-
pués. en efecto, en una etapa posterior, a partir del impacto 
progresivo del informe Nunca Más —producto de las inves-
tigaciones de la cOnadep, cuyos resultados arrojaban la cifra 
de casi nueve mil desaparecidos y 340 centros clandestinos de 
detención instaurados por la dictadura en todo el país— y del 
juicio a los excomandantes de 1985 —que probó la natura-
leza criminal de las acciones represivas ejecutadas por las 
juntas militares e hizo públicos los testimonios de cientos 
de sobrevivientes y familiares de desaparecidos—, proba-
blemente comenzaron a consolidarse sentidos y miradas 
sobre el terrorismo de estado que son los que en buena me-
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dida llegan hasta hoy, pero que no necesariamente estaban 
instalados con esa claridad antes de esos hitos. ambos he-
chos, la aparición del Nunca Más y el juicio a los excoman-
dantes, pueden considerarse momentos clave en el proceso 
de construcción de ciertos sentidos sobre el pasado. el in-
forme Nunca Más cristalizó y estableció sentidos sobre la 
violencia extrema desatada por la represión dictatorial que 
marcaron la memoria social hasta el presente (crenzel, 
2008). el juicio puede ser considerado un hito en cuanto 
implicó la instalación de los datos de la historia en verdad 
oficial y judicial sobre las violaciones sistemáticas de los de-
rechos humanos y el establecimiento de la escena de la ley 
como espacio de resolución del tema (acuña y Smulovitz, 
1995; Vezzetti, 1998).

a contrapelo de las imágenes más cristalizadas que tien-
den a homogeneizar la primera etapa democrática al identi-
ficar la reconstrucción institucional del 10 de diciembre con 
el cambio en los valores sobre la violencia del pasado, el con-
junto de investigaciones que se incluyen en este libro indaga 
en actores, prácticas, debates y sentidos de esa primera etapa 
de la posdictadura para alumbrar una imagen más compleja. 
en efecto, los diversos textos muestran que esos primeros 
tiempos de la llamada “transición a la democracia” constitu-
yeron un momento mucho más abierto, incierto, ambiguo y 
lleno de continuidades y dilemas cuya resolución no era ob-
via ni evidente. así, el momento que queda bajo la luz de esta 
nueva mirada parece estar muy lejos de esa memoria que 
recuerda “el gran paso del autoritarismo a la democracia” 
como una etapa de transformación casi inmediata de valores 
y sentidos también con respecto a la violencia represiva del 
pasado y los crímenes militares. en todo caso, si el signo de 
los nuevos tiempos fue antidictatorial, eso no significó un 
cambio de percepción inmediato y masivo sobre cómo debía 
ser pensada esa dictadura y su violencia, cuáles habían sido 
las causas de ese proceso político y qué debía hacerse frente 
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a ello. Si esas construcciones alternativas venían elaborán-
dose desde hacía tiempo en el seno del movimiento de dere-
chos humanos, de algunos actores políticos y de otros secto-
res sensibles al tema, ello no implica que ese discurso tuviera 
un alcance o una aceptación general en 1984.

en esta línea, la investigación conjunta se abocó al pe-
ríodo acotado de los comienzos del gobierno alfonsinista con 
el objetivo de desarticular las periodizaciones más usuales, 
basadas casi exclusivamente en el cambio institucional. Des-
de luego, este eje temporal no está aislado de un discurrir 
histórico y, por lo tanto, se examinan procesos que se venían 
gestando desde mucho antes de ese primer año de gobierno 
constitucional y que se consolidaron un tiempo después. Por 
esa razón, la etapa estudiada se inscribe, a su vez, en el mar-
co de una coyuntura más larga que va desde el aceleramien-
to del proceso de apertura política al finalizar la guerra de 
malvinas, en junio de 1982, hasta el final del juicio a los ex-
comandantes en diciembre de 1985. una serie de eventos, 
producidos después de la guerra de malvinas, sirve como 
inicio a los distintos artículos de este libro, según la temática 
y los actores indagados: el “Documento final de la Junta mi-
litar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo”, de 
abril de 1983, con el que la última Junta militar quiso cerrar 
la cuestión de los desaparecidos afirmando que se hallaban 
muertos o en el exilio pero sin dar explicaciones concretas 
sobre los crímenes cometidos; la ley de Pacificación nacio-
nal, de septiembre de 1983, conocida también como “ley de 
autoamnistía”, ya que impedía la persecución penal de los 
militares implicados en violaciones a los derechos humanos; 
las elecciones presidenciales de octubre de ese año; el deba-
te previo a la asunción de alfonsín, que tuvieron tanto la 
unión cívica radical (Ucr) como otros actores políticos 
acerca del tratamiento judicial del pasado.

Por su parte, el eje temático de este libro —definido 
como las alternativas del procesamiento del pasado inmedia-
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to en la primera etapa de la posdictadura y, en particular, las 
representaciones sobre ello— implica un recorte amplio 
pero bien delimitado. ello incluye cuestiones vinculadas a 
los distintos actores y problemas del período que tuvieron 
relevancia decisiva en la escena política nacional en relación 
con ese pasado, como el discurso y la política alfonsinista, 
las intervenciones militares y las acciones de los organismos 
de derechos humanos, por citar algunos ejemplos. Se han 
excluido en ese recorte, por lo tanto, otros aspectos que si 
bien son fundamentales para la época no han estado ligados 
centralmente a la tramitación del pasado, como la política 
económica, la inestabilidad militar, la cuestión social y edu-
cativa, la acción sindical, entre otros temas.

el prOceSO de cOnStrUcción de eSte librO y SUS apOrteS

este libro se originó en un proyecto de investigación colec-
tiva con financiamiento del consejo nacional de investiga-
ciones científicas y técnicas (cOnicet),2 cuyo objetivo era 
indagar sobre el proceso de transición. Si bien no era su in-
tención inicial, en el transcurso del trabajo de varios años los 
integrantes del grupo fuimos descubriendo que la primera 
etapa del gobierno de alfonsín mostraba algunas particula-
ridades insospechadas u olvidadas por los relatos y las me-
morias en circulación. Por ejemplo que, contrariamente a la 
idea tan instalada de un “pacto de silencio” militar, durante los 
primeros tiempos los integrantes de las Fuerzas armadas eran 
todavía actores con legitimidad para intervenir en la esfera 

2 Proyecto pip 11220090100423, financiado por el cOnicet, titulado “en-
tre el espectáculo macabro y la elaboración institucional del pasado. narra-
tivas y memorias sobre la violencia de estado en la transición política ar-
gentina”, dirección de claudia Feld, investigadores responsables: emilio 
crenzel, marina Franco, elizabeth Jelin. todos los artículos del libro fueron 
realizados en el marco de este proyecto.
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pública, y sus recurrentes tomas de palabra estaban muy le-
jos del silencio que se les ha adjudicado. o, por citar un se-
gundo ejemplo, la figura de la “víctima inocente” no estaba 
claramente establecida en el espacio público, y los desapare-
cidos eran nombrados de diversas maneras que no siempre 
callaban la militancia y aún estaban más cerca de la noción 
de subversivo y terrorista que de la de víctima.

en función de esos primeros hallazgos, se convocó a 
otros investigadores especializados para que indagaran en 
diversos temas del período con la premisa de descubrir si ha-
bía allí particularidades que pudiesen señalarse y que distin-
guieran ese momento de lo que vino después, o que analiza-
ran si podía pensarse en cierta homogeneidad de la etapa 
alfonsinista (al menos, la previa a las leyes de obediencia 
Debida y Punto Final, que se inicia a fines de 1986). Dado 
que sobre el período “clásico” del alfonsinismo, que abarca 
los hitos del Nunca Más y el juicio a los excomandantes, exis-
te abundante bibliografía y reflexión intelectual,3 optamos 
por profundizar la investigación empírica en la etapa previa, 
que es casi desconocida desde el ángulo aquí propuesto4 y, a 
la vez, intentamos descentrar el enfoque de la historia de 
esos hitos. Para ello, como ya dijimos, se seleccionaron acto-
res y temas clave: las políticas del nuevo gobierno radical 
frente al pasado, el proyecto de justicia de alfonsín, los orga-
nismos de derechos humanos, las Fuerzas armadas, la pren-
sa nacional y local, la iglesia, el Poder Judicial. una vez ele-
gido el recorte y realizada la indagación empírica para cada 
tema, el proceso colectivo implicó dos años de trabajo para 
la elaboración conjunta de los problemas a discutir en cada 

3 González Bombal (1995), nino (1997), Feld (2002), crenzel (2008), no-
varo (2010), entre muchos otros.

4 la gran excepción, que sigue constituyendo hasta hoy una referencia 
fundamental, es el trabajo de acuña y Smulovitz (1995) sobre las alternati-
vas políticas y judiciales de la transición.



 introDucción 15

contribución y en el libro en general. ello condujo a sucesi-
vos encuentros de discusión de los borradores, que se reali-
zaron en marzo y agosto de 2013, y para los cuales fueron 
invitados especialistas externos al proyecto y al libro, quie-
nes, por una parte, comentaron los borradores de los artícu-
los elaborados y, por otra, participaron en la discusión con-
junta que proponía una mirada transversal sobre todos los 
textos.5 este proceso largo y complejo sirvió para lograr una 
articulación y un diálogo reales entre los artículos, para que 
todos ellos estuvieran abocados a pensar el mismo problema 
y preguntas similares desde distintos ángulos de observa-
ción. así, la respuesta colectivamente construida confirma la 
especificidad de la primera etapa alfonsinista y permite po-
ner en cuestión algunos de los sentidos más afirmados sobre 
lo que fue la “transición a la democracia”, desarticulando 
una periodización que hasta ahora aparecía dominante, ba-
sada sobre todo en el cambio institucional y en la idea de una 
cierta homogeneidad de la primera etapa de la posdictadura 
—hasta “las leyes de impunidad” de 1986 y 1987— con res-
pecto al procesamiento del pasado dictatorial.

con respecto al resultado final que ofrecemos en este li-
bro, los artículos de marina Franco y emilio crenzel abor-
dan desde distintos ángulos las políticas del gobierno radical 
en relación con el pasado. en el primer caso, y en contraste 
con esa mirada habitual, Franco analiza la “teoría de los dos 
demonios” como una imagen cristalizada que, al ser exami-
nada exhaustivamente, alberga discursos diversos, fragmen-
tarios y contradictorios entre sí, y cuya historia, en general 

5 agradecemos muy especialmente por su tarea de comentaristas a máxi-
mo Badaró, Vera carnovale, cora Gamarnik, Santiago Garaño, emmanuel 
Kahan, Federico lorenz, Sebastián Pereyra, maría José Sarrabayrouse oli-
veira y estela Schindel, quienes en sucesivas reuniones aportaron su mirada 
sobre los textos en construcción. también a Florencia levín, luciana messi-
na y Soledad catoggio, quienes participaron activamente en las reuniones, 
coordinando sesiones y realizando comentarios.
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asociada a alfonsín y al Nunca Más, tiene mayor compleji-
dad y se remonta hacia atrás en el tiempo. más aún, podría 
decirse que no hay nada que pueda identificarse como “teo-
ría de los dos demonios” en tanto no hay actores que se con-
sideren autores de tal interpretación, y esa denominación 
solo surgió como un discurso de denuncia construido por 
sus detractores en los años de la posdictadura.

Por su parte, tomando también el ámbito de la política 
de gobierno, crenzel analiza en particular la búsqueda de 
una estrategia jurídica del gobierno de alfonsín, mostrando 
sus premisas, dilemas y limitaciones, así como sus filiacio-
nes con otros modelos teóricos dominantes a escala interna-
cional para resolver procesos de exterminio. De ese modo, 
deja a la vista que la resolución jurídica a la que apostó el 
equipo de alfonsín también respondía a interrogaciones 
fuertes del momento sobre cómo articular verdad y justicia 
y que no estaban resueltas de antemano.

en contraste con la imagen de la justicia como campo de 
la innovación y la renovación ética, que ha pasado a la his-
toria como parte de los sentidos asociados con los años al-
fonsinistas, el trabajo de Juan Gandulfo muestra una justicia 
ordinaria más asentada en la continuidad del sistema judi-
cial previo que en un cambio real. así, para el caso de las 
exhumaciones en el cementerio de Grand Bourg, deja a la 
vista una acción judicial adaptativa, reticente y limitada 
—técnica y políticamente— para poder hacerse cargo de la 
gravedad y la novedad de los crímenes dictatoriales. el aná-
lisis de la causa y del expediente judicial demuestra las con-
tinuidades políticas, ideológicas y burocráticas dentro del 
sistema judicial en el momento de la transición a la demo-
cracia y las representaciones vigentes sobre la violencia de 
los años setenta dentro de ese ámbito.

en lo que atañe a dos actores clave del período, Valenti-
na Salvi y elizabeth Jelin se ocupan respectivamente de las 
Fuerzas armadas y de los organismos de derechos huma-
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nos. Salvi estudia una serie de declaraciones públicas de los 
militares a partir de la asunción de raúl alfonsín hasta la 
presentación del informe de la cOnadep. Su artículo examina 
los sentidos atribuidos por los miembros de las Fuerzas ar-
madas a algunas de las categorías que estaban entonces en 
el centro de la discusión: “guerra antisubversiva”, “subver-
sión”, “excesos”, “enemigos”, entre otras. esto permite enten-
der cómo se configuró, en democracia, el límite entre lo de-
cible y lo escuchable sobre la violencia del pasado del lado 
de sus responsables.

elizabeth Jelin, por su parte, reconstruye el papel prota-
gónico del movimiento de derechos humanos durante la 
transición, a través de un análisis de sus posiciones y discur-
sos a partir de la derrota de malvinas y en los meses previos 
y posteriores a la asunción de alfonsín. el texto revisa las 
discusiones y tensiones que surgieron dentro de las organi-
zaciones de derechos humanos en esa coyuntura y sostiene 
que lo central fueron sus nuevas ideas e iniciativas, que lo 
colocaron como el actor más significativo del período en la 
tarea de generar y construir nuevas oportunidades políticas.

un dato olvidado pero muy característico del período 
que estamos analizando fue la importancia y la legitimidad 
de la iglesia católica para hablar del pasado dictatorial, y, 
sobre todo, de su discurso sobre “la reconciliación”, un dis-
curso hoy fundamentalmente asociado al período menemis-
ta y a las políticas de indulto. en ese marco, el trabajo de 
Juan eduardo Bonnin muestra cómo la idea de la reconci-
liación se proponía públicamente como forma de procesa-
miento y aceptación del pasado para construir la nueva eta-
pa “sin revanchismos ni odios”, y fue una noción aceptada y 
de alta circulación durante la transición política.

otro actor clave del período fue la prensa. claudia Feld 
muestra cómo, en el marco del “destape” desatado en la 
prensa sin censura, la cuestión de los desaparecidos generó 
un espectáculo macabro y sensacionalista que algunos ob-
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servadores denominaron “show del horror”. Su análisis da 
cuenta de las diferentes denominaciones que circulaban en-
tonces, en los diarios y las revistas, para referirse a los desa-
parecidos. el lenguaje mediático también debió enfrentar los 
dilemas sobre los límites de lo decible y lo escuchable en esta 
nueva etapa, lo cual queda consignado en el amplio debate 
—que también se analiza en este texto— producido entre pe-
riodistas y otros actores, acerca de cómo referirse a la desa-
parición y a las violaciones a los derechos humanos que se 
estaban revelando en esos momentos.

Diego nemec analiza la circulación de sentidos sobre la 
violencia del pasado en un ámbito local y a través del diario 
tucumano La Gaceta, tradicionalmente asociado a sectores 
conservadores de esa provincia. este trabajo muestra que, 
aunque en otros lugares el discurso periodístico se acomo-
daba con rapidez a los nuevos tiempos democráticos, en este 
diario pervivían con fuerza las representaciones sobre el pa-
sado vinculadas a la legitimidad de la “lucha antisubversiva”.

Para concluir, el artículo final se propone como cierre de 
la investigación y plantea una serie de cuestiones para repen-
sar el primer período de la posdictadura a la luz del cruce de 
todos los aportes del libro. en efecto, la mirada de conjunto 
sobre los trabajos particulares permite detectar una serie de 
procesos que caracterizaron al período y confirmar la hipó-
tesis general de que no fue un momento automático de 
transformación política basado en la condena rotunda del 
pasado dictatorial y represivo en los términos en que hoy se 
lo suele recordar. así, se demuestra, por ejemplo, que la con-
dena de la represión era fuertemente relativizada por mu-
chos actores y debió articularse con el discurso aún muy vi-
gente sobre la legitimidad de la “lucha antisubversiva”; que 
hubo una mayor multiplicidad de actores legítimos para ha-
blar del pasado —entre ellos, la iglesia y las Fuerzas arma-
das, que hoy han sido olvidados como voces autorizadas de 
aquel momento—; que las nociones en conflicto sobre lo su-



 introDucción 19

cedido eran más profusas y presentaban muchas más conti-
nuidades con el período autoritario de lo que se recuerda 
hoy; que hubo lenguajes para referirse a los desaparecidos 
circulando masivamente que luego fueron considerados 
como inaceptables (como los que estaban en boga en las pu-
blicaciones periodísticas del llamado “show del horror”); y 
que había una gran cantidad de interrogantes sin respuesta 
y muchos temores que condicionaban el debate y las accio-
nes, en un marco de gran incertidumbre y rápida mutación.

en suma, este libro no es un mero ejercicio de revisión 
en busca de precisiones históricas, sino que es parte del es-
fuerzo colectivo, político e intelectual por pensar nuestro pa-
sado reciente con una mirada crítica que no se complazca en 
la simple verificación de que el 10 de diciembre significó la 
llegada de argentina a la democracia, y que también permi-
ta valorar el enorme esfuerzo de luchas y construcción social 
y colectiva en materia de “memoria, verdad y justicia” con 
respecto a los crímenes aberrantes de la dictadura. ninguno 
de estos tres valores, si bien eran deseados por muchos, es-
taban asegurados el 10 de diciembre de 1983.
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