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INTRODUCCION

Claudia Feld y Marina Franco

EL 10 DE DICIEMBRE DE 1983, en el Congreso de la Nacién, con
las calles de Buenos Aires repletas de gente y en un clima poli-
tico de entusiasmo y optimismo, asumié su cargo presidencial
Raul Alfonsin. Se trataba del primer gobierno constitucional
surgido de elecciones libres, tras siete afios de una feroz dic-
tadura y varias décadas de ciclos de violencia politica, repre-
sion estatal, restricciones electorales y golpes de Estado. Sin
embargo, mas alla del acontecimiento histérico, de la fecha
que luego se volvié emblematica y del hecho de que ese acto
daria inicio a treinta afnos ininterrumpidos de gobiernos de-
mocraticos en Argentina, es dificil saber qué terminaba y
qué comenzaba exactamente ese dia. Este libro retoma como
punto de partida este interrogante! para revisar los primeros
tiempos del nuevo gobierno constitucional, focalizando la
mirada en las maneras en que fue visto, discutido, procesado
y encauzado en ese momento el problema del inmediato pa-
sado dictatorial y sus crimenes aberrantes.

Se trata de revisar la concepcién, bastante comtn en las
memorias y en gran parte de la historiografia, que considera
la etapa alfonsinista como un todo relativamente homogé-

U El problema de la incertidumbre del proceso que se abria a partir de las
elecciones democriticas era un punto de partida fundamental de los teéri-
cos de “la transicion” (O’'Donnell y Schmitter, 2010), aunque buena parte de
los derroteros efectivos de ese proceso que se concreté6 como “transicién
hacia la democracia” hizo perder de vista la importancia de esa observacién
clave, especialmente en lo que atafie a las representaciones de época y el
recuerdo actual sobre ellas.
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neo —al menos entre diciembre de 1983 y hasta las leyes de
Obediencia Debida (1986) y de Punto Final (1987)— en lo
que respecta a las representaciones circulantes sobre el pa-
sado dictatorial y a las politicas transicionales de revision de
ese pasado. Como parte de ello, esta visién percibe un inme-
diato cambio de valores, a partir del inicio mismo del gobier-
no democrético, que se asocia al alfonsinismo y que supon-
dria que con la nueva democracia se habria producido la
condena masiva e inmediata a la represién y a las violacio-
nes a los derechos humanos, el repudio unanime a las Fuer-
zas Armadas, la emergencia de la justicia como factor de
transformacion, la aparicién de la figura de los desaparecidos
como victimas inocentes, la “teoria de los dos demonios”, el
llamado “pacto de silencio militar”, etc. El objetivo de este
libro fue poner en cuestién esos supuestos vy, para ello, cen-
tramos la atencién en un periodo breve pero significativo del
nuevo gobierno radical: el que se extiende entre la asuncién
de Alfonsin y la publicacién del informe de la Comisién Na-
cional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) como
libro, en noviembre de 1984. A pesar de la brevedad de esta
etapa, al analizarla detenidamente hemos encontrado que,
en lo que respecta al procesamiento del pasado dictatorial,
se traté de un momento particular, con caracteristicas espe-
cificas que deben ser diferenciadas de lo que vino poco des-
pués. En efecto, en una etapa posterior, a partir del impacto
progresivo del informe Nunca Mds —producto de las inves-
tigaciones de la CONADEP, cuyos resultados arrojaban la cifra
de casi nueve mil desaparecidos y 340 centros clandestinos de
detencién instaurados por la dictadura en todo el pais—y del
juicio a los excomandantes de 1985 —que probé la natura-
leza criminal de las acciones represivas ejecutadas por las
juntas militares e hizo publicos los testimonios de cientos
de sobrevivientes y familiares de desaparecidos—, proba-
blemente comenzaron a consolidarse sentidos y miradas
sobre el terrorismo de Estado que son los que en buena me-
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dida llegan hasta hoy, pero que no necesariamente estaban
instalados con esa claridad antes de esos hitos. Ambos he-
chos, la aparicion del Nunca Mds vy el juicio a los excoman-
dantes, pueden considerarse momentos clave en el proceso
de construccion de ciertos sentidos sobre el pasado. El in-
forme Nunca Mds cristalizé y estableci6 sentidos sobre la
violencia extrema desatada por la represién dictatorial que
marcaron la memoria social hasta el presente (Crenzel,
2008). El juicio puede ser considerado un hito en cuanto
implicé la instalacion de los datos de la historia en verdad
oficial y judicial sobre las violaciones sistematicas de los de-
rechos humanos y el establecimiento de la escena de la ley
como espacio de resolucién del tema (Acuna y Smulovitz,
1995; Vezzetti, 1998).

A contrapelo de las imagenes mas cristalizadas que tien-
den a homogeneizar la primera etapa democratica al identi-
ficar la reconstruccién institucional del 10 de diciembre con
el cambio en los valores sobre la violencia del pasado, el con-
junto de investigaciones que se incluyen en este libro indaga
en actores, practicas, debates y sentidos de esa primera etapa
de la posdictadura para alumbrar una imagen mas compleja.
En efecto, los diversos textos muestran que esos primeros
tiempos de la llamada “transicién a la democracia” constitu-
yeron un momento mucho mas abierto, incierto, ambiguo y
lleno de continuidades y dilemas cuya resolucién no era ob-
via ni evidente. Asi, el momento que queda bajo la luz de esta
nueva mirada parece estar muy lejos de esa memoria que
recuerda “el gran paso del autoritarismo a la democracia”
como una etapa de transformacién casi inmediata de valores
y sentidos también con respecto a la violencia represiva del
pasado y los crimenes militares. En todo caso, si el signo de
los nuevos tiempos fue antidictatorial, eso no significé un
cambio de percepcién inmediato y masivo sobre cémo debia
ser pensada esa dictadura y su violencia, cuales habian sido
las causas de ese proceso politico y qué debia hacerse frente
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a ello. Si esas construcciones alternativas venian elaboran-
dose desde hacia tiempo en el seno del movimiento de dere-
chos humanos, de algunos actores politicos y de otros secto-
res sensibles al tema, ello no implica que ese discurso tuviera
un alcance o una aceptacion general en 1984.

En esta linea, la investigacion conjunta se abocé al pe-
riodo acotado de los comienzos del gobierno alfonsinista con
el objetivo de desarticular las periodizaciones mas usuales,
basadas casi exclusivamente en el cambio institucional. Des-
de luego, este eje temporal no esta aislado de un discurrir
histérico y, por lo tanto, se examinan procesos que se venian
gestando desde mucho antes de ese primer afio de gobierno
constitucional y que se consolidaron un tiempo después. Por
esa razon, la etapa estudiada se inscribe, a su vez, en el mar-
co de una coyuntura mas larga que va desde el aceleramien-
to del proceso de apertura politica al finalizar la guerra de
Malvinas, en junio de 1982, hasta el final del juicio a los ex-
comandantes en diciembre de 1985. Una serie de eventos,
producidos después de la guerra de Malvinas, sirve como
inicio a los distintos articulos de este libro, segtn la tematica
y los actores indagados: el “Documento final de la Junta Mi-
litar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo”, de
abril de 1983, con el que la dltima Junta Militar quiso cerrar
la cuestion de los desaparecidos afirmando que se hallaban
muertos o en el exilio pero sin dar explicaciones concretas
sobre los crimenes cometidos; la ley de Pacificacién Nacio-
nal, de septiembre de 1983, conocida también como “ley de
autoamnistia”, ya que impedia la persecucién penal de los
militares implicados en violaciones a los derechos humanos;
las elecciones presidenciales de octubre de ese afio; el deba-
te previo a la asuncién de Alfonsin, que tuvieron tanto la
Unién Civica Radical (UcR) como otros actores politicos
acerca del tratamiento judicial del pasado.

Por su parte, el eje tematico de este libro —definido
como las alternativas del procesamiento del pasado inmedia-
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to en la primera etapa de la posdictadura y, en particular, las
representaciones sobre ello— implica un recorte amplio
pero bien delimitado. Ello incluye cuestiones vinculadas a
los distintos actores y problemas del periodo que tuvieron
relevancia decisiva en la escena politica nacional en relacion
con ese pasado, como el discurso y la politica alfonsinista,
las intervenciones militares y las acciones de los organismos
de derechos humanos, por citar algunos ejemplos. Se han
excluido en ese recorte, por lo tanto, otros aspectos que si
bien son fundamentales para la época no han estado ligados
centralmente a la tramitacién del pasado, como la politica
econdémica, la inestabilidad militar, la cuestién social y edu-
cativa, la accién sindical, entre otros temas.

EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE ESTE LIBRO Y SUS APORTES

Este libro se originé en un proyecto de investigacion colec-
tiva con financiamiento del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Cientificas y Técnicas (CONICET),? cuyo objetivo era
indagar sobre el proceso de transicién. Si bien no era su in-
tencioén inicial, en el transcurso del trabajo de varios afios los
integrantes del grupo fuimos descubriendo que la primera
etapa del gobierno de Alfonsin mostraba algunas particula-
ridades insospechadas u olvidadas por los relatos y las me-
morias en circulacién. Por ejemplo que, contrariamente a la
idea tan instalada de un “pacto de silencio” militar, durante los
primeros tiempos los integrantes de las Fuerzas Armadas eran
todavia actores con legitimidad para intervenir en la esfera

2 Proyecto PP 11220090100423, financiado por el coNIcET, titulado “En-
tre el espectaculo macabro y la elaboracién institucional del pasado. Narra-
tivas y memorias sobre la violencia de Estado en la transicion politica ar-
gentina”, direccién de Claudia Feld, investigadores responsables: Emilio
Crenzel, Marina Franco, Elizabeth Jelin. Todos los articulos del libro fueron
realizados en el marco de este proyecto.
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publica, y sus recurrentes tomas de palabra estaban muy le-
jos del silencio que se les ha adjudicado. O, por citar un se-
gundo ejemplo, la figura de la “victima inocente” no estaba
claramente establecida en el espacio publico, y los desapare-
cidos eran nombrados de diversas maneras que no siempre
callaban la militancia y atin estaban mas cerca de la nocién
de subversivo y terrorista que de la de victima.

En funcion de esos primeros hallazgos, se convocé a
otros investigadores especializados para que indagaran en
diversos temas del periodo con la premisa de descubrir si ha-
bia alli particularidades que pudiesen sefialarse y que distin-
guieran ese momento de lo que vino después, o que analiza-
ran si podia pensarse en cierta homogeneidad de la etapa
alfonsinista (al menos, la previa a las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, que se inicia a fines de 1986). Dado
que sobre el periodo “clasico” del alfonsinismo, que abarca
los hitos del Nunca Mds y el juicio a los excomandantes, exis-
te abundante bibliografia y reflexién intelectual,® optamos
por profundizar la investigacién empirica en la etapa previa,
que es casi desconocida desde el angulo aqui propuesto*y, a
la vez, intentamos descentrar el enfoque de la historia de
esos hitos. Para ello, como ya dijimos, se seleccionaron acto-
res y temas clave: las politicas del nuevo gobierno radical
frente al pasado, el proyecto de justicia de Alfonsin, los orga-
nismos de derechos humanos, las Fuerzas Armadas, la pren-
sa nacional y local, la Iglesia, el Poder Judicial. Una vez ele-
gido el recorte y realizada la indagaciéon empirica para cada
tema, el proceso colectivo implicé dos afos de trabajo para
la elaboracién conjunta de los problemas a discutir en cada

3 Gonzalez Bombal (1995), Nino (1997), Feld (2002), Crenzel (2008), No-
varo (2010), entre muchos otros.

4 La gran excepcién, que sigue constituyendo hasta hoy una referencia
fundamental, es el trabajo de Acufia y Smulovitz (1995) sobre las alternati-
vas politicas y judiciales de la transicion.
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contribucién y en el libro en general. Ello condujo a sucesi-
vos encuentros de discusién de los borradores, que se reali-
zaron en marzo y agosto de 2013, y para los cuales fueron
invitados especialistas externos al proyecto y al libro, quie-
nes, por una parte, comentaron los borradores de los articu-
los elaborados vy, por otra, participaron en la discusién con-
junta que proponia una mirada transversal sobre todos los
textos.® Este proceso largo y complejo sirvié para lograr una
articulacién y un didlogo reales entre los articulos, para que
todos ellos estuvieran abocados a pensar el mismo problema
y preguntas similares desde distintos angulos de observa-
cion. Asi, la respuesta colectivamente construida confirma la
especificidad de la primera etapa alfonsinista y permite po-
ner en cuestion algunos de los sentidos més afirmados sobre
lo que fue la “transicién a la democracia”, desarticulando
una periodizacién que hasta ahora aparecia dominante, ba-
sada sobre todo en el cambio institucional y en la idea de una
cierta homogeneidad de la primera etapa de la posdictadura
—hasta “las leyes de impunidad” de 1986 y 1987— con res-
pecto al procesamiento del pasado dictatorial.

Con respecto al resultado final que ofrecemos en este li-
bro, los articulos de Marina Franco y Emilio Crenzel abor-
dan desde distintos dngulos las politicas del gobierno radical
en relacién con el pasado. En el primer caso, y en contraste
con esa mirada habitual, Franco analiza la “teoria de los dos
demonios” como una imagen cristalizada que, al ser exami-
nada exhaustivamente, alberga discursos diversos, fragmen-
tarios y contradictorios entre si, y cuya historia, en general

5 Agradecemos muy especialmente por su tarea de comentaristas a Maxi-
mo Badaré, Vera Carnovale, Cora Gamarnik, Santiago Garafio, Emmanuel
Kahan, Federico Lorenz, Sebastian Pereyra, Maria José Sarrabayrouse Oli-
veira y Estela Schindel, quienes en sucesivas reuniones aportaron su mirada
sobre los textos en construccién. También a Florencia Levin, Luciana Messi-
na y Soledad Catoggio, quienes participaron activamente en las reuniones,
coordinando sesiones y realizando comentarios.
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asociada a Alfonsin y al Nunca Mds, tiene mayor compleji-
dad y se remonta hacia atras en el tiempo. Mas atn, podria
decirse que no hay nada que pueda identificarse como “teo-
ria de los dos demonios” en tanto no hay actores que se con-
sideren autores de tal interpretacion, y esa denominacién
solo surgié como un discurso de denuncia construido por
sus detractores en los afios de la posdictadura.

Por su parte, tomando también el ambito de la politica
de gobierno, Crenzel analiza en particular la busqueda de
una estrategia juridica del gobierno de Alfonsin, mostrando
sus premisas, dilemas y limitaciones, asi como sus filiacio-
nes con otros modelos tedricos dominantes a escala interna-
cional para resolver procesos de exterminio. De ese modo,
deja a la vista que la resolucién juridica a la que aposto el
equipo de Alfonsin también respondia a interrogaciones
fuertes del momento sobre cémo articular verdad y justicia
y que no estaban resueltas de antemano.

En contraste con la imagen de la justicia como campo de
la innovacién y la renovacién ética, que ha pasado a la his-
toria como parte de los sentidos asociados con los afios al-
fonsinistas, el trabajo de Juan Gandulfo muestra una justicia
ordinaria mas asentada en la continuidad del sistema judi-
cial previo que en un cambio real. Asi, para el caso de las
exhumaciones en el cementerio de Grand Bourg, deja a la
vista una accién judicial adaptativa, reticente y limitada
—técnica y politicamente— para poder hacerse cargo de la
gravedad y la novedad de los crimenes dictatoriales. El ana-
lisis de la causa y del expediente judicial demuestra las con-
tinuidades politicas, ideolégicas y burocraticas dentro del
sistema judicial en el momento de la transicién a la demo-
cracia y las representaciones vigentes sobre la violencia de
los afios setenta dentro de ese ambito.

En lo que atafie a dos actores clave del periodo, Valenti-
na Salvi y Elizabeth Jelin se ocupan respectivamente de las
Fuerzas Armadas y de los organismos de derechos huma-
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nos. Salvi estudia una serie de declaraciones publicas de los
militares a partir de la asunciéon de Raul Alfonsin hasta la
presentacién del informe de la cONADEP. Su articulo examina
los sentidos atribuidos por los miembros de las Fuerzas Ar-
madas a algunas de las categorias que estaban entonces en
el centro de la discusién: “guerra antisubversiva”, “subver-
sién”, “excesos”, “enemigos”, entre otras. Esto permite enten-
der cémo se configurd, en democracia, el limite entre lo de-
cible y lo escuchable sobre la violencia del pasado del lado
de sus responsables.

Elizabeth Jelin, por su parte, reconstruye el papel prota-
go6nico del movimiento de derechos humanos durante la
transicion, a través de un anélisis de sus posiciones y discur-
sos a partir de la derrota de Malvinas y en los meses previos
y posteriores a la asuncién de Alfonsin. El texto revisa las
discusiones y tensiones que surgieron dentro de las organi-
zaciones de derechos humanos en esa coyuntura y sostiene
que lo central fueron sus nuevas ideas e iniciativas, que lo
colocaron como el actor mas significativo del periodo en la
tarea de generar y construir nuevas oportunidades politicas.

Un dato olvidado pero muy caracteristico del periodo
que estamos analizando fue la importancia y la legitimidad
de la Iglesia catélica para hablar del pasado dictatorial, y,
sobre todo, de su discurso sobre “la reconciliacién”, un dis-
curso hoy fundamentalmente asociado al periodo menemis-
ta y a las politicas de indulto. En ese marco, el trabajo de
Juan Eduardo Bonnin muestra cémo la idea de la reconci-
liacién se proponia publicamente como forma de procesa-
miento y aceptacién del pasado para construir la nueva eta-
pa “sin revanchismos ni odios”, y fue una nocién aceptada y
de alta circulacién durante la transicién politica.

Otro actor clave del periodo fue la prensa. Claudia Feld
muestra como, en el marco del “destape” desatado en la
prensa sin censura, la cuestion de los desaparecidos generd
un espectaculo macabro y sensacionalista que algunos ob-
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servadores denominaron “show del horror”. Su analisis da
cuenta de las diferentes denominaciones que circulaban en-
tonces, en los diarios y las revistas, para referirse a los desa-
parecidos. El lenguaje medidtico también debi6 enfrentar los
dilemas sobre los limites de lo decible y lo escuchable en esta
nueva etapa, lo cual queda consignado en el amplio debate
—que también se analiza en este texto— producido entre pe-
riodistas y otros actores, acerca de como referirse a la desa-
paricion y a las violaciones a los derechos humanos que se
estaban revelando en esos momentos.

Diego Nemec analiza la circulacién de sentidos sobre la
violencia del pasado en un ambito local y a través del diario
tucumano La Gaceta, tradicionalmente asociado a sectores
conservadores de esa provincia. Este trabajo muestra que,
aunque en otros lugares el discurso periodistico se acomo-
daba con rapidez a los nuevos tiempos democraticos, en este
diario pervivian con fuerza las representaciones sobre el pa-
sado vinculadas a la legitimidad de la “lucha antisubversiva”.

Para concluir, el articulo final se propone como cierre de
la investigacién y plantea una serie de cuestiones para repen-
sar el primer periodo de la posdictadura a la luz del cruce de
todos los aportes del libro. En efecto, la mirada de conjunto
sobre los trabajos particulares permite detectar una serie de
procesos que caracterizaron al periodo y confirmar la hipé6-
tesis general de que no fue un momento automatico de
transformacién politica basado en la condena rotunda del
pasado dictatorial y represivo en los términos en que hoy se
lo suele recordar. Asi, se demuestra, por ejemplo, que la con-
dena de la represion era fuertemente relativizada por mu-
chos actores y debi6 articularse con el discurso atiin muy vi-
gente sobre la legitimidad de la “lucha antisubversiva”; que
hubo una mayor multiplicidad de actores legitimos para ha-
blar del pasado —entre ellos, la Iglesia y las Fuerzas Arma-
das, que hoy han sido olvidados como voces autorizadas de
aquel momento—; que las nociones en conflicto sobre lo su-
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cedido eran mas profusas y presentaban muchas mas conti-
nuidades con el periodo autoritario de lo que se recuerda
hoy; que hubo lenguajes para referirse a los desaparecidos
circulando masivamente que luego fueron considerados
como inaceptables (como los que estaban en boga en las pu-
blicaciones periodisticas del llamado “show del horror”); y
que habia una gran cantidad de interrogantes sin respuesta
y muchos temores que condicionaban el debate y las accio-
nes, en un marco de gran incertidumbre y rapida mutacion.

En suma, este libro no es un mero ejercicio de revisiéon
en busca de precisiones histéricas, sino que es parte del es-
fuerzo colectivo, politico e intelectual por pensar nuestro pa-
sado reciente con una mirada critica que no se complazca en
la simple verificacién de que el 10 de diciembre significé la
llegada de Argentina a la democracia, y que también permi-
ta valorar el enorme esfuerzo de luchas y construccién social
y colectiva en materia de “memoria, verdad y justicia” con
respecto a los crimenes aberrantes de la dictadura. Ninguno
de estos tres valores, si bien eran deseados por muchos, es-
taban asegurados el 10 de diciembre de 1983.
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