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Introducción

El criterio moral es una construcción tardía de la especie humana, que 
requiere de procesos de memoria y representación de la realidad, pero 
implica un nivel de abstracción mayor y un involucramiento directo de 
nuestra actividad consciente y reflexiva.

En el primer volumen de esta trilogía sobre la elaboración del geno-
cidio, Memorias y representaciones,1 se buscó partir desde las determi-
naciones más básicas de nuestro pensamiento: la estructura cerebral; el 
registro inconsciente de sensaciones y sabores, olores, sonidos, visiones 
(todos ellos fragmentarios); la construcción imaginaria de memorias del 
pasado en tanto escenas y su dotación de sentido en tanto representa-
ciones de la realidad.

Uno de los objetivos de dicho volumen fue observar cómo dichas 
determinaciones, y las representaciones que surgían de ellas, afectaban la 
acción de diversas maneras, constituyendo y reconstituyendo la identidad 
de la sociedad sobreviviente, los tipos de relaciones establecidos con el 
terror y con sus efectos en la transformación de las conductas.

En este segundo volumen, a la vez que intentar ampliar dichas hi-
pótesis, se continúa el análisis sobre los trabajos de elaboración de las 
consecuencias de los genocidios. Es así que se busca analizar algunos 
de los modos por los que las representaciones de la realidad determinan 
las posibilidades de evaluación moral del pasado. Y, a la vez, se propone 

1 Memorias y representaciones. Sobre la elaboración del genocidio, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2012.
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reflexionar en profundidad sobre la propia facultad humana de juzgar, a 
través de una de sus expresiones predominantes: la realización de juicios 
penales a los autores o responsables de prácticas genocidas.

No se postulará aquí que la acción jurídica es la única posibilidad 
de evaluación moral, bien por el contrario. La acción jurídica es tan solo 
una de las modalidades posibles de evaluación moral, su versión institu-
cionalizada.

Sin embargo, la elección del ámbito jurídico para analizar la evaluación 
moral de los efectos de un genocidio tiene dos motivos. Por una parte, el 
espacio jurídico es el ámbito privilegiado de articulación entre el segundo 
nivel de análisis de esta trilogía (la facultad de juzgar) y el tercer nivel (la 
asunción de responsabilidades), ya que se trata del espacio legitimado para 
discutir los modos de hacerse responsable por las consecuencias de las 
propias acciones, sean reparatorios, distributivos o a través de sanciones.

Por otra parte, al imponer acciones a futuro obligatorias, sean repara-
torias o penales, el ámbito jurídico resulta aquel que cuenta con una legiti-
mación más extendida en tanto espacio de producción de juicios morales 
colectivizados, los que pueden imponer marcos y determinaciones a los 
juicios morales individuales.

Al igual que en el primer volumen y en el conjunto de la trilogía, el eje 
central de análisis histórico y corroboración de los planteos conceptuales 
será la experiencia histórica argentina del pasado reciente y del presente. 
Pero el objetivo es que las reflexiones puedan ir más allá, para permitir el 
uso de los datos empíricos argentinos como una posible corroboración y 
peculiaridad de los procesos conceptuales más globales que se desarrollan 
en los primeros capítulos, en tanto lógicas que tienden a afectar el juicio 
moral de diversas experiencias colectivas de terror estatal.

En el primer capítulo de este volumen se aborda el desarrollo psicogené-
tico de la construcción del juicio moral, como herramienta para arribar 
a dos hipótesis centrales:

1)	 La disyuntiva entre iusnaturalismo (la justificación natural, reli-
giosa o racional de la norma) y el iuspositivismo (la justificación 
de la norma a partir de su preexistencia formal) no permite una 
respuesta coherente y efectiva a la necesidad ineludible de juzgar 
los crímenes cometidos por el propio aparato punitivo estatal;
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2)	 como parte de esa misma disyuntiva, la propia facultad de juz-
gar de los operadores jurídicos resultó confiscada por las teorías 
de la pena, que reducen el proceso del juicio moral a un mero 
procedimiento para arribar a una condena o a una absolución, 
quitándole todo su sentido en tanto espacio de reflexión colectiva 
razonada.

Inspirado en el concepto de constructivismo ético de Carlos Nino y en la 
articulación de la historia del derecho con la psicogénesis del criterio moral, 
se propone una nueva salida ante el dilema de la justificación sustancial de 
la norma, a partir de un esbozo de filosofía del derecho bautizado como 
iusconstructivismo (justificación de la norma a partir del proceso de cons-
trucción de la autonomía moral).

En el segundo capítulo, además de desarrollar algo más dicha pro-
puesta iusconstructivista, se lleva a cabo una crítica de la corriente hoy do-
minante dentro del debate en la filosofía del derecho (el iuspositivismo), a 
partir del cuestionamiento de dos de sus presupuestos tan fundamentales 
como problemáticos: la separación radical del derecho de la evaluación 
ético-moral y de la producción de la verdad.

Estas dos separaciones radicales, con respecto a la moral y con res-
pecto a la verdad, fueron paradigmas fundantes del derecho positivo en su 
lucha contra el modelo inquisitorial (ya que precisamente este sostenía al 
derecho como representación directa de la moral y de la verdad). Sin em-
bargo, en el desarrollo crítico de este segundo capítulo se busca señalar los 
problemas a los que condujo esta doble escisión radical entre el derecho, 
la moral y la verdad que, al igual que el positivismo económico o socio-
lógico, garantiza la pervivencia de un orden de dominación, disfrazado e 
invisibilizado bajo el manto de decisiones “técnicas”.

Así como el mercado aparece actuando con sus propias leyes (su 
“mano invisible”), en el derecho esto se produce a partir del concepto de 
“la subsunción formal de la norma”2 y de la “eficacia de la coacción”3 como 

2 El concepto de la subsunción formal implica que la única validez aceptable de una 
norma deriva de su origen en otra norma y/o de su preexistencia, lo cual diera lugar al 
principio fundamental del derecho del nullum crimen sine lege (es decir, no existe delito sin 
ley previa que sancione el acto).

3 El concepto de la eficacia de la coacción plantea la justificación de las normas cons-
tituyentes (aquellas que erigen el edificio normativo inicial o permiten su modificación 
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únicas razones aceptadas por el derecho positivista como posibilidad de 
validez y justificación del aparato normativo. Este desarrollo tuvo su ex-
presión paradigmática en la obra del jurista judeoaustríaco Hans Kelsen. 
En este capítulo, la crítica de Kelsen se articulará con la realizada al jurista 
italiano Luigi Ferrajoli, precisamente por ser este uno de los puntos más 
altos del humanismo jurídico. De allí que constituya uno de los autores 
más interesantes para centrar en él la crítica, ya que, pese a dicho huma-
nismo, Ferrajoli continúa prisionero de las dos reglas incuestionadas del 
positivismo jurídico: la separación radical del derecho con respecto a la 
moral y a la verdad.

El tercer capítulo incorpora al debate la discusión tipológica y juris-
prudencial, al llevar a cabo una crítica de los dos grandes conceptos jurí-
dicos creados en el derecho penal internacional para calificar los crímenes 
de Estado: crímenes de lesa humanidad y genocidio. Luego de bucear en 
sus tradiciones, orígenes históricos y defectos tipológicos, se analizan 
los aportes y los riesgos de cada una de las dos calificaciones, los deba-
tes acerca de su utilización en la experiencia jurisprudencial argentina 
reciente (desde la reapertura de los juicios en 2004) y sus consecuencias 
para los debates internacionales, tanto en las justicias nacionales de otros 
países (Camboya, Bangladesh, Chile, Bosnia-Herzegovina) como en la 
justicia internacional.

El cuarto capítulo se desplaza del campo dogmático y doctrinal, de 
la filosofía del derecho y el derecho penal, para relevar críticamente los 
escasos trabajos criminológicos sobre los crímenes de Estado, el aporte 
de los estudios sobre genocidio y el análisis de las otras alternativas con-
ceptuales utilizadas por la historia o las ciencias sociales para dar cuenta 
de crímenes de Estado, aun cuando no hayan tenido expresión jurídi-
ca hasta el presente. Así es que se recorren los conceptos de politicidio, 
masacre, terrorismo de Estado y limpieza étnica, buscando elucidar sus 
aportes conceptuales pero, fundamentalmente, también sus problemas e 
incoherencias internas, que explican que no hayan llegado a transformar-
se en figuras jurídicas y que no hayan podido remplazar al más preciso y 
enriquecedor concepto de genocidio.

radical). Las condiciones de posibilidad de su cumplimiento, derivadas del monopolio 
de la violencia o de su aceptación fáctica, constituirían un segundo modo de validez de la 
norma, muy en especial para las normas constituyentes.
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El quinto capítulo busca aplicar algunas de las reflexiones teóricas pre-
vias a un estudio de caso: el análisis sistemático del conjunto de sentencias 
producidas en la justicia argentina entre el momento de anulación de las 
leyes de impunidad (2004) y el 31 de diciembre de 2013, un momento de 
corte arbitrario establecido como modo de presentar a la discusión con-
clusiones provisorias que se podrán ir ratificando o rectificando con el 
análisis de las sentencias que se sigan produciendo en Argentina.

El corpus trabajado incluye un universo de 110 sentencias, produ-
cidas a lo largo de ocho años en 37 tribunales que abarcan casi todas las 
provincias del país —solo Santa Cruz y Tierra del Fuego han quedado 
fuera de este proceso de judicialización, producto, entre otras razones, 
de la escasa o nula cantidad de hechos allí cometidos—. La diversidad de 
causas y tribunales, muchos de los cuales además cambiaron total o par-
cialmente su composición de jueces entre una sentencia y otra, permite 
encontrar por primera vez líneas más generales que no necesariamente 
responden a una intencionalidad del Poder Judicial o de los funcionarios 
intervinientes, sino a procesos menos conscientes y determinados por 
las representaciones sobre el pasado analizadas en el primer volumen. O, 
cuanto menos, esa será otra de las hipótesis de este trabajo, que buscará 
sustentarse en el análisis estadístico de tendencias: que las representacio-
nes del pasado afectan la acción de los jueces, determinando de modos 
sutiles e inconscientes sus maneras de valorar la prueba o de asignar los 
montos de pena.

Por último, en el sexto capítulo se intenta plantear un balance de la ar-
ticulación entre los dos niveles de análisis desarrollados hasta el momento 
en la trilogía (las memorias y representaciones, los juicios morales), como 
introducción al tercer y último volumen sobre la elaboración del genoci-
dio, que se centrará en el estudio de los distintos niveles de responsabilidad 
por las acciones cometidas y de las propuestas para lidiar colectivamente 
con sus consecuencias.

Proponerse una mirada de conjunto sobre el proceso de enjuicia-
miento en Argentina es, simultáneamente, una necesidad y una deuda de 
este momento histórico. La experiencia argentina resulta bastante pecu-
liar en una perspectiva comparada, sobre todo a partir de la reapertura de 
los juicios en 2004. Se produjo un proceso de juzgamiento en tribunales 
nacionales, respetando el principio de los tribunales “naturales” que co-
rrespondían a los delitos cometidos y buscando garantizar del modo más 
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amplio posible los derechos de los procesados y el derecho de las víctimas, 
los sobrevivientes y los familiares al esclarecimiento de los hechos. Dicho 
proceso de juzgamiento no fue el producto de una victoria militar (como 
los juicios de Núremberg y Tokio o los de Tanzania en relación con los 
hechos en Ruanda) ni de una intervención internacional que prescindió 
de la voluntad de los involucrados (como en el caso del tribunal en La 
Haya para la ex-Yugoslavia).

Por el contrario, los juicios en Argentina resultaron el producto de una 
larga y persistente lucha pacífica de la propia sociedad argentina. Lucha 
que contó con la participación de un potente conjunto de organismos de 
derechos humanos, entre una infinidad de redes sociales, acompañados 
por sindicatos, asociaciones barriales y partidos políticos. Esta situación 
tiene muy pocos equivalentes, entre los que cabe mencionar, con todas 
sus diferencias, los casos contemporáneos de los juzgamientos en tribu-
nales nacionales en Bangladesh, Chile, Colombia o Bosnia-Herzegovina.

De este modo, la experiencia argentina (la primera en el tiempo de las 
cuatro mencionadas, con un proceso muy complejo de momentos de juz-
gamiento, períodos de impunidad y reapertura de juicios) resulta un caso 
fundamental de estudio a nivel internacional, como modo de observar la 
potencia teórico-política y las consecuencias psicosociales de efectivizar 
la facultad de juzgar, e incluso condenar, a los responsables de crímenes 
estatales masivos, sin que medie en ello una derrota militar.

La humanidad ha transitado un largo camino en los modos de conten-
ción de la violencia, como parte del proceso que Norbert Elias ha calificado 
como “civilización”. Dicho recorrido no ha sido lineal, y la violencia estatal 
organizada, sistemática y masiva ha implicado un retroceso fundamental, 
de la mano de los aparatos punitivos, en su doble faz formal y clandestina.

Con todos sus cuestionamientos y problemas, el juzgamiento a los 
líderes nazis implicó un paso fundamental en esta historia, al abrir la po-
sibilidad de juzgar, e incluso condenar, a algunos de sus responsables. Y 
ello, más allá de que fuera el resultado de una victoria militar, que impi-
dió incluir el juzgamiento de las violaciones cometidas por las potencias 
triunfantes, entre las que destacan los bombardeos sistemáticos sobre po-
blación civil alemana, las expulsiones forzadas, las violaciones masivas de 
mujeres o las bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki. Incluso más allá 
de que se aplicaran en dichos juicios condenas a muerte y en condiciones 
infamantes, como el ahorcamiento.
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Pese a todas sus críticas, los juicios a los líderes nazis continúan siendo 
un jalón fundamental del proceso de civilización, más allá de que hayan 
forzado de modos discutibles (que resulta necesario revisar) la fundamen-
tación jurídica para garantizar su realización, alterando principios como 
el de legalidad o el de irretroactividad de la ley penal.

El caso argentino podría constituir otro eslabón fundamental en esta 
cadena, al haber sido capaz de producir un juzgamiento equivalente de 
los responsables de prácticas genocidas, pero en este caso como producto 
de la acción concertada y colectiva (no de tipo militar, sino ético-políti-
ca) de la propia sociedad arrasada por el terror, en tribunales nacionales, 
con garantías no otorgadas a los procesados en Núremberg, respetando 
la sacralidad de la vida humana con penas no infamantes, así como con 
una fundamentación jurídica de mayor solidez que la presentada para 
el caso alemán (si bien se discutirán también sus problemas, opciones y 
posibilidades de mejora).

Cada una de las particularidades argentinas será puesta en discusión 
en este trabajo, con el objetivo de aportar no solo a la lucha en nuestro país, 
sino también a su articulación con tendencias que se debaten y se hacen 
más o menos viables o siquiera imaginables en otros lugares del planeta.

En el primer volumen de esta trilogía el objetivo era hacer visibles 
los modos de determinación de nuestras representaciones de la realidad, 
como condición para ponerlas en cuestión y, fundamentalmente, para 
observar sus consecuencias.

En este segundo volumen el objetivo será recuperar la facultad de juz-
gar como una de las herramientas más potentes en la capacidad humana 
para construir un mundo más justo.
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I. Sobre el juicio y la facultad de juzgar

 
 
La manifestación del viento del pensar 
no es el conocimiento; es la capacidad de 
distinguir lo bueno de lo malo, lo bello 
de lo feo. Y esto, en los raros momentos 
en que se ha alcanzado un punto crítico, 
puede prevenir catástrofes.

Hannah Arendt1

 
En este primer capítulo, se buscará reflexionar sobre los componentes 
fundamentales de la facultad humana de juzgar y su vinculación con la 
tarea del juicio realizada por los jueces en el contexto del marco jurídi-
co. Se intentará poner en cuestión la estricta delimitación que propone 
el positivismo2 entre la capacidad humana de juzgar (que proviene del 
criterio moral) y la acción jurídica, ya que tal delimitación pareciera 
postular la posibilidad de prescindir del ejercicio de dicha facultad de 
juzgar a la hora de aplicar el derecho positivo.

Si se inicia la búsqueda a partir de la definición de la facultad de juz-
gar, se encontrará que, en el idioma español, remite a tres significados 
diferentes:3

1 Hannah Arendt, La vida del espíritu, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 215.
2 Carlos Nino distingue en las escuelas jurídicas como “positivismo conceptual” (donde 

ubica a autores como Bentham, Austin, Kelsen, Ross o Hart, entre otros) a la postulación de 
que los sistemas normativos no requieren derivar de principios morales previos para ser 
considerados válidos, sino que su propia existencia y producción normativa los valida como 
tales. Nino también distingue lo que llama un “positivismo ideológico”, que incluso cuestio-
na la existencia de principios morales. Aquí, sin embargo, se entenderá como positivismo 
jurídico al positivismo conceptual y será con dichas posiciones que se darán los debates 
fundamentales. Véanse, entre otras obras, Carlos Nino, Ética y derechos humanos [1984], 
Buenos Aires, Astrea, 2012, y La validez del derecho [1985], Buenos Aires, Astrea, 2012.

3 El Diccionario de la Real Academia Española define al vocablo “juzgar” del siguiente 
modo: “(Del lat. iudicāre). 1. tr. Dicho de la persona que tiene autoridad para ello: Deliberar 
acerca de la culpabilidad de alguien, o de la razón que le asiste en un asunto, y sentenciar lo 
procedente. 2. tr. Formar opinión sobre algo o alguien. 3. tr. Fil. Afirmar, previa la compa-
ración de dos o más ideas, las relaciones que existen entre ellas”.
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1)	 la valoración sobre un hecho, una realidad, una acción o conducta;
2)	 el establecimiento de relaciones entre conjuntos de ideas, en tan-

to operación del entendimiento, y
3)	 la deliberación acerca de la culpabilidad de alguien, el pronun-

ciamiento de una sentencia. Esto es, la determinación y asunción 
de responsabilidad por las acciones desarrolladas en el pasado.

Un presupuesto fundamental de este trabajo será el intento de analizar 
conjunta y articuladamente estos tres niveles de comprensión de la fa-
cultad de juzgar. Se asumirá que no hay modo coherente de dividir de 
manera tajante las tres funciones articuladas del juicio y que, en los casos 
en los que se intentó, se quiebra la propia lógica de su funcionamiento, en 
tanto la capacidad del juicio incluye la articulación de sus tres niveles 
como parte de su lógica.

La construcción de una valoración, la subsunción de la realidad bajo 
reglas y la expresión de estos dos procesos en una propuesta de respon-
sabilización frente a las consecuencias de las acciones constituyen una 
unidad inescindible en la práctica humana, y no pueden, por consi-
guiente, separarse tampoco en su expresión jurídica, en tanto el derecho 
lo ejecutan seres humanos.

El derecho positivo ha construido su concepción de la facultad de 
juzgar sobre la rígida separación de la capacidad de subsumir la reali-
dad bajo reglas con respecto a la operación de valoración ético-moral. 
De este modo, se supone y sostiene (tanto de modo descriptivo como de 
modo prescriptivo, en uno de los presupuestos fundamentales del positi-
vismo jurídico) que la determinación de culpabilidad o inocencia de un 
acusado debe prescindir de dicha operación de valoración ético-moral, 
como requisito y presupuesto básico de la acción de un juez.

Uno de los padres teóricos de esta concepción ha sido Hans Kelsen, 
aunque tiene antecedentes en el propio origen del positivismo jurídico 
y previamente en codificaciones del derecho de la Antigüedad. Apoyado 
en autores como el propio Kelsen, Bentham, Hart, Bobbio y otros padres 
del positivismo jurídico, el jurista italiano Luigi Ferrajoli llama a esta di-
visión “secularización ilustrada del derecho y de la moral”, y distingue 
dos características principales de dicha división:
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1)	 un sentido asertivo, lo que implica una tesis teórica acerca de la 
autonomía fáctica de los juicios jurídicos respecto a los juicios 
ético-políticos, y

2)	 un sentido prescriptivo, que plantea una necesidad de dicha auto-
nomía de las normas jurídicas con respecto a las normas mora-
les, y que hace referencia al problema político de la justificación 
externa de la normatividad y su vinculación con la justicia.4

Esta rígida separación entre derecho y moral —y, en particular, su sen-
tido asertivo, que implica un modo de comprensión del origen del dere-
cho y de su vinculación, o falta de vinculación, con la justicia— ha dado 
paso a la hegemonía de lo que podríamos calificar como un derecho de la 
subsunción formal, paradigma básico de la visión del padre del derecho 
positivo, Hans Kelsen, para quien la validez de la norma deriva de su for-
mulación previa y de su eficacia (en tanto capacidad de coacción).

Que un principio creado por un abogado judío nacido en Praga, for-
mado en Austria y que trabajara en Alemania hubiese servido también 
para validar el derecho nazi que produjo la persecución y exilio de su 
propio creador —Hans Kelsen— debiera haber producido una reacción 
mayor ante este dogma constituyente y central del derecho positivo: la 
separación radical de derecho y moral. El derecho nazi ilustra los ries-
gos de caer en una valoración de la norma que excluye a la moral y se 
basa solo en los modos de su producción formal, al mostrar cómo pudo 
conducir a la creación de un derecho que legitimó la sanción efectiva de 
leyes discriminatorias, legalizó procesos de persecución e incluso de ex-
terminio de grupos de población, realizados bajo el cumplimiento de los 
requisitos formales de producción de la norma y justificados en el doble 

4 Véase Luigi Ferrajoli, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal [1989], Madrid, 
Trotta, 2011, en especial pp. 218-231. Se verá más adelante que el propio Ferrajoli, a dife-
rencia de Kelsen, Hart o Bobbio, ha puesto en cuestión esta división (tanto hacia el final de 
Derecho y razón como en las obras posteriores, muy en especial en Derechos y garantías. La 
ley del más débil [1999], trad. de Perfecto Andrés Ibáñez y Andrea Greppi, Madrid, Trotta, 
2010). Este cuestionamento se desarrolla a partir de la delimitación entre un principio de 
mera legalidad (que incluye solo la validez formal de una norma, a partir de su modo de 
creación) y un principio de estricta legalidad (que implica la validez sustancial de la norma, 
derivada de su respeto a los principios fundamentales), pero lo hace de un modo tal que no 
termina elucidando finalmente qué tipo de vinculación se establece entre dichos principios 
o a qué genealogía remiten.
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principio, asertivo y prescriptivo, de la separación entre derecho y moral, 
y por lo tanto, legítimos desde un principio de validez formal. 

Sin embargo, dicha reacción no se ha producido, más allá de cier-
to retorno a perspectivas iusnaturalistas,5 que continúan siendo margi-
nales en el campo de la filosofía del derecho. Es más común encontrar 
hoy cierto iusnaturalismo renovado y moderno, que no se anima a ex-
plicitarse como tal, como modo de fundar los desarrollos del derecho 
internacional de los derechos humanos, sobre el que se volverá repeti-
damente en este libro.

El silencio o la ignorancia frente a esta característica de la facultad 
de juzgar (el hecho de que ella implica una toma de posición frente al 
mundo, que es eminentemente subjetiva y por ello vinculada a la ética, a 
la estética y a la moral) no elimina su existencia. Apenas construye una 
ficción jurídica de alto peligro, ya que otorga a jueces, fiscales y abogados 
la ilusión de construir un derecho neutral, que podría permitirles pres-
cindir de una de sus facultades humanas más preciadas: la facultad de 
juzgar en tanto evaluación ético-moral de las acciones humanas, en tanto 
posicionamiento subjetivo frente a lo bueno, lo malo, lo justo o lo injus-
to. Aquello que Hannah Arendt identificara como la esencia del “viento 
del pensar”: el criterio moral.

La argumentación positivista para justificar el quiebre entre dere-
cho y moral ha tenido el objetivo de separar el derecho moderno del de-
recho inquisitorial, el cual, basado precisamente en una justificación de 
carácter ético-moral, utilizó la herramienta jurídica como legitimación 
del ejercicio de su poder punitivo. Y la derivación que sin duda alguna 
sí tiene sentido en dicho planteo es que no todo hecho inmoral constitu-
ye, ni debiera constituir, un delito. Es decir, el derecho no puede ni debe 
incluir entre sus objetivos la imposición de una moral, sino que hay in-
finidad de actos que, siendo inmorales, escapan a la esfera del derecho y 

5 Se entiende por iusnaturalismo a la corriente ética y jurídica que postula la existencia 
de derechos de los seres humanos fundados en su naturaleza, universales, anteriores y su-
periores a cualquier codificación jurídica positiva. Tiene orígenes muy tempranos en las 
concepciones de derecho natural en el pensamiento griego (por de pronto aparecen tanto 
en Platón como en Aristóteles), en el pensamiento normativo del monoteísmo (tanto judío 
como cristiano y musulmán) y luego también en las corrientes racionalistas, que postulan 
un iusnaturalismo fundado en la razón o en las costumbres de los pueblos, a través del con-
cepto de derecho de gentes.
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es correcto que así sea. Esta es la crítica fundamental al procedimiento 
inquisitorial, y por supuesto que no puede más que acordarse con ella.

Pero que la moral no es idéntica al derecho o que el derecho no pue-
de legislar sobre todos los hechos inmorales no puede justificar, de por 
sí, quebrar de cuajo la relación entre derecho y moral, independizando la 
validez del derecho de toda evaluación ético-moral. Ya que el riesgo de 
semejante separación es el de avalar un sistema tan o más aterrador que 
la propia lógica inquisitorial que se buscaba conjurar.

El sistema inquisitorial siempre explicitó sus principios ético-mora-
les, por tremendos que ellos fueran. Desde esta explicitación, pudo pro-
ducirse cuanto menos una confrontación contra dichos principios (el 
origen del Iluminismo), si bien su costo solía ser la propia vida, la perse-
cución o la censura, bajo la acusación de contrariar el “orden natural” de 
las cosas. Pero estaba claro que el derecho inquisitorial se identificaba a 
sí mismo con la moral que provenía del propio aparato eclesiástico y que, 
por lo tanto, su cuestionamiento moral debía llevar al cuestionamiento 
de la institución de la Inquisición, facilitando de ese modo la vinculación 
entre el trabajo de la crítica y sus consecuencias políticas.

Por el contrario, la supuesta neutralidad del derecho positivo escon-
de e invisibiliza sus orientaciones ético-morales (no las elimina, por su-
puesto, ya que sería imposible en tanto que la neutralidad valorativa no 
es viable), planteando sus acciones como igualmente inapelables, pero 
ahora no por motivos divinos o naturales, tampoco por argumentacio-
nes morales o históricas que se someten a discusión racional, sino por 
motivos “científicos” que serían inapelables y no darían lugar a crítica al-
guna, por resultar improcedente.6

Dicha modalidad positiva, en tanto “científica”, tiende a obstaculi-
zar un cuestionamiento ético-moral y, lo que resulta más grave, desres-
ponsabiliza a los actores (jueces, fiscales, abogados) con respecto a las 
consecuencias de sus acciones dentro del sistema penal no solo en la 
ilegitimidad escandalosa de las condenas injustas (lo cual ha sido pro-
fusamente señalado por el derecho penal crítico), sino también en la 

6 Lejos de este trabajo, valga aclarar, ningún relativismo de tipo cognoscitivo ni de tipo 
ético. Sin embargo, así como el conocimiento científico de la realidad material no puede 
prescindir del análisis crítico de la relación con las cosas, ningún análisis de los comporta-
mientos sociales puede prescindir de su evaluación ético-moral.
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complementaria ilegitimidad escandalosa de la impunidad de los geno-
cidas (escudada en la neutralidad del proceso, en las limitaciones for-
males y, por lo tanto, mucho más silenciada o justificada incluso por las 
miradas críticas o progresistas dentro del derecho penal).

Nunca está de más historizar los procesos sobre los que se reflexiona 
para recordar que las reglas bajo las cuales busca subsumirse la realidad 
a partir de la codificación jurídica, aun cuando aparezcan como normas 
o leyes, son creadas por los hombres y derivan de una opinión, de una 
valoración de la realidad que no por ser tal pierde su fuerza, pero que sí 
puede y debe ser sometida a revisión crítica.

De allí que vale retomar la distinción realizada por el propio Ferra-
joli entre las prácticas de prohibir, condenar y juzgar,7 pero buscando 
devolver el orden lógico-filosófico a las tres acciones, alterado por la 
preeminencia otorgada por el conjunto de los pensadores del derecho 
penal positivo a las discusiones sobre la función de la pena como eje 
de comprensión del conjunto de prácticas, sea que se acepte o no una 
función para la solución penal. Subordinar el juicio a la pena ha sido 
una constante que atraviesa a todos los que plantean distintas funciones 
para la pena e incluso a quienes sostienen (como los abolicionistas) 
que la pena no tiene función, o a quienes se definen como “agnósticos” 
en dicho debate. Unos y otros han subordinado el análisis del juicio a su 
mero carácter de procedimiento para arribar a una pena.

Por el contrario, este volumen propondrá centrarse en el análisis crí-
tico de las funciones, los sentidos y las consecuencias de la facultad de 
juzgar, entendida en la articulación de sus tres tipos de prácticas: valorar, 
subsumir y actuar en consecuencia.

Solo aclarando este punto será posible, en el próximo volumen de esta 
trilogía, abordar con fundamento la cuestión de la responsabilidad que 
surge de dicho juicio, a través de una pena o de otros modos que históri-
camente han existido para afrontar las responsabilidades que derivan de las 
acciones juzgadas, sean estos modos reparatorios, distributivos o punitivos.

El objetivo fundamental de este primer capítulo será, entonces, el 
intento por liberar el análisis de la facultad de juzgar de su subordinación 
a las lógicas punitivas (subordinación que produjo la transformación de 
la facultad de juzgar en un mero procedimiento que permite arribar a 

7 Eje fundamental de una de sus obras más influyentes, Derecho y razón, op. cit.
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una pena o a una absolución, producto derivado de la división tajante 
del derecho con respecto a la moral).

La liberación de la facultad de juzgar busca, por lo tanto, cuestionar 
la viabilidad del proyecto de una neutralización valorativa del derecho, 
ilusión positivista —heredera de un proyecto positivista filosófico hoy 
en decadencia en el resto de las disciplinas, tanto en las ciencias sociales 
como en las ciencias naturales— de separar artificialmente la capacidad 
de subsumir la realidad bajo reglas de la determinación valorativa que 
subyace en cualquier tarea de subsunción.

Pero en ningún momento se debe olvidar que el eje de análisis de 
este libro es muy específico: el juicio y el castigo de los crímenes de Estado. 
Y que, por lo tanto, la liberación de la facultad de juzgar no implica nece-
sariamente desentenderse de la necesidad de sanción de estos crímenes 
(en tanto determinación de responsabilidades como consecuencia de las 
acciones desarrolladas).

Lo que se busca, en un primer objetivo, es simplemente invertir el 
orden de determinación de ambos procesos: juicio y castigo a los culpa-
bles de crímenes de Estado (primero juicio, luego castigo), tal como apa-
recieron formulados en el movimiento popular (expresión de su relación 
lógica, que proviene incluso del sentido común).

La sanción, u otra forma de responsabilización por las consecuen-
cias de las acciones desarrolladas, no puede ser nunca un presupuesto 
del juicio (ni en esta ni en cualquier otra cultura, con o sin punición), 
sino que, lógicamente, se requiere primero ser capaz de juzgar para, una 
vez esclarecida la valoración ético-moral de las acciones, definir las mo-
dalidades de responsabilidad por las que los actores deben asumir y li-
diar con las consecuencias de sus actos.

Por lo tanto, sin asumir ni descartar aún ninguna posición en rela-
ción con la función de la pena, se buscará avanzar sistemáticamente en 
la necesidad del juzgamiento de los crímenes de Estado y en las peculia-
ridades de este tipo específico de vulneración del lazo social (la matan-
za metódica implementada desde el poder punitivo estatal), a la hora de 
analizar las posibilidades y necesidades de dicho juzgamiento y el modo 
en que pone en cuestión todo el aparato de legitimación de la mirada 
positivista que postula la rígida separación entre derecho y moral.

Un recorrido por la psicogénesis y la sociogénesis del juicio moral 
podrá aportar herramientas para recuperar la función ética de la facultad 
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de juzgar en el desarrollo de las personas y de los pueblos, buscando li-
berarla de su dependencia de la pena y restableciendo el orden lógico en 
la cadena quebrada por el positivismo. Es importante asumir y recono-
cer que la facultad de juzgar debe ser previa a la posibilidad de sancio-
nar y que, por lo tanto, toda discusión sobre la función de la pena no 
puede ignorar su dependencia y precedente determinación respecto a la 
facultad humana del juicio.

Muchos juristas críticos —muy en especial Zaffaroni, y la escuela 
a la que ha dado origen desde una mirada “agnóstica” sobre la función 
y origen de la pena—8 han destacado los modos por los que el derecho 
penal ha confiscado a la víctima, apropiándose de la “gestión” del daño a 
ella realizado y poniendo sus intereses, voluntad o expectativas por fue-
ra de la discusión jurídica. Sin embargo, menos atención han dedicado a 
la confiscación de la facultad humana de juzgar, producida en el mismo 
proceso histórico en el que se confiscó a la víctima, pero con consecuen-
cias de gravedad aún mayor, en tanto supresión de una de las facultades 
humanas más preciadas: la de distinguir el bien del mal, lo justo de lo in-
justo. Tal confiscación ha producido la utilización del derecho positivo 
como herramienta de legitimación de las clases dominantes pero, funda-
mentalmente, como invisibilización de las condiciones de injusticia que 
regulan dicha dominación.

Resulta necesario, entonces, iniciar un recorrido por la psicogénesis 
de la construcción del juicio moral, a fines de contar con herramientas 
más sólidas para proponer el cuestionamiento a uno de los presupuestos 
del positivismo jurídico: la separación radical (asertiva y prescriptiva) 
entre el derecho y la moral.

 

i.1. La psicogénesis del juicio moral

Jean Piaget se propuso hace ya varias décadas investigar la construc-
ción del juicio moral en los niños. Si bien siempre le interesó la psico-
logía infantil, estos trabajos se vinculaban mucho más a sus hipótesis 

8 Eugenio Raúl Zaffaroni plantea una “teoría agnóstica” de la pena, esto es, que ningu-
na de las teorías de justificación de la pena (preventivas, resocializadoras, retributivas) ha 
demostrado empíricamente las funciones que postula.
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epistemológicas acerca de la relación entre ontogénesis y filogénesis. 
Esto es, que el análisis de los modos de construcción infantil del juicio 
moral puede aportar elementos para comprender cómo se desarrolló 
la conformación de la facultad de juzgar en la especie humana, muy en 
especial, en la Modernidad.9

Con su análisis, por lo tanto, Piaget también aporta herramientas 
para analizar el origen del derecho como práctica social, como relación 
social entre seres humanos, más allá de las fundamentaciones construi-
das ex post facto por los propios juristas que, sin trabajo psicogenético ni 
sociogenético alguno, apenas suponen cómo debe haber surgido.

Si bien Piaget aborda en su obra discusiones teóricas con otros au-
tores que reflexionaron sobre la construcción del juicio desde la psicolo-
gía o las ciencias sociales —entre ellos, Durkheim, Fauconnet, Baldwin y 
Bovet—, lo más relevante de la obra de Piaget radica en el rastreo sobre 
dos problemas fundamentales: cómo construyen los niños sus nociones so-
bre lo justo y lo injusto y cómo consideran que se vinculan o se deberían 
vincular dichas nociones con la responsabilidad por las propias acciones, a 
través de sanciones, reprimendas, acciones de reparación, distribución o res-
titución, entre otras posibilidades. Esto es: cuál es el origen psicogenético de 
la construcción del juicio y de la sanción.

Por otra parte, como en toda obra constructivista, se analizan las trans-
formaciones frente a estos interrogantes, intentando clasificar las respuestas 
en distintas etapas, que siguen un proceso de desarrollo de las funciones 
mentales, así como se ven influenciadas por las presiones sociales y cul-
turales del entorno.

Si el derecho se ha propuesto históricamente una reflexión que, des-
de un análisis abstracto, busca derivar el ser desde un deber ser teórico, 
la psicogénesis aporta a la reflexión el análisis de las prácticas concretas 
de construcción del juicio moral, de la justicia retributiva y distributiva 
y, por lo tanto, de la sanción o la reparación como respuestas ante la in-
justicia. O, cuanto menos, el aprendizaje por el que se llega a incorporar-
las en nuestro proceso mental en el presente.

9 Véase Jean Piaget, El criterio moral en el niño, Barcelona, Martínez Roca, 1984. Para la 
articulación entre el desarrollo de estos procesos de abstracción en los niños y la historia 
del pensamiento humano, véase Jean Piaget y Rolando García, Psicogénesis e historia de la 
ciencia, México, Siglo xxi, 1982.
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Resulta realmente sorprendente que, a excepción del propio Kel-
sen (en su distinción entre los mecanismos de la causalidad y de la 
imputación)10 y de Carlos Nino (a partir de sus comentarios sobre la obra 
de Lawrence Kohlberg),11 casi ninguno12 de los otros numerosos autores 
jurídico-filosóficos que han reflexionado sobre las teorías de la pena se 
haya propuesto abordar estos dos problemas: la pena como resultado po-
sible de la facultad de juzgar y el análisis del origen psicogenético y so-
ciogenético de ambas prácticas (el juicio y la sanción), como herramienta 
fundamental para una reflexión crítica sobre su expresión posterior en el 
derecho penal, en tanto niveles de determinación de las racionalizacio-
nes y prácticas posteriores una vez que aparece el derecho positivo en los 
ordenamientos sociales.13

Por supuesto que no es este el lugar para realizar un análisis global 
de la facultad de juzgar y de las teorías de la pena a partir de estos desa-
rrollos. Además, siempre queda la duda acerca de si dicho análisis global 
puede tener sentido o si las funciones de la pena podrían diferir según el 
tipo de ruptura del lazo social que se estudie, cuestión que también ha 
sido ignorada en la reflexión jurídica.

En este libro se mantendrá el foco siempre en el análisis de los crí-
menes de Estado, dando cuenta de sus especificidades y característi-
cas propias y sin pretender extender las conclusiones a otro tipo de 
prácticas sociales que se han constituido en delitos, las cuales resultan 

10 Véase Hans Kelsen, Teoría pura del derecho [1960], trad. de la ed. francesa (última 
corregida por Kelsen) de Moisés Nilve, Buenos Aires, Eudeba, 2010.

11 Véase Carlos Nino, Ética y derechos humanos, op. cit.
12 Resulta necesario mencionar aquí también a Carlos Cossio, filósofo del derecho ar-

gentino particularmente original. Debo el señalamiento de esta ausencia a Miguel Palazza-
ni, así como la necesidad de introducirse en su obra para identificar algunos planteos lúci-
dos muy tempranos con respecto a esta separación positivista de derecho, moral y verdad, 
fundamentalmente en su concepto de “interferencia intersubjetiva” y en su teoría egológi-
ca del derecho.

13 Tampoco el análisis histórico del surgimiento de estas prácticas ha tenido desarrollos 
importantes, una de cuyas excepciones particularmente rica es la tesis de doctorado de 
Alejandro Alagia, Hacer sufrir. Imágenes del hombre y la sociedad en el derecho penal, Bue-
nos Aires, Ediar, 2014, en la que se recurre a la antropología para rastrear diversas modali-
dades de construcción de la sanción a través de la historia de distintos pueblos. Se trabajará 
en todo este volumen con esta obra, uno de los primeros casos en los que un penalista in-
cluye el análisis de los orígenes históricos de las prácticas sobre las que reflexiona, en lugar 
de suponerlas de modo mítico o abstracto.
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cualitativamente distintas y que, por lo tanto, podrían requerir de un 
análisis específico que dé cuenta de cada una de ellas, así como aquí se 
hará en relación con los crímenes de Estado.14

Piaget distingue cuatro momentos en la reflexión de los niños acerca 
del carácter de lo injusto, momentos que pueden comprenderse como eta-
pas en el desarrollo de la noción del juicio moral y, por lo tanto, como 
complejizaciones crecientes de la facultad de juzgar. Véase la conclusión 
a la que arriba el propio Piaget:

Las respuestas obtenidas son de cuatro tipos: [lo injusto es] 1) las conductas 
contrarias a las consignas recibidas del adulto: mentir, robar, romper, etc., 
en definitiva, todo lo que está prohibido; 2) las conductas contrarias a las 
reglas del juego; 3) las conductas contrarias a la igualdad (la desigualdad 
en las sanciones o en el trato); 4) las injusticias relativas a la sociedad adulta 
(injusticia de orden económico o político).15

Es así que Piaget considera que

estas respuestas […] nos permiten llegar a la conclusión, en la medida en 
que podemos hablar de estadios en la vida moral, de que existen tres grandes 
períodos en el desarrollo de la justicia en el niño: un período que se extiende 
hasta los 7 u 8 años, durante el cual la justicia se subordina a la autoridad 
adulta; un período comprendido entre los 8 y los 11 años, aproximadamen-
te, y que es el del igualitarismo progresivo y, finalmente, un período que se 
inicia alrededor de los 11 o 12 años, durante el cual la justicia puramente 
equitativa se ve moderada por unas preocupaciones de igualdad.16

Las reflexiones jurídicas, paradójicamente, no suelen abordar el análi-
sis desde el cuarto nivel (equivalente a los adolescentes) para avanzar 
desde allí, sino que tienden a construir una representación del senti-
do del derecho que oscila entre un respeto irrestricto a la ley (segunda 

14 Sobre las teorías de fundamentación de la pena, véase la ya citada obra de Luigi Fe-
rrajoli, Derecho y razón, op. cit., o también la obra clásica de Eugenio Raúl Zaffaroni, Ale-
jandro Alagia y Alejandro Slokar, Derecho penal. Parte general [2000], 2a ed., Buenos Aires, 
Ediar, 2002.

15 Jean Piaget, El criterio moral en el niño, op. cit., p. 262.
16 Ibid., p. 263.
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