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Introducción

Los dos primeros pontífices electos durante el siglo xxi produ-
jeron grandes conmociones dentro y fuera de la Iglesia católica 
apostólica romana, aunque con efectos muy distintos en cada 
caso. Es claro que Benedicto XVI y Francisco tienen biografías 
y personalidades muy singulares, pero también se diferenciaron 
por sus estrategias para dar respuesta a los graves desafíos que 
enfrenta la institución más antigua de nuestro mundo. Los pro-
blemas que ha ido acumulando la Iglesia son tantos y tan gra-
ves que ya nadie podía disimularlos. Además, tienen lugar en 
el marco de aceleradas mutaciones culturales que trastornan 
como nunca antes los vínculos de los individuos con las tradi-
ciones, las costumbres, la autoridad y la fe.

Las dificultades que atraviesa la Iglesia no se limitan, sin em-
bargo, solo a ella. Su crisis corre pareja con la de muchas otras 
instituciones occidentales, religiosas o no. La propia democra-
cia, el único sistema político deseable según un difundido con-
senso occidental, sufre profundas fracturas internas. El sistema 
de la igualdad política no ha hecho más que profundizar las desi
gualdades en los últimos lustros. La desconfianza hacia gobier-
nos que no ofrecen soluciones sociales o el desprecio hacia los 
dirigentes por su comportamiento venal son algunos de los sín-
tomas que ponen en evidencia tales fracturas.
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Basada en la legalidad, pero corroída en su legitimidad, la 
democracia ya no parece el sistema que equipara a los gober-
nantes con los gobernados. Un antiguo concepto se volvió ha-
bitual en el discurso crítico: oligarquía. El término se remonta a 
Platón y Aristóteles; hoy designa a una élite cambiante que de-
tenta una representación popular correctamente adquirida cuyo 
sostén popular se encuentra, sin embargo, socavado. Pendiente 
de los vaivenes de su imagen en los medios de comunicación y 
sometida a las imposiciones del gran capital, la dirigencia pierde 
contacto con sus bases en todas partes. Esta desdichada historia 
de la democracia de mercado comenzó antes de su triunfo global 
en 1989, si bien se acrecentó de modo notable desde entonces.

En la Iglesia, esas realidades no se verifican de la misma 
manera que en los sistemas políticos nacionales. Encabezada 
por el último monarca europeo que reina y gobierna, pero 
cuyo verdadero poder es global antes que territorial, la Iglesia 
es una institución cosmopolita y peculiar. Ella interviene so-
bre los escenarios seculares, posee bienes incalculables e inte-
reses ideológicos concretos, pero su reproducción depende de 
la fe que inspira. Ese carácter a la vez material e inmaterial de-
termina una tensión interna que la crisis por la que atraviesa 
agudizó en los últimos años. Si el mercado, como se suele re-
petir, funciona mediante la confianza entre sus agentes, la Igle-
sia se funda sobre la esperanza, sentimiento más frágil y, al me-
nos en apariencia, menos operativo. Cuando las expectativas 
de las sociedades occidentales parecen depositadas en la mul-
tiplicación de los bienes de consumo o en las sorpresas de las 
innovaciones tecnológicas, el espacio para un mensaje espiri-
tual como el católico, despojado de componentes individualis-
tas, pero asociado a una moralidad codificada, se restringe ne-
cesariamente. A estas debilidades, se les suma la difusión del 
desprestigio institucional.
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La teología es materia esencial para cualquier interpretación 
de la Iglesia, aunque en este libro el tema específico es el análisis 
de las líneas políticas y culturales que adoptó el Vaticano para 
paliar sus propios trastornos y confrontar con una Modernidad 
en vertiginosa mutación. Se trata aquí de analizar las decisiones 
que la Iglesia asumió desde su centro romano para superar sus 
penurias internas, así como las respuestas que ofreció a los di-
lemas que le plantea la época. Ambas dimensiones guardan es-
trechos vínculos. Las complicadas relaciones históricas del ca-
tolicismo con la Modernidad han llegado a otro extraordinario 
momento de tirantez, pero los polos de este antagonismo ahora 
se iluminan mutuamente.

Los intentos de Benedicto XVI y de Francisco para superar 
la crisis se exploran en sendos capítulos de este libro. El enfoque 
adoptado en cada uno de ellos es también divergente, porque sus 
pontificados adoptaron tonalidades particulares e impusieron ló-
gicas específicas, muy afines a los perfiles personales de los hom-
bres que los encabezaron. Joseph Ratzinger, antes de convertirse 
en Benedicto XVI, se distinguió por una trayectoria académica 
inusual para un papa. Su desempeño en el trono quizá sufrió la 
maldición de los intelectuales en el poder. En todo caso, reco-
noció su fracaso cuando renunció y se transformó en el primer 
papa emérito de la larga historia vaticana. Esta decisión señaló 
el punto culminante de una complicada situación institucional.

En sus casi ocho años en el poder, Benedicto XVI intentó 
desarrollar una política que prosiguiera en parte los lineamien-
tos de su predecesor, Juan Pablo II, y en parte los profundizara 
en un sentido doctrinario. Los objetivos que se fijó se volvían 
difíciles de entender para el mundo laico, y el capítulo que se 
le consagra busca clarificarlos. La caracterización de Ratzinger 
como una figura conservadora goza de varios sustentos, pero 
se volvió tan iterativa que tiende a pasar por alto otra serie de 
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implicancias que su entronización trajo aparejadas. Ratzinger se 
había involucrado en significativos debates teóricos con distin-
tas figuras europeas. La reseña de las posiciones defendidas en 
esas discusiones contribuye a ilustrar los propósitos de su pos-
terior papado. Su condena al relativismo moral y su énfasis en 
la reafirmación de una fuerte noción de verdad solo detentada 
por la Iglesia constituyeron rasgos salientes de su discurso. Pero 
en sus encíclicas subrayó la búsqueda del amor y de la solida-
ridad como tarea esencial del presente. Ningún otro pontífice 
había escrito piezas tan consistentes y eruditas en un lenguaje 
tan llano y raleado de retórica eclesial.

La Iglesia, una de las instituciones menos atendidas por la 
teoría política contemporánea, tiene una importancia y una gra-
vitación internacional sobre las que ni siquiera resulta necesario 
insistir. Esas características recuperaron relieve con las primeras 
intervenciones públicas de Francisco, un papa cuya figura des-
pertó de inmediato, y de manera vigorosa, un postergado anhelo 
de transformación cobijado tanto por los fieles como por la opi-
nión pública laica. Otra cosa, por cierto, es que ese entusiasmo se 
traduzca en realidades, que el papa pueda transformar la Iglesia 
y que esta se vuelva un polo de atracción para quienes la aban-
donaron o nunca creyeron en ella.

Francisco introdujo toda una serie de novedades que se ana-
lizan en el segundo capítulo, donde también se destacan las re-
sistencias internas que encontró. Mientras que Benedicto XVI 
impulsó un repliegue hacia los fundamentos y sus preocupacio-
nes se concentraban en Europa, Francisco aspira a una expansión 
global del mensaje católico. Este giro crucial es evidente, pero 
podría llevar a la equivocada impresión de que apenas existen 
rasgos de continuidad entre ambos papados. La reafirmación de 
muchos núcleos doctrinarios persiste bajo Francisco, y las críti-
cas a la cultura liberal y al mercado capitalista también fueron 
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parte de los pronunciamientos de su predecesor. Las distancias 
entre ellos quizás haya que buscarlas tanto en los énfasis y la 
modulación del discurso como en el impacto comunicativo y en 
la construcción de la propia imagen. Estos cambios no son ape-
nas cosméticos; derivan más bien de diagnósticos contrapues-
tos sobre el presente y el futuro.

La personalidad tanto pública como privada de Francisco 
es multifacética, en contraste con el perfil definido y unilateral 
que parecía ofrecer Benedicto XVI. Un retrato periodístico de 
Jorge Mario Bergoglio concluyó reconociendo que su trayecto-
ria revela a “un hombre complicado, conservador y radical, ca-
ritativo e intransigente, una masa de contradicciones”.1 Esta de-
finición alcanza no solo al actual papa, sino también a la cultura 
política de su país de origen y a la propia Iglesia, como se in-
tenta mostrar en este libro. Francisco fue un cura urbano que, 
como parte de una generación nacional, asistió a una sucesión 
de enormes conmociones políticas y económicas. Ellas, por su-
puesto, impactaron en la Iglesia argentina y en la formación polí-
tica del futuro pontífice, quien pudo comprobar el modo en que 
su país atravesaba por agitaciones sociales radicales, dictaduras 
sangrientas que las sofocaron, una guerra internacional breve 
pero desastrosa, una época de neoliberalismo rampante entre 
dos hiperinflaciones y un gobierno democrático que terminó 
perdiendo por completo su credibilidad y acabó dejando paso 
a un largo período de florecimiento “populista” al que el enton-
ces cardenal se enfrentó para luego reconciliarse con él desde 
el trono de Pedro. Pero ahora Bergoglio es un líder mundial, y 
su espectro de preocupaciones supera el rango doméstico. Sus 

1 Alma Guillermoprieto, “Francis’s Holy War”, en Medium.com, 24 de ju-
nio de 2014. Disponible en línea: <https://medium.com/matter/franciss-ho-
ly-war-70a382606c0d>.
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intervenciones se adecuaron desde el comienzo de su gestión a 
las de una agenda crítica de la globalización en puntos centra-
les como la condena de la pobreza y la denuncia de las agresio-
nes al medio ambiente.

En una “sociedad de riesgo”, como ha sido denominada la 
nuestra, donde las antiguas seguridades sociales o personales 
se evaporan, Francisco quiere restaurar la vigencia de los bienes 
de salvación, como llama la sociología al objeto de las religio-
nes. Con este papa, resurgen los viejos conflictos entre los va-
lores de la Iglesia y los que propugna el liberalismo, y lo hacen 
de un modo novedoso, pues ella ya no adopta una actitud solo 
reaccionaria, como la que le imprimieron los papas del pasado. 
La atención de Francisco se dirige hacia las “periferias”, un tér-
mino que contempla a los condenados de la tierra con su mise-
ria material, en primer lugar, pero también a aquellos que gozan 
del bienestar y, sin embargo, sufren las consecuencias emocio-
nales del individualismo extremo. Este enfoque no era desco-
nocido dentro del catolicismo, pero con Francisco adquirió una 
concentración especial cuyos reales alcances suscitan el debate.

En cierto modo, resulta inevitable que una aproximación a la 
Iglesia como la que se propone a continuación se centre en la fi-
gura de sus últimos jefes máximos. Porque los papas no solo la di-
rigen, sino que además son vicarios de Cristo, quien, según enseña 
el dogma, es el único hijo de Dios, mientras que la Iglesia es su es-
posa. La otra persona de la Trinidad de la cual la Iglesia da testimo-
nio es el Espíritu Santo, que la guía y la sostiene. El orden natural, 
que la Iglesia interpreta y defiende, ha sido perturbado por la Mo-
dernidad, y la llamada Posmodernidad aceleró el proceso hasta 
volverlo casi explosivo. Pareciera que, si la Iglesia combate por 
restablecer aquel orden, la batalla se encuentra decidida de an-
temano. La técnica vulneró la naturaleza. Aliado a la ciencia, el 
capitalismo derruyó los tradicionales puentes que vinculaban 
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la sociedad con la religión. El mercado pretende erigirse como 
única religión, y el Vaticano advierte la feroz competencia que 
le plantea este nuevo paganismo.

El itinerario reciente de la Iglesia suscitó una perplejidad 
mundial. Se encontraba sumida en una dinámica declinante que 
parecía no tener freno y cuya profundidad amenazaba sus ba-
ses de sustentación. La Iglesia reivindica contenidos culturales 
e ideológicos contundentes, y eso la vuelve un caso peculiar en 
un clima político e intelectual como el presente, dominado por 
el escepticismo y el descreimiento. Pero esta situación no solo 
afecta al mensaje católico, sino a todos los discursos que afirman 
valores y sentidos. Una mirada dirigida hacia los dos pontifica-
dos más recientes, lanzada desde un punto de vista agnóstico, 
quizá contribuya a una mejor comprensión del papel contem-
poráneo de la Iglesia, así como de la situación en la que se en-
cuentran nuestras sociedades.

Diciembre de 2015




