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EL ESCRITOR Y LA TRADICIÓN 
RICARDO PIGLIA Y LA LITERATURA ARGENTINA 

 
 
 

¿Desde qué tradición narrar? 
(fragmento) 

 
Creo que esa es la pregunta esencial que intenta responder la obra de 
Ricardo Piglia y que suscita, a su vez, nuevos interrogantes: ¿cómo se 
arma esa tradición? ¿De qué modo un autor logra insertarse en ella? 
Tal vez todo escritor deba enfrentar cuestiones similares, pero en Piglia 
estas obsesiones definen su escritura y terminan convirtiéndose en 
tema de sus textos. Ya en su excelente introducción a los Cuentos 
morales, Adriana Rodríguez Pérsico planteaba ésta y otras preguntas 
como puntos de partida en la obra de Piglia, aunque situaba en primer 
plano un cuestionamiento que presuponía, según ella, una respuesta 
política: “¿Para qué sirve un escritor?”1. En fecha más reciente, Piglia 
ha vuelto sobre la idea de que todo escritor tiene que “fundar” una 
tradición desde la que quiere ser leído: “Un escritor”, dice, “define 
primero lo que se llamaría una lectura estratégica, que consiste en la 
creación de un espacio de lectura para sus propios textos”.2 Volveré 
una y otra vez sobre esta idea. 

Piglia (Adrogué, 1940) se ha convertido en uno de los escritores 
argentinos -y latinoamericanos- más elogiados por la crítica y 
admirados por sus colegas. En 1967 apareció en La Habana (tras haber 
obtenido mención en el Premio Casa de las Américas) su primer 
volumen de cuentos, Jaulario, publicado poco después en Buenos Aires 
con el título de La invasión. Durante años Piglia dirigió la “Serie Negra” 
de la editorial Tiempo Contemporáneo, preparó antologías y publicó 
ensayos, principalmente sobre literatura argentina. En 1975 se reveló 
como un autor de primera línea con Nombre falso, volumen cuyo último 
texto, una nouvelle titulada entonces “Homenaje a Roberto Arlt”, 

                                                 
1 Adriana Rodríguez Pérsico, “Introducción”, en Ricardo Piglia, Cuentos morales. 
Antología (1961–1990), Buenos Aires, Espasa Calpe, 1995, p. 9. 
2 Ricardo Piglia, “Los usos de Borges”, entrevista con Sergio Pastormerlo, en 
Variaciones Borges, núm. 3, Aarhus Universitet, 1997, p. 19. 



JORGE FORNET El escritor y la tradición  
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                               2 

despertó un inusual reconocimiento. Pero sin duda ha sido la novela 
Respiración artificial (1980) la que ha provocado los mayores elogios y 
una sorprendente unanimidad. Desde entonces Piglia ha publicado, 
entre otros libros, una recopilación de entrevistas (Crítica y ficción, 
1986; con dos ediciones ampliadas, 1990 y 2000); un volumen de 
cuentos (Prisión perpetua, 1988); dos novelas (La ciudad ausente, 
1992, y Plata quemada, 1997); dos colecciones de ensayos breves (La 
Argentina en pedazos, 1993, y Formas breves, 1999; edición ampliada, 
2000), y un volumen de ensayo (El último lector, 2005). Uno de los 
rasgos más interesantes de su obra radica en el giro que ha producido 
en la manera de leer la tradición literaria nacional. Hace algunos años, 
en una encuesta realizada a escritores sobre los mejores autores 
argentinos de todos los tiempos, los tres primeros lugares fueron 
ocupados, en este orden, por Borges, Arlt y Sarmiento.3 Al comentar los 
resultados, una periodista señaló que “un ejemplo de estos mecanismos 
consagratorios se da actualmente a través de la voz legitimante de 
Ricardo Piglia [...] cuyo discurso tiene un efecto de veracidad tan fuerte 
que es decisivo en cuanto al estatus de Arlt y también de Sarmiento 
dentro del sistema”. Para otro, la votación de los tres primeros responde 
a un sistema previsible, el “‘sistema Piglia’ que prestigia a Borges, Arlt y 
Sarmiento”.4 En suma, Piglia ha ejercido, dentro del campo intelectual 
argentino, un papel rector. Sus textos y opiniones, con frecuencia 
provocativos, hiperbólicos y cuestionables, pero siempre lúcidos, han 
encontrado un espacio y un reconocimiento inusuales. Su “voz 
legitimante” ha bastado para perfilar ciertos cauces, privilegiar ciertos 
modos de leer la tradición, redefinir los cánones. O sea que uno de sus 
más seductores aportes a la narrativa de las últimas décadas, es esa 
manera de “leer” y estimular una lectura sui generis de la tradición. 
Debo advertir que esta relectura, integrada a su poética, se produce en 
todos los niveles, tanto en entrevistas como en textos ensayísticos y de 
ficción. 

Construir una tradición significa construir una imagen del sujeto que 
escribe y que, con su escritura, busca ubicarse dentro de los grandes 
debates que jalonan esa tradición. Me interesan, por tanto, no sólo las 
relaciones que el autor (real) establece con ella, sino también la 
configuración de su correlato: ese personaje que es, precisamente, 
aquel sujeto. La lectura que hace Piglia suele ser interesada, porque 
trabaja en función de la escritura propia. Puesto que cada escritor, al 
elegir determinados autores o textos de la tradición, tiene el privilegio de 
elegir su pasado literario, elige también un yo que lo distingue. En 

                                                 
3 “Sesenta escritores eligen a los mejores entre sus pares”, en La Maga, 18 de agosto 
de 1993, pp. 48 y 49. 
4 Judith Gociol e Inés Tenewicki, “La visión de los periodistas culturales”, en La Maga, 
18 de agosto de 1993, p. 50. 
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Piglia, la existencia de esa relación entre lectura y vida es consciente. 
Para él, la crítica “es una de las formas modernas de la autobiografía. 
Alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas. ¿No es a la 
inversa del Quijote? El crítico es aquel que reconstruye su vida en el 
interior de los textos que lee”.5 

La figura misma del escritor, por otro lado, se construye no sólo en 
virtud de la relación que establece con la tradición literaria y la 
consecuente elaboración de una poética propia, sino también con el 
tratamiento que se da al escritor como personaje de ficción. Varios de 
los textos más sobresalientes de Piglia están estructurados de manera 
semejante: un protagonista muy cercano al autor real (que incluso llega 
a usufructuar su nombre) establece un contrapunto con otro personaje 
un tanto enigmático que es quien en verdad dota a la narración de un 
interés particular. En principio, el primero va en busca de algo mientras 
el segundo logra desviar su atención hacia otro punto, obligarlo a 
desentrañar algún secreto. En “Nombre falso”, por ejemplo, Ricardo 
Piglia (así se llama el personaje) tropieza, mientras busca un inédito de 
Arlt, con Kostia, y éste lo lleva a repensar no sólo el lugar de Arlt en la 
tradición, sino el sentido mismo de la literatura. En Respiración artificial, 
Renzi, inmerso en su propia y mediocre obra, encuentra a Marcelo 
Maggi y descubre, gracias a él, la historia de su país. En “Prisión 
perpetua” el narrador, identificado con el autor real aunque su nombre 
no aparezca jamás, conoce a Ratliff y, con él, a una de las grandes 
inspiraciones de su obra: la literatura norteamericana. El narrador de 
“Encuentro en Saint-Nazaire”, muy cercano biográficamente a Piglia, 
llega a esa ciudad con la intención de escribir y su vida se ve 
trastornada por la aparición de Stephen Stevensen. En Plata quemada 
el relato policial cede interés a la crónica que Renzi realiza de los 
hechos, pero, en otra vuelta de tuerca, todo queda enmarcado por ese 
epílogo desde el cual un Piglia ficticio nos desvía la lectura. Ambas 
líneas, la de los protagonistas y la de sus interlocutores, están 
formadas, respectivamente, por personajes que, en el fondo, son el 
mismo. Los primeros, por lo general, son una prolongación del autor 
real; los segundos, en cambio, son -para usar un término de Arlt caro a 
Kostia- escritores fracasados, ágrafos, que suelen vivir de sus 
relaciones con un personaje célebre del pasado y que necesitan un 
público (ejemplificado en el protagonista) que los escuche. 

Me detendré en los relatos “Nombre falso” y “Prisión perpetua”, y en 
las novelas Respiración artificial y La ciudad ausente. Pero no tendré 
reparos en acudir a otros textos, y a los géneros más variados para 
tratar de entender cómo el autor “crea” una tradición e intenta insertarse 

                                                 
5 Marithelma Costa, “Entrevista”, en Hispamérica, núm. 44, 1986, p. 45; Ricardo Piglia, 
Crítica y ficción, Buenos Aires, Siglo Veinte y Universidad Nacional del Litoral, 1990, 
pp. 17 y 18. 
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en ella. (Debo advertir que hay cierta movilidad en el contenido de esos 
libros, sobre todo en los de cuentos. Con frecuencia Piglia arma y 
rearma su propio corpus; basta mirar los índices de aquéllos para ver 
que en el paso de uno a otro reaparecen y desaparecen textos, se 
modifican el orden, los títulos, etc., en ese afán de ir construyendo y 
reconstruyendo vías de lectura.) Aquéllas son sus mejores narraciones, 
las más ambiciosas o abarcadoras, las que mejor pueden revelar las 
líneas de fuerza de su poética, y además están cruzadas por varios 
hilos que les dan coherencia. Existe una voluntad de continuidad entre 
las cuatro; de algún modo, “Nombre falso” preludia a Respiración 
artificial, como “Prisión perpetua” a La ciudad ausente. Abordar esos 
textos como si se tratara de compartimientos estancos sería un error de 
principios. Se comunican de tal modo entre sí que incluso un elemento 
tan definitorio como el título se presta a la permutabilidad. Por ejemplo, 
desde cierta óptica “Prisión perpetua” y La ciudad ausente pudieran 
intercambiar sus títulos, puesto que el relato está narrado a partir de la 
pérdida de la ciudad (la del joven autor que comienza a escribir en el 
momento en que su familia lo traslada a Mar del Plata, y la del escritor 
maduro que escribe para un público que lo escucha en Nueva York), 
mientras que la novela cuenta la “prisión perpetua” de Elena en la 
máquina, la de la máquina en el Museo y la del imaginario colectivo en 
las redes del Estado. Un crítico considera -para no ir más lejos- que el 
título de la primera novela es válida para el resto de la obra: “Toda la 
tensión de la obra de Piglia”, ha dicho, “se juega ahí: lo falso, lo artificial, 
por un lado, la respiración, el nombre, por otro”.6 

 
 

[…] 
 
 

Estudiar a Piglia entraña un riesgo difícil de eludir. Él es a tal punto 
coherente y convincente en sus opiniones que no es extraño verse 
atrapado en su propia lógica, explicando sus textos -en una tautología 
infinita- a partir de sus propias ideas. En cierto sentido su poética 
impone, y hasta exige, esa lectura, sobre todo si de lo que se trata es 
de ver cómo él mismo teje la red en que deberán moverse y ser 
entendidas su figura y su obra. Ésta, al parecer fragmentaria y 
dependiente de tantos precursores, es, al mismo tiempo, de una unidad 
pasmosa. He decidido correr el riesgo que implica sumergirse en ella 
con la esperanza de mantener, sin embargo, suficiente distancia como 
para realizar una lectura no viciada; correr el riesgo, en suma, de 
acercarme a algunos de los textos de Piglia para comunicarlos entre sí, 
                                                 
6 Idelber Avelar, “Cómo respiran los ausentes: la narrativa de Ricardo Piglia”, en 
Modern Laguage Notes, núm. 110, 1995, p. 431. 
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con el resto de su obra, y con esa tradición que él intenta armar a partir 
de la mezcla de los precursores, algunos discursos y ciertas obsesiones 
que -huelga decirlo- van modificándose de obra en obra bajo el influjo 
de nuevas opciones estéticas y de una realidad apremiante. 


