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[...] Agregaria una palabra mas: si esta nocion de inquietud de si mismo
gue vemos surgir de manera muy explicita y muy clara en el personaje de
Sdcrates recorrio, atravesoé toda la filosofia antigua hasta el umbral del
cristianismo, pues bien, encontramos esta nocién de epimeleia (de
inquietud) en el cristianismo e incluso en lo que constituyé hasta cierto
punto su entorno y su preparacion, la espiritualidad alejandrina. En todo
caso, en Filén (vean el texto Sobre la vida contemplativa)*® encontramos
la idea de epimeleia con un sentido particular. La encontramos también
en la segunda Enéada de Plotino.** E igualmente, y sobre todo, en el
ascetismo cristiano: en Metodio de Olimpo,* en Basilio de Cesarea.*® Y
en Gregorio de Nisa: en Sobre la vida de Moisés,*’ en el texto sobre el
Cantar de los Cantares,*® en el tratado sobre las bienaventuranzas.*® En
particular, hallamos esta nocién de inquietud de si en La virginidad,* cuyo
libro i se titula precisamente “Que el cuidado de si mismo comienza con
la liberacion del matrimonio™.** Si tenemos en cuenta que para Gregorio
de Nisa la liberacion del matrimonio (el celibato) es sin duda la forma
primera, la flexion inicial de la vida ascética, esa asimilacion de esta
forma primera del cuidado de si mismo a dicha liberacion nos muestra
que la inquietud de si se convirtié en una especie de matriz del ascetismo
cristiano. Desde el personaje de Socrates que interpelaba a los jovenes
para decirles que se ocuparan de si mismos, hasta el ascetismo cristiano
gue marca con la inquietud de si mismo el comienzo de la vida ascética,
pueden ver que tenemos una muy larga historia de la nocién de epimeleia
heautou (inquietud de si mismo).

En el curso de esta historia, es evidente que la nociéon se amplié y sus
significaciones se multiplicaron y también se modificaron. Digamos,
puesto que el objeto del curso de este afio sera precisamente dilucidar
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todo eso (lo que les digo ahora no es mas que un puro esquema, simple
sobrevuelo como anticipo), que hay que tener bien presente que en esta
nocién de epimeleia heautou aparece lo siguiente:

— En primer lugar, el tema de una actitud general, una manera
determinada de considerar las cosas, de estar en el mundo, realizar
acciones, tener relaciones con el préjimo. La epimeleia heautou es una
actitud: con respecto a si mismo, con respecto a los otros, con respecto al
mundo.

— En segundo lugar, la epimeleia heautou es también una manera
determinada de atencion, de mirada. Preocuparse por si mismo implica
convertir la mirada y llevarla del exterior al... iba a decir “interior”.
Dejemos de lado esa palabra (tengan en cuenta que plantea una multitud
de problemas) y digamos simplemente que hay que trasladar la mirada,
desde el exterior, los otros, el mundo, etcétera, hacia “uno mismo”. La
inquietud de si implica cierta manera de prestar atencion a lo que se
piensa y lo que sucede en el pensamiento. Parentesco de la palabra
epimeleia con melete, que quiere decir, a la vez, ejercicio y meditacién.*
También en este caso habra que dilucidar todo esto.

— En tercer lugar, la nocion de epimeleia no designa simplemente esa
actitud general o forma de atencidon volcada hacia uno mismo. La
epimeleia también designa, siempre, una serie de acciones, acciones
gue uno ejerce sobre si mismo, acciones por las cuales se hace cargo de
si mismo, se modifica, se purifica y se transforma y transfigura. Y, de tal
modo, toda una serie de practicas que, en su mayor parte, son otros
tantos ejercicios que tendran (en la historia de la cultura, de la filosofia, de
la moral, de la espiritualidad occidental) un muy largo destino. Por
ejemplo, las técnicas de meditacion,”’ las técnicas de memorizacion del
pasado, las técnicas de examen de conciencia,* las técnicas de
verificacion de las representaciones a medida que se presentan a la
mente,* etcétera.

Por lo tanto, con el tema de la inquietud de si tenemos, si lo prefieren,
una formulacion filoséfica precoz que aparece claramente desde el siglo v
a.C., una nocién que atraveso, hasta los siglos Ivy Vv d.c., toda la filosofia
griega, helenistica y romana, asi como la espiritualidad cristiana. Por
altimo, con esta nocion de epimeleia heautou tenemos todo un corpus
que define una manera de ser, una actitud, formas de reflexién, practicas
gue hacen de ella una especie de fendbmeno extremadamente importante,
no solo en la historia de las representaciones, no solo en la historia de las
ideas o las teorias, sino en la historia misma de la subjetividad o, si lo
prefieren, en la historia de las practicas de la subjetividad. En todo caso, a
partir de esta nocion de epimeleia heautou se puede retomar, al menos
en concepto de hipotesis de trabajo, toda una larga evolucion que es
milenaria (desde el siglo v antes hasta el siglo v después [de Jesucristo]),
evolucion milenaria que llevé desde las formas primeras de la actitud
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filosofica, tal como la vemos aparecer entre los griegos, hasta las formas
primeras del ascetismo cristiano. Del ejercicio filoséfico al ascetismo
cristiano, mil afios de transformacion, mil afios de evolucion, de la cual la
inquietud de si es, sin duda, uno de los hilos conductores importantes; en
todo caso, para ser modestos, digamos: uno de los hilos conductores
posibles.

De todas maneras, antes de terminar con estas palabras generales,
querria plantear la siguiente cuestion: ¢cual fue la causa de que esta
nocion de epimeleia heautou (inquietud de si) haya sido, a pesar de todo,
pasada por alto en la manera como el pensamiento, la filosofia occidental,
rehizo su propia historia? ¢ Como pudo suceder que se privilegiara tanto,
se atribuyera tanto valor e intensidad al “conécete a ti mismo” y se dejara
de lado, o al menos en la penumbra, esta nocion de inquietud de si que,
de hecho, histéricamente, cuando se consideran los documentos y los
textos, parece haber enmarcado ante todo el principio del “condcete a ti
mismo” y haber sido el soporte de todo un conjunto extremadamente rico y
denso de nociones, practicas, maneras de ser, formas de existencia,
etcétera? ¢ Por qué ese privilegio, por nuestra parte, del gnothi seauton a
expensas de la inquietud de si mismo? Bueno, lo que voy a esbhozar es,
desde luego, hipétesis, con muchos signos de interrogacion y puntos
suspensivos.

Como primerisima aproximacion, y de una manera completamente
superficial, creo que podriamos decir esto, que no va sin duda al fondo de
las cosas pero que tal vez deba tenerse en cuenta: para nosotros hay
evidentemente algo un poco perturbador en ese principio de la inquietud
de si. En efecto, podran advertir que con el recorrido de los textos, de las
diferentes formas de filosofia, las diferentes formas de ejercicios, de
practicas filosoficas o espirituales, pues bien, ese principio de la inquietud
de si se formuld, se acufid en toda una serie de formulas como “ocuparse
de si mismo”, “cuidar de si”, “retirarse hacia si mismo”, “retrotraerse en si
mismo”, “complacerse en si mismo”, “no buscar otra voluptuosidad que la
gue hay en uno mismo”, “permanecer en compafia de si mismo”, “ser
amigo de si mismo”, “estar en si mismo como en una fortaleza”, “cuidarse”
o “rendirse culto”, “respetarse”, etcétera. Ahora bien, como ustedes
saben, hay cierta tradicion (o quizad varias) que nos hace desistir (a
nosotros, ahora, hoy) de dar a todas esas formulaciones, a todos esos
preceptos y reglas, un valor positivo y, en especial, de hacer de ellos el
fundamento de una moral. Todas esas exhortaciones a exaltarse, a
rendirse culto, a replegarse en si mismo, a ser util a uno mismo, ¢como
nos suenan? O bien como una especie de desafio y bravata, una voluntad
de ruptura ética, una suerte de dandismo moral, la afirmacion desafiante
de un estadio estético e individual insuperable,*® o bien como la expresién
un poco melancdlica y triste de un repliegue del individuo, incapaz de
sostener, ante su mirada, entre sus manos, para si mismo, una moral
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colectiva (por ejemplo, la de la ciudad) y que, frente a la dislocacién de
esta moral colectiva, ya no tendria en lo sucesivo mas que ocuparse de si
mismo.*’ Por lo tanto, esas connotaciones, las resonancias primeras que
todas esas férmulas tienen inmediatamente para nosotros, nos disuaden,
por decirlo asi, de pensar esos preceptos como poseedores de un valor
positivo. Ahora bien, en todo este pensamiento antiguo del que les hablo,
ya sea en Socrates o0 en Gregorio de Nisa, “ocuparse de si mismo” tiene
siempre un sentido positivo, jamas un sentido negativo. Y, paradoja
complementaria, a partir de esa exhortacion a “ocuparse de si mismo” se
constituyeron las morales sin duda mas austeras, mas rigurosas, mas
restrictivas que Occidente haya conocido, en referencia a las cuales les
repito (por eso les dicté el curso del afio pasado) que no hay que
atribuirlas al cristianismo, sino mucho mas a la moral de los primeros
siglos antes de nuestra era y al principio de ésta (moral estoica, moral
cinica y, hasta cierto punto, también moral epicurea). Tenemos, entonces,
esta paradoja de un precepto de inquietud de si que, para nosotros,
significa mas bien el egoismo o el repliegue, y que durante tantos siglos
fue, al contrario, un principio positivo, principio positivo matriz con
respecto a unas morales sumamente rigurosas. Y otra paradoja, también,
que hay que mencionar para explicar de qué manera esta nocién de la
inquietud de si se perdi6é en cierto modo en la sombra, es que esa moral,
moral tan rigurosa originada en el principio “ocupate de ti mismo”, esas
reglas austeras, pues bien, nosotros las retomamos: puesto que, en
efecto, esas reglas van a aparecer, o reaparecer, sea en una moral
cristiana, sea en una moral moderna no cristiana. Pero en un clima
enteramente diferente. Esas reglas austeras, que vamos a reencontrar
idénticas en su estructura de cdédigo, pues bien, resulta que las
reaclimatamos, las traspusimos, las transferimos al interior de un contexto
gue es el de una ética general del no egoismo, sea con la forma cristiana
de una obligacién a renunciar a si mismo, sea con la forma “moderna” de
una obligacién para con los otros, ya se trate del préjimo, la colectividad,
la clase, la patria, etcétera. Por tanto, el cristianismo y el mundo moderno
fundaron todos estos temas, todos estos codigos del rigor moral, en una
moral del no egoismo, cuando en realidad habian nacido dentro de ese
paisaje tan fuertemente marcado por la obligacibn de ocuparse de si
mismo. Este conjunto de paradojas constituye, creo, una de las razones
por las cuales el tema de la inquietud de si pudo ser descuidado en parte
y desaparecer de la preocupacion de los historiadores.

Pero creo que hay una razén que es mucho mas esencial que esas
paradojas de la historia de la moral. Es algo que obedece al problema de
la verdad y la historia de la verdad. La raz6n més seria, me parece, por la
cual ese precepto de la inquietud de si fue olvidado, la razon por la cual se
borrd el lugar ocupado por ese principio durante cerca de un milenio en la
cultura antigua, pues bien, es una razon que yo llamaria —con una
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expresion que sé inadecuada, pero que planteo a titulo puramente
convencional- el “momento cartesiano”. Me parece que el “momento
cartesiano”, una vez mas con un monton de comillas, actu6 de dos
maneras. Actué de dos maneras al recalificar filoséficamente el gnothi
seauton (condcete a ti mismo) y descalificar, al contrario, la epimeleia
heautou (inquietud de si).

En primer lugar, ese momento cartesiano recalificé filoséficamente el
gnothi seauton (condcete a ti mismo). En efecto, y aqui las cosas son muy
simples, el proceder cartesiano, el que se lee muy explicitamente en las
Meditaciones,” situé en el origen, en el punto de partida del rumbo
filosdéfico, la evidencia: la evidencia tal como aparece, es decir, tal como
se da, tal como se da efectivamente a la conciencia, sin ninguna duda
posible [...].* [Por consiguiente,] el rumbo cartesiano se refiere al
autoconocimiento, al menos como forma de conciencia. Ademas, al situar
la evidencia de la existencia propia del sujeto en el principio mismo del
acceso al ser, era efectivamente este autoconocimiento (ya no con la
forma de la prueba de la evidencia sino con la de la indubitabilidad de mi
existencia como sujeto) el que hacia del “condcete a ti mismo” un acceso
fundamental a la verdad. Por supuesto, entre el gnothi seauton socratico y
el rumbo cartesiano la distancia es inmensa. Pero podran comprender
bien por qué, a partir de ese rumbo, el principio del gnothi seauton como
momento fundador del proceder filoséfico pudo, desde el siglo xvi,
entonces, aceptarse en una serie de practicas o de actitudes filoséficas.
Pero si el rumbo cartesiano recalificd, por razones bastante simples de
revelar, el gnothi seauton, al mismo tiempo —y esto es lo que me interesa
destacar— contribuyé mucho a descalificar el principio de la inquietud de
si, a descalificarlo y excluirlo del campo del pensamiento filosofico
moderno.

Demos un paso atras para observarlo en perspectiva. Llamemos
“filosofia”, si quieren, a esta forma de pensamiento que se interroga, no
desde luego sobre lo que es verdadero y lo que es falso, sino sobre lo que
hace que haya y pueda haber verdad y falsedad y se pueda o no se pueda
distinguir una de otra. Llamemos “filosofia” la forma de pensamiento que
se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad,
la forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones y los
limites del acceso del sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos “filosofia”
a eso, creo que podriamos llamar “espiritualidad” la busqueda, la practica,
la experiencia por las cuales el sujeto efectta en si mismo las
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se
denominara “espiritualidad”, entonces, el conjunto de esas busquedas,
practicas y experiencias que pueden ser las purificaciones, las ascesis,
las renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la
existencia, etcétera, que constituyen, no para el conocimiento sino para el
sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a
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la verdad. Digamos que la espiritualidad, al menos tal como aparece en
Occidente, tiene tres caracteristicas.

La espiritualidad postula que la verdad nunca se da al sujeto con pleno
derecho. La espiritualidad postula que, en tanto tal, el sujeto no tiene
derecho, no goza de la capacidad de tener acceso a la verdad. Postula
gue la verdad no se da al sujeto por un mero acto de conocimiento, que
esté fundado y sea legitimo porque él es el sujeto y tiene esta o aquella
estructura de tal. Postula que es preciso que el sujeto se modifique, se
transforme, se desplace, se convierta, en cierta medida y hasta cierto
punto, en distinto de si mismo para tener derecho aJl] acceso a la verdad.
La verdad sélo es dada al sujeto a un precio que pone en juego el ser
mismo de éste. Puesto que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad.
Creo que ésta es la formula mas simple, pero mas fundamental, mediante
la cual se puede definir la espiritualidad. Lo cual entrafia la siguiente
consecuencia: que, desde ese punto de vista, no puede haber verdad sin
una conversion o una transformacion del sujeto. Esta conversion, esta
transformacion del sujeto —y aqui estariamos frente al segundo gran
aspecto de la espiritualidad—, puede hacerse de diferentes formas.
Digamos, muy groseramente, (puesto que todavia se trata de un
sobrevuelo muy esquematico) que esa conversion puede hacerse con la
forma de un movimiento que arranca al sujeto de su estatus y su condiciéon
actual (movimiento de ascension del sujeto mismo; movimiento por el
cual, al contrario, la verdad llega a él y lo ilumina). Llamemos a ese
movimiento, también en este caso de manera muy convencional, y vaya en
uno u otro sentido, movimiento del eros (amor). Hay ademas otra gran
forma por la cual el sujeto puede y debe transformarse para poder tener
acceso a la verdad: es un trabajo. Es un trabajo de si sobre si mismo, una
elaboracion de si sobre si mismo, una transformacion progresiva de si
mismo de la que uno es responsable, en una prolongada labor que es la
de la ascesis (askesis). Eros y askesis son, creo, las dos grandes formas
mediante las cuales se concibieron, en la espiritualidad occidental, las
modalidades que posibilitaban al sujeto transformarse para llegar a ser
por fin sujeto capaz de verdad. Esa es la segunda caracteristica de la
espiritualidad.

Por ultimo, la espiritualidad postula que el acceso a la verdad produce,
cuando esta concretamente abierto, efectos que son, por supuesto, la
consecuencia del rumbo espiritual tomado para alcanzarla, pero al mismo
tiempo algo muy distinto y mucho mas: efectos que llamaré “de
contragolpe” de la verdad sobre el sujeto. Para la espiritualidad, la verdad
no es simplemente lo que se da al sujeto para recompensarlo en cierto
modo por el acto de conocimiento y llegar a colmar este acto. La verdad
es lo que ilumina al sujeto; la verdad es lo que le da la bienaventuranza; la
verdad es lo que le da la tranquilidad del alma. En sintesis, en la verdad y
en el acceso a ella hay algo que realiza el sujeto mismo, el ser mismo del
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sujeto, o que lo transfigura. En suma, creo que podemos decir lo
siguiente: para la espiritualidad, un acto de conocimiento jamas podria, en
si mismo y por si mismo, lograr dar acceso a la verdad si no fuera
preparado, acompafado, duplicado, consumado por cierta
transformacion del sujeto, no del individuo sino del sujeto mismo en su ser
de sujeto.

Sin duda existe una enorme objecion a todo lo que acabo de decirles,
enorme excepcion a la cual habra que volver, que es, desde luego, la
gnosis.*® Pero la gnosis, y todo el movimiento gndstico, son precisamente
un movimiento que sobrecarga el acto de conocimiento, al [que], en
efecto, se asigna la soberania en el acceso a la verdad. Ese acto de
conocimiento se sobrecarga con todas las condiciones, toda la estructura
de un acto espiritual. La gnosis es, en suma, lo que tiende siempre a
transferir, a trasponer al acto mismo de conocimiento las condiciones, las
formas y los efectos de la experiencia espiritual. Digamos
esquematicamente esto: durante todo el periodo que llamamos
Antigliedad, y segun modalidades que fueron muy diferentes, la cuestion
filosofica del “como tener acceso a la verdad” y la practica de la
espiritualidad (las transformaciones necesarias en el ser mismo del sujeto
gue van a permitir ese acceso), pues bien, esas dos cuestiones, esos dos
temas, nunca se separaron. No estaban separados para los pitagoricos,
es muy notorio. No lo estaban, tampoco, para Sécrates y Platon: la
epimeleia heautou (inquietud de si) designa precisamente el conjunto de
las condiciones de espiritualidad, el conjunto de las transformaciones de
si mismo que son la condicién necesaria para que se pueda tener acceso
a la verdad. Por lo tanto, durante toda la Antigliedad (entre los pitagoricos,
en Platén, en los estoicos, en los cinicos, en los epicureos, en los
neoplatonicos, etcétera), el tema de la filosofia (¢,cOmo tener acceso a la
verdad?) y la cuestion de la espiritualidad (¢cuales son las
transformaciones necesarias en el ser mismo del sujeto para tener
acceso a la verdad?) jamas se separaron. Hay, desde luego, una
excepcion. La gran excepcién fundamental: la de aquel a quien se llama
justamente “el” fildsofo,”® porque fue sin duda el Gnico filésofo de la
Antigiiedad; aquel para quien, entre los fildsofos, tuvo menos importancia
la cuestion de la espiritualidad; aquel en quien hemos reconocido al
fundador mismo de la filosofia, en el sentido moderno del término:
Aristoteles. Pero como todo el mundo sabe, Aristoteles no es la cumbre
de la Antigliedad, es su excepcion.

Pues bien, ahora, si damos un salto de varios siglos, podemos decir
gue entramos en la edad moderna (quiero decir que la historia de la
verdad entré en su periodo moderno) el dia en que se admitié que lo que
da acceso a la verdad, las condiciones segun las cuales el sujeto puede
tener acceso a ella, es el conocimiento, y sélo el conocimiento. Me parece
que ése es el punto en que asume su lugar y su sentido lo que llamé el
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“momento cartesiano”, sin querer decir en absoluto que se trata de
Descartes, que €l fue precisamente su inventor y el primero en hacer esto.
Creo que la edad moderna de la historia de la verdad comienza a partir
del momento en que lo que permite tener acceso a lo verdadero es el
conocimiento mismo, y solo el conocimiento. Vale decir, a partir del
momento en que, sin que se le pida ninguna otra cosa, sin que por eso su
ser de sujeto se haya modificado o alterado, el filésofo (o el sabio, o
simplemente quien busca la verdad) es capaz de reconocer, en si mismo
Y por sus meros actos de conocimiento, la verdad, y puede tener acceso a
ella. Lo cual no quiere decir, claro esta, que la verdad se obtenga sin
condiciones. Pero esas condiciones son ahora de dos érdenes, y ninguno
de ellos compete a la espiritualidad. Por una parte estan las condiciones
internas del acto de conocimiento y de las reglas que debe respetar para
tener acceso a la verdad: condiciones formales, condiciones objetivas,
reglas formales del método, estructura del objeto a conocer.”* Pero, de
todas maneras, las condiciones de acceso del sujeto a la verdad se
definen desde el interior del conocimiento. En cuanto a las otras
condiciones, son extrinsecas. Son condiciones como: “para conocer la
verdad no hay que ser loco” (importancia de ese momento en
Descartes).”” Condiciones culturales, también: para tener acceso a la
verdad es preciso haber estudiado, tener una formacion, inscribirse
dentro de cierto consenso cientifico. Asimismo, condiciones morales:
para conocer la verdad, pues bien, hay que hacer esfuerzos, no hay que
intentar engafar a la gente, es preciso que los intereses econémicos o de
carrera o estatus se combinen de una manera completamente aceptable
con las normas de la investigacion desinteresada, etcétera. Y todas éstas,
como ven, son condiciones de las cuales unas, lo reitero, son intrinsecas
al conocimiento y otras, claramente extrinsecas al acto de conocimiento,
pero no conciernen al sujeto en su ser: solo incumben al individuo en su
existencia concreta y no a la estructura del sujeto como tal. A partir de ese
momento (es decir, a partir del momento en que puede decirse: “Tal como
es, el sujeto es, de todas maneras, capaz de verdad”, con dos reservas, la
de las condiciones intrinsecas al conocimiento y la de las condiciones
extrinsecas al individuo),** desde el momento en que el ser del sujeto no
es puesto en cuestion por la necesidad de tener acceso a la verdad, creo
gue entramos en otra era de la historia de las relaciones entre la
subjetividad y la verdad. Y la consecuencia de ello, o el otro aspecto, si lo
prefieren, es que el acceso a la verdad, que en lo sucesivo tiene como
Unica condicion el conocimiento, no encontrara en éste, como
recompensa y como cumplimiento, otra cosa que el camino indefinido del
conocimiento. El aspecto de la iluminacion, el aspecto del cumplimiento,
el momento de la transfiguracion del sujeto por el “efecto de contragolpe”
de la verdad que él conoce sobre si mismo, y que estremece, atraviesa,
transfigura su ser, todo eso ya no puede existir. Ya no puede pensarse
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que el acceso a la verdad va a consumar en el sujeto, como un
coronamiento 0 una recompensa, el trabajo o el sacrificio, el precio
pagado para llegar a ella. ElI conocimiento se abrird simplemente a la
dimension indefinida de un progreso, cuyo final no se conoce y cuyo
beneficio nunca se acufiara en el curso de la historia, como no sea por el
cumulo instituido de los conocimientos o los beneficios psicolégicos o
sociales que, después de todo, se deducen de haber encontrado la
verdad cuando uno se tomé mucho trabajo para hallarla. Tal como es en lo
sucesivo, la verdad no es capaz de salvar al sujeto. Si se define la
espiritualidad como la forma de préacticas que postulan que, tal como es,
el sujeto no es capaz de verdad pero que ésta, tal como es, es capaz de
transfigurarlo y salvarlo, diremos que la edad moderna de las relaciones
entre sujeto y verdad comienza el dia en que postulamos que, tal como es,
el sujeto es capaz de verdad pero que ésta, tal como es, no es capaz de
salvarlo. Bueno, si quieren descansamos un poco. Cinco minutos y
seguimos.

Notas:

¥ “por considerar el séptimo dia como un dia muy santo y de gran festividad, lo
favorecieron con un honor insigne: ese dia, tras los cuidados del alma [tes psykhes
epimeleian], frotan con aceite el cuerpo” (Filon de Alejandria, De Vita contemplativa,
477M, traduccién de P. Miquel, Paris, Ed. du Cerf, 1963, § 36, p. 105 [traduccion
castellana: Tratado sobre la vida contemplativa, en Obras completas, Buenos Aires,
Acervo Cultural, 1975, cinco volumenes]).

¥ “Entonces contemplaremos los mismos objetos que ella [el alma del universo], porque
también nosotros estaremos bien preparados para ello, gracias a nuestra naturaleza y
nuestro esfuerzo [epimeleiais]” (Plotino, Ennéades, I, 9, 18, traduccion de E. Bréhier,
Paris, Les Belles Lettres, 1924, p. 138 [traduccion castellana: Enéadas, tres volimenes,
Madrid, Gredos, 1985-1998, tomo 1]).

%u_a ley suprime el destino al ensefiar que la virtud se ensefia, que se desarrolla si nos
consagramos a ello [ex epimeleias prosginomenen]” (Metodio de Olimpo, Le Banquet,
172c, traduccioén de V.-H. Debidour, Paris, Ed. du Cerf, 1963, § 226, p. 255).

% “Hote toinun he agan haute tou somatos epimeleia auto te alusiteles to somati, kai
pros ten psykhen empodion esti; to ge hypopeptokenai touto kai therapeuein mania
saphes” (“A partir del momento en que esa inquietud excesiva por el cuerpo es inutil para
el cuerpo mismo y nociva para el alma, someterse y consagrarse a ella aparece
entonces como una locura evidente” [traduccion inédita]) (Basilio de Cesarea, Sermo de
legendis libris gentilium, p. 584d, en J.-P. Migne [comp.], Patrologie grecque, seu Petit-
Montrouge, 1857, tomo 31 [traduccién castellana: A los jovenes: sobre el provecho de la
literatura clasica, Madrid, Gredos, 1998]).

¥ “Ahora que él [Moisés] ascendié a un grado mas elevado en las virtudes del alma, a la
vez por una larga aplicaciéon makras epimeleias] y por las luces de lo alto, lo que
alcanza en la persona de su hermano es, al contrario, un encuentro dichoso y pacifico
[...]- La asistencia dada por Dios a nuestra naturaleza [...] s6lo aparece [...] cuando
estamos suficientemente familiarizados con la vida de lo alto por el progreso y la
aplicacion [epimeleias]” (Gregorio de Nisa, La Vie de Moise, ou Traité de la perfection en

MICHEL FOUCAULT La hermenéutica del sujeto
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 9



matiére de la vertu, 337c-d, traduccion de J. Daniélou, Paris, Ed. du Cerf, 1965, § 43-44,
pp. 130-131; cf. también § 55 en 341b, que plantea la exigencia de un “estudio
prolongado y serio [toiautes kai tosautes epimeleias]’, p. 138 [traduccion castellana:
Sobre la vida de Moisés, Madrid, Ciudad Nueva, 1993)).

% “Pero aqui estoy ahora, vuelta a esta misma gracia, unida por amor a mi maestro; por
eso, fortificad en mi lo que dicha gracia tiene de ordenado y estable, vosotros, amigos de
mi prometido, que por vuestros cuidados Epimeleias] y vuestra atencidn, conservais
sélidamente en mi el impulso hacia lo divino” (Gregorio de Nisa, Le Cantique des
cantiques, traduccion de C. Bouchet, Paris, Migne, 1990, p. 106 [traduccién castellana:
Comentario al Cantar de los Cantares, Salamanca, Sigueme, 1993]).

¥ “Ej oun apoklyseias palin di' epimeleias biou ton epiplasthenta te kardia sou rypon,
analampsei soi to theoeides kallos” (“Si, en cambio, al preocuparte por tu vida, purificas
las escorias difundidas en tu corazén, la belleza divina resplandecera en ti” [traduccion
inédita]) (Gregorio de Nisa, De Beatitudinibus, oratio VI, en Migne [comp.], Patrologie
grecque, ob. cit., tomo 44, p. 1272a).

“ Gregorio de Nisa, Traité de la virginité, traduccién de M. Aubineau, Paris, Ed. du Cerf,
1966 [traduccion castellana: La virginidad, Madrid, Ciudad Nueva, 2000]. Cf., en ese
mismo libro, la parabola de la dracma perdida (300c-301c, xi, pp. 411-417), a menudo
citada por Foucault para ilustrar la inquietud de si (en una conferencia de octubre de
1982, en Dits et Ecrits, ob. cit., v, nim. 363, p. 787): “Por inmundicia hay que entender,
creo, la suciedad de la carne: cuando se la ‘barre’ y se deja el terreno libre para el
‘cuidado’ [epimeleia] con que se trata la propia vida, el objeto aparece a plena luz” (301c,
X, 3, p. 415).

“' En una entrevista de enero de 1984, Foucault aclara que, en ese tratado de Gregorio
de Nisa (303c-305c, xii, pp. 423-431), la inquietud de si se “define esencialmente como
la renuncia a todos los lazos terrestres; es la renuncia a todo lo que puede significar
amor a si mismo, apego al yo terrestre” (Dits et Ecrits, ob. cit., v, nim. 356, p. 716).

“2 Sobre los sentidos de la melete, cf. las clases del 3 de marzo, segunda hora, y del 17
del mismo mes, primera hora.

“ Sobre las técnicas de meditacién (y en particular de meditacién de la muerte), cf. la
clase del 24 de marzo, segunda hora, asi como la del 27 de febrero, segunda hora, y la
del 3 de marzo, primera hora.

“ Sobre el examen de conciencia, cf. la clase del 24 de marzo, segunda hora.

> Sobre la técnica de filtrado de las representaciones, particularmente en Marco Aurelio,
y en comparacion con el examen de las ideas en Casiano, cf. la clase del 24 de febrero,
primera hora.

“*En el “dandismo moral” hay que identificar una referencia a Baudelaire (cf. las paginas
de Foucault sobre “la actitud de modernidad” y el ethos baudelaireano en Dits et Ecrits,
ob. cit., v, nim. 339, pp. 568-571), y en el “estadio estético”, una alusién clara al triptico
existencial de Kierkegaard (estadio estético, ético, religioso), en el cual la esfera
estética (encarnada por el Judio Errante, Fausto y Don Juan) es la del individuo que, en
una busqueda indefinida, agota los instantes como otros tantos atomos precarios de
placer (la ironia permitir el paso a la ética). Foucault fue un gran lector de Kierkegaard,
si bien no lo menciond practicamente nunca; sin embargo, este autor tuvo para él una
importancia tan secreta como decisiva.

" Esta tesis del fildsofo helenistico y romano que ya no sabe, en las nuevas condiciones
sociopoliticas, como desplegar libremente su accién moral y politica (como si la ciudad
griega hubiese sido desde siempre su elemento natural), y que encuentra en el yo un
remedio para salir del paso en el cual puede replegarse, se convirti6 en un topos, si no
en una evidencia indiscutida de la historia de la filosofia (compartida por Bréhier,
Festugiére, etcétera). Durante la segunda mitad del siglo, los articulos de epigrafia y la
ensefianza de un erudito célebre que disfrutaba de una audiencia internacional, Louis
Robert (“Opera minora selecta’. Epigraphie et antiquités grecques, Amsterdam, Hakkert,
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1989, tomo VI, p. 715), hicieron obsoleta esta vision del griego perdido en un mundo
demasiado grande y privado de su ciudad (debo todas estas indicaciones a P. Veyne).
En consecuencia, esta tesis de la borradura de la ciudad en la época helenistica es
vigorosamente impugnada por Foucault, tras los pasos de otros, entonces, en Le Souci
de soi (cf. el capitulo 1, “Soi et les autres”, pp. 101-117: “Le jeu politique”; cf. también pp.
55-57). Su interés radica, en principio, en recusar la tesis de un estallido del marco
politico de la ciudad en las monarquias helenisticas (pp. 101-103), y a continuacién, en
mostrar (a lo cual aln se consagra en este curso) que la inquietud de si se define
fundamentalmente como un modo de vivir juntos mas que como un recurso individualista
(“la inquietud de si [...] aparece entonces como una intensificacion de las relaciones
sociales”, p. 69). P. Hadot Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gallimard,
1995, pp. 146-147 [traduccion castellana: ¢Qué es la filosofia antigua?, Madrid, Fondo
de Cultura Econdmica, 1998]) remonta el prejuicio de un desvanecimiento de la ciudad
griega a una obra de G. Murray de 1912 Four Stages of Greek Religion, Nueva York,
Columbia University Press, 1912 [traduccién castellana: La religion griega, Buenos
Aires, Nova, 1955]).

“ R. Descartes, Méditations sur la philosophie premiére (1641), en (Euvres, Parfs,
Gallimard, 1952, col. “Bibliothéque de la Pléiade” [traduccion castellana: Meditaciones
metafisicas, en Discurso del método/Meditaciones metafisicas, Madrid, Espasa-Calpe,
1999].

* S6lo se escucha: “cualquiera que sea el esfuerzo”.

“ E| gnosticismo representa una corriente filoséfico religiosa esotérica que se desarrollé
en los primeros siglos de la era cristiana. Esta corriente, extremadamente difusa, dificil
de delimitar y definir, fue rechazada a la vez por los Padres de la Iglesia y por la filosofia
de inspiracion platonica. La “gnosis” (del griego gnosis: conocimiento) designa un
conocimiento esotérico tal que ofrece la salvacion a quien tiene acceso a él y
representa, para el iniciado, el saber de su origen y su destino, asi como los secretos y
misterios del mundo superior (que llevan aparejada la promesa de un viaje celeste),
revelados gracias a tradiciones exegéticas secretas. En el sentido de ese saber
salvador, iniciatico y simbodlico, la “gnosis” abarca un vasto conjunto de especulaciones
judeocristianas a partir de la Biblia. EI movimiento “gnéstico”, por lo tanto, promete,
mediante la revelacion de un conocimiento sobrenatural, la liberacion del alma y la
victoria sobre el poder cosmico malvado. Para una evocacién en un contexto literario, cf.
M. Foucault, Dits et Ecrits, ob. cit., |, nim. 21, p. 326. Puede pensarse, como me lo
sugirié A. I. Davidson, que Foucault conocia bien los estudios de H.-Ch. Puech sobre el
tema (cf. Sur le manichéisme et autres essais, Paris, Flammarion, 1979 [traduccion
castellana: Maniqueismo, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1957]).

%0 “E|” fildsofo: asf designa Santo Tomas a Aristételes en sus comentarios.

°L En la clasificacion de las condiciones del saber que sigue encontramos algo asi como
un eco apagado de lo que Foucault llamaba “procedimientos de limitacion de los
discursos” en su leccién inaugural en el College de France (L'Ordre du discours, Paris,
Gallimard, 1971 [traduccion castellana: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets,
1987]). Sin embargo, en 1970, el elemento fundamental era el del discurso, como estrato
anonimo y blanco, mientras que aqui todo se estructura en torno de la articulaciéon del
“sujeto” y la “verdad”.

2 Se reconoce aqui, como eco, el famoso anélisis que Foucault dedica a las
Meditaciones en su Historia de la locura. Al tropezar en el ejercicio de la duda con el
vértigo de la locura como razén para dudar aun mas, Descartes la habria excluido a
priori, se habria negado a prestarse a sus voces furiosas, para preferir las dulzuras
ambiguas del suefio: “el sujeto que duda excluye la locura” Histoire de la folie, Paris,
Gallimard, 1972, col. “Tel”, p. 57 [traduccion castellana: Historia de la locura en la época
clasica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1992, dos volumenes]). Derrida
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impugnara muy pronto esa tesis (cf. el texto “Cogito et histoire de la folie”, en L’Ecriture
et la différence, Paris, Seuil, 1967, pp. 51-97 [traduccion castellana: La escritura y la
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989], que retoma una conferencia pronunciada el 4 de
marzo de 1963 en el College philosophique), mostrando que lo propio del cogito
cartesiano es justamente correr el riesgo de una locura total al recurrir a la hipétesis del
Genio Maligno (pp. 81-82). Es sabido que Foucault, herido en carne viva por esa critica,
publicaria algunos afios después una respuesta magistral que, a través de una rigurosa
explicacion ordenada del texto, elevd la disputa de especialistas a la altura de un debate
ontolégico (M. Foucault, “Mon corps, ce papier, ce feu”, asi como “Réponse a Derrida”,
en Dits et Ecrits, ob. cit., I, ndm. 102, pp. 245-267, y ndm. 104, pp. 281-296,
respectivamente). Asi se origind lo que suele denominarse la “polémica Foucault/Derrida”
con respecto a las Meditaciones de Descartes.

*2 E| manuscrito (designamos con ese término las notas escritas que Foucault utilizaba
como ayuda para dictar este curso en el College de France) permite comprender este
tltimo punto como sigue: condiciones extrinsecas al conocimiento, vale decir,
individuales.
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