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De un modo u otro, querría empezar por disculparme, 
disculparme ante todo porque estoy un poco cansado. 
Sucede que, durante los dos años que estuve aquí, 
me hice de suficientes amigos para no tener ya un 
minuto libre cuando vuelvo a Túnez, de manera que 
el día se consumió en diálogos, discusiones, pregun-
tas, objeciones, respuestas, etc., y aquí estoy, lle-
gando a su término, ya bastante agotado. Les pediría 
entonces que excusaran los lapsus, los errores y tal 
vez hasta la flojera de mi exposición.

Me gustaría también disculparme por hablarles 
de Manet, porque, claro está, no soy un especialista 
en la materia; no soy especialista en pintura1 y, por lo 
tanto, les hablaré de Manet como puede hacerlo un 
profano. Y lo que querría decirles al respecto es, a 
grandes rasgos, lo siguiente: no tengo en absoluto la 
intención de hablarles en general de Manet; solo les 

1 En 1968, Michel Foucault había dado en Túnez un curso 
público sobre la pintura italiana del Quattrocento, a la cual 
hace varias referencias en esta conferencia. El curso había 
atraído a una numerosa concurrencia, en la cual se contaban 
varias personalidades. [Nota de Maryvonne Saison (M. S.), 
editora del texto.]
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presentaré, creo, unas diez o doce telas de este pintor, 
que trataré, si no de analizar, sí al menos de explicar 
en algunos de sus puntos. No les hablaré en general 
de Manet, y ni siquiera de los aspectos sin duda más 
importantes y mejor conocidos de su pintura.

En la historia del arte, en la historia de la pintura del 
siglo xix, Manet aparece, desde luego, como el artista 
que modificó las técnicas y los modos de representa-
ción pictórica, a tal punto que hizo posible ese movi-
miento del impresionismo que ocupó los primeros 
planos de la historia del arte durante casi toda la se-
gunda mitad del siglo xix.

Es cierto, en efecto, que Manet es el precursor del 
impresionismo; fue él, a no dudar, el que lo hizo posi-
ble, pero no es ese el aspecto al que querría referirme. 
Me parece, efectivamente, que Manet hizo otra cosa, 
y tal vez hizo incluso mucho más que hacer posible el 
impresionismo. Más allá del impresionismo, lo que 
Manet hizo posible es, me parece, toda la pintura pos-
terior al impresionismo, toda la pintura del siglo xx, 
la pintura en cuyo marco se desarrolla aún hoy el arte 
contemporáneo. La ruptura profunda o la ruptura en 
profundidad efectuada por Manet es sin duda un 
poco más difícil de situar que el conjunto de las mo-
dificaciones que hicieron posible el impresionismo.

Como saben, lo que en la pintura de Manet hizo 
posible el impresionismo son cosas relativamente co-
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nocidas: nuevas técnicas del color; utilización de co-
lores si no del todo puros, al menos relativamente 
puros; utilización de ciertas formas de iluminación y 
luminosidad desconocidas en la pintura anterior; etc. 
En cambio, las modificaciones que, más allá del im-
presionismo y en cierta manera por encima de este, 
hicieron posible la pintura que iba a venir después 
son, a mi entender, más difíciles de reconocer y situar.

Creo que, con todo, esas modificaciones pueden resu-
mirse y caracterizarse en pocas palabras: Manet, me 
parece, es en efecto quien por primera vez en el arte 
occidental, al menos desde el Renacimiento, al menos 
desde el Quattrocento, se permitió utilizar y, en cierta 
forma, hacer jugar dentro mismo de sus cuadros, 
dentro mismo de lo que estos representaban, las pro-
piedades materiales del espacio sobre el cual pintaba.

Para decirlo con mayor claridad, desde el siglo xv, 
desde el Quattrocento, existía en la pintura occiden-
tal la tradición de tratar de hacer olvidar, tratar de 
enmascarar y rehuir el hecho de que la pintura se 
inscribía o se extendía sobre un fragmento determi-
nado de espacio que podía ser un muro, en el caso 
del fresco, un panel de madera, una tela o, llegado el 
caso, hasta un pedazo de papel; hacer olvidar, pues, 
que la pintura se apoyaba en esa superficie más o 
menos rectangular y de dos dimensiones, y sustituir 
ese espacio material donde la pintura se apoyaba por 
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un espacio representado que negara, de algún modo, 
el espacio sobre el cual se pintaba. Y fue así que esa 
pintura, desde el Quattrocento, procuró representar 
las tres dimensiones, a pesar de que se apoyaba en 
un plano de dos dimensiones.

Era una pintura que no solo representaba las tres 
dimensiones sino que privilegiaba, en toda la medida 
de lo posible, las grandes líneas oblicuas o las espira-
les, para enmascarar y negar el hecho de que, no obs-
tante, se inscribía dentro de un cuadrado o un rectán-
gulo de líneas rectas que se cortaban en ángulos rectos.

La pintura intentaba asimismo representar una 
iluminación interior a la tela e incluso una ilumina-
ción exterior a ella, procedente del fondo, de la dere-
cha o de la izquierda, de manera de negar y rehuir el 
hecho de que se apoyaba sobre una superficie rectan-
gular, iluminada realmente por cierta iluminación 
real que, además, variaba desde luego conforme al 
lugar del cuadro y la luz del día.

Había que negar también que el cuadro era un 
pedazo de espacio delante del cual el espectador po-
día desplazarse, en torno del cual el espectador podía 
girar y del que, por consiguiente, podía aprehender 
un ángulo o eventualmente las dos caras, y es por eso 
que, desde el Quattrocento, esa pintura fijaba cierto 
lugar ideal a partir del cual, y solo a partir del cual, se 
podía y se debía ver el cuadro; de modo tal que, si se 
quiere, la materialidad del cuadro, la superficie rec-
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tangular, plana, iluminada realmente por una luz y 
en torno de la cual o delante de la cual uno podía 
desplazarse, todo eso quedaba enmascarado y re-
huido por lo que se representaba en el cuadro mismo. 
Y el cuadro representaba un espacio profundo, ilumi-
nado por un sol lateral y visto como un espectáculo 
desde un lugar ideal.

Ese es, si se quiere, el juego de finta, de escondite, 
de ilusión o de elisión que practicaba la pintura re-
presentativa occidental desde el Quattrocento.

Lo que hizo Manet (creo que ese es, en todo caso, uno 
de los aspectos importantes de la modificación apor-
tada por él a la pintura occidental) fue, en cierta forma, 
hacer resurgir, dentro mismo de lo que se representaba 
en el cuadro, las propiedades, las cualidades o las limi-
taciones materiales de la tela que la pintura, la tradi-
ción pictórica, había tenido hasta entonces la misión, 
por decirlo de algún modo, de rehuir y enmascarar.

La superficie rectangular, los grandes ejes vertica-
les y horizontales, la iluminación real de la tela, la 
posibilidad brindada al espectador de mirarla en un 
sentido u otro: todo eso está presente, se recupera, se 
restituye en los cuadros de Manet. Y él reinventa (¿o 
acaso inventa?) el cuadro-objeto, el cuadro como 
materialidad, el cuadro como cosa coloreada cuya 
iluminación se debe a una luz exterior y delante o en 
torno del cual gira el espectador. Esa invención del 
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cuadro-objeto, esa reinserción de la materialidad de 
la tela en lo que se representa, es, creo, el núcleo de la 
gran modificación que Manet aporta a la pintura, y 
en ese sentido se puede decir que, más allá de todo lo 
que podía preparar el impresionismo, Manet tras-
tocó sin duda todo lo que era fundamental en la pin-
tura occidental desde el Quattrocento.

Pues bien, es esto lo que ahora querría mostrarles en 
concreto, es decir, en los cuadros mismos, y tomaré 
varios de estos, digamos una docena de telas, que tra-
taré de analizar un poco con ustedes. Y si les parece 
bien, para facilitar la exposición, los agruparé según 
tres cuestiones: primero, el tratamiento que Manet 
aplicó al espacio mismo de la tela; cómo hizo jugar 
las propiedades materiales de la tela, la superficie, la 
altura, el ancho; de qué manera hizo jugar esas pro-
piedades espaciales de la tela en lo que representaba 
sobre ella. Ese será el primer grupo de cuadros que 
estudiaré. A continuación, en un segundo grupo, pro-
curaré mostrarles cómo trató Manet el problema de 
la iluminación, cómo utilizó en sus cuadros, no una 
luz representada que iluminara el cuadro desde 
adentro, sino la luz exterior real. Y en tercer lugar, 
cómo hizo jugar también el lugar del espectador con 
respecto al cuadro. En cuanto a este tercer punto, no 
estudiaré un grupo de telas sino una sola, que sin 
duda resume además toda la obra de Manet y es, por 




