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Advertencia

Michel Foucault dictó clases en el Collège de France desde enero de 1971 
hasta su muerte, en junio de 1984, con la excepción de 1977, cuando disfrutó 
de un año sabático. El nombre de su cátedra era Historia de los Sistemas de 
Pensamiento.

Esta cátedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, según una propuesta de 
Jules Villemin, por la asamblea general de profesores del Collège de France, en 
remplazo de la cátedra de Historia del Pensamiento Filosófico, que hasta su muer te 
ocupó Jean Hyppolite. El 12 de abril de 1970, la misma asamblea eligió a Michel 
Foucault, que por entonces tenía 43 años, como titular de la nueva cátedra.1

Foucault dictó la lección inaugural el 2 de diciembre de 1970.2

La enseñanza en el Collège de France obedece a reglas particulares. Los profe-
sores tienen la obligación de dictar veintiséis horas de cátedra por año (la mitad, 
como máximo, puede adoptar la forma de seminarios).3 Cada año deben expo-
ner una investigación original, lo cual les exige una renovación constante del 
contenido de su enseñanza. La asistencia a los cursos y seminarios es comple-
tamente libre; no requiere ni inscripción ni título alguno. El profesor tampoco 
los entrega.4 En la jerga del Collège de France se dice que los profesores no 
tienen alumnos sino oyentes.

1 Michel Foucault había concluido con esta fórmula un opúsculo redactado en apoyo de su 
candidatura: “Habría que emprender la historia de los sistemas de pensamiento” (Michel Foucault, 
“Titres et travaux”, en Dits et écrits, 1954-1988, ed. de Daniel Defert y François Ewald con la 
colaboración de Jacques Lagrange, 4 vols., París, Gallimard, col. Bibliothèque des Sciences 
Humaines, 1994; véase vol. 1, núm. 71, p. 846).

2 Sería publicada en mayo de 1971 por la editorial Gallimard, con el título de L’Ordre du 
discours [trad. esp.: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987].

3 Cosa que Michel Foucault hizo hasta principios de la década de 1980.
4 En el marco del Collège de France.
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Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos los miércoles, desde 
principios de enero hasta fines de marzo. La concurrencia, muy numerosa y 
compuesta por estudiantes, docentes, investigadores y simples curiosos, mu-
chos de ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros del Collège de France. 
Foucault se quejó con frecuencia de la distancia que solía haber entre él y su 
“público” y de los escasos intercambios que la forma del curso hacía posibles.5 
Soñaba con un seminario que fuera el ámbito de un verdadero trabajo co-
lectivo. Trató de conseguirlo de diversas maneras. Los últimos años, a la 
salida del curso, dedicaba bastante tiempo a responder a las preguntas de los 
oyentes.

En 1975, así retrataba el periodista Gérard Petitjean, de Le Nouvel Observateur, 
la atmósfera reinante en esos cursos:

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rápido, precipitado, como alguien que 
fuera a arrojarse al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su 
silla, aparta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta, enciende 
una lámpara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz, reproducida por 
los altoparlantes, única concesión al modernismo en una sala apenas iluminada 
por la luz que se eleva de unos pilones de estuco. Hay trescientos lugares y 
quinientas personas apiñadas, que ocupan hasta el más mínimo espacio libre. 
[...] Ningún efecto de oratoria. Es límpido y tremendamente eficaz. Sin la 
menor concesión a la improvisación. Foucault tiene doce horas para explicar, 
en un curso público, el sentido de su investigación durante el año que acaba de 
terminar. Entonces, se ciñe al máximo y llena los márgenes como esos corres-
ponsales que todavía tienen demasiado que decir una vez llegados al final de la 
hoja. A las 19:15 se detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre su escritorio. 
No para hablarle, sino para apagar los grabadores. No hay preguntas. En el 
tropel, Foucault está solo.

5 En 1976, con la esperanza —vana— de que la concurrencia disminuyera, Foucault cam-
bió el horario del curso, que pasó de las 17:45 a las 9 de la mañana. Véase Michel Foucault, “Il 
faut défendre la société”. Cours au Collège de France, 1975-1976, ed. de Mauro Bertani y Alessandro 
Fontana, bajo la dirección de François Ewald y Alessandro Fontana, París, Gallimard/Seuil, col. 
Hautes Études, 1997, comienzo de la primera clase (7 de enero de 1976) [trad. esp.: Defender 
la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2000].
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Y Foucault comenta:

Sería conveniente poder discutir lo que he expuesto. A veces, cuando la clase 
no fue buena, bastaría poca cosa, una pregunta, para volver a poner todo en su 
lugar. Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el efecto de grupo hace 
imposible cualquier discusión real. Y como no hay un canal de retorno, el curso 
se teatraliza. Tengo una relación de actor o de acróbata con las personas pre-
sentes. Y cuando termino de hablar, una sensación de soledad total…6

Michel Foucault abordaba su enseñanza como un investigador: exploraciones 
para un libro futuro, desciframiento, también, de campos de problematización, 
que solían formularse más bien como una invitación lanzada a eventuales inves-
tigadores. Por eso los cursos en el Collège de France no duplican los libros 
publicados. No son su esbozo, aunque haya temas comunes entre unos y otros. 
Tienen su propio estatus. Suponen un régimen discursivo específico en el 
conjunto de los actos filosóficos efectuados por Michel Foucault. En ellos, este 
despliega muy en particular el programa de una genealogía de las relaciones 
saber/poder en función del cual, a partir de principios de la década de 1970, 
pensará su trabajo, en oposición al programa de una arqueología de las forma-
ciones discursivas hasta entonces predominante.7

Los cursos también tenían una función en la actualidad del momento. El 
oyente que participaba en ellos no se sentía únicamente cautivado por el relato 
que se construía semana tras semana, no solo era seducido por el rigor de la ex-
posición; también encontraba en ella una dilucidación del presente. El arte de 
Michel Foucault consistía en abordar en diagonal la actualidad a través de la 
historia. Podía hablar de Nietzsche o de Aristóteles, de la pericia psiquiátrica en 
el siglo xix o de la pastoral cristiana: el oyente siempre extraía de esos temas una 
luz sobre el presente y los acontecimientos de los que era contemporáneo. El 
poder propio de Michel Foucault en sus cursos obedecía a ese sutil cruce entre 
una erudición sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el acontecimiento.

6 Gérard Petitjean, “Les Grands Prêtres de l’université française”, en Le Nouvel Observateur, 
7 de abril de 1975.

7 Véase en particular Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, en Dits et écrits, 
op. cit., vol. 2, núm. 84, p. 137 [trad. esp.: Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-
Textos, 1988].
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* * *

La década de 1970 presenció el desarrollo y el perfeccionamiento de las graba-
doras de casetes, y el escritorio de Foucault pronto se vio invadido por ellas. 
De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pudieron conservarse.

Esta edición toma como referencia la palabra pronunciada públicamente 
por Michel Foucault. Da de ella la transcripción más literal posible.8 Habríamos 
deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el paso de lo oral a lo escrito 
impone una intervención del editor: como mínimo, es preciso introducir una 
puntuación y recortar los párrafos. El principio consistió siempre en mantenerse 
lo más cerca posible del curso efectivamente dictado.

Cuando pareció indispensable, se suprimieron las reiteraciones y las repe-
ticiones; se restablecieron las frases interrumpidas y se rectificaron las construc-
ciones incorrectas.

Los puntos suspensivos indican que la grabación es inaudible. Cuando la 
frase es oscura, figura entre corchetes una integración conjetural o un agregado.

Un asterisco a pie de página indica las variantes significativas de las notas 
utilizadas por Michel Foucault con respecto a lo dicho.

Se verificaron las citas y se señalaron las referencias de los textos utilizados. 
El aparato crítico se limita a dilucidar los puntos oscuros, explicitar ciertas 
alusiones y precisar los puntos críticos.

Para facilitar la lectura, cada clase está precedida por un breve sumario que 
indica sus principales articulaciones.

Para este año lectivo 1972-1973 ya no contamos con las grabaciones del curso 
de Michel Foucault hechas por Gilbert Burlet, pero sí con una copia dactilo-
grafiada realizada por Jacqueline Germé. Esa copia y el manuscrito preparato-
rio del curso sirvieron de base al establecimiento del texto. En la “Situación del 
curso”, Bernard E. Harcourt aclara las reglas adoptadas con ese fin.9

Sigue al texto del curso el resumen publicado en el Annuaire du Collège de 
France. En general, Michel Foucault lo redactaba en junio, vale decir algún 
tiempo después de la finalización del curso. Solía aprovecharlo para poner de 

8 Se utilizaron en particular las grabaciones realizadas por Gilbert Burlet y Jacques Lagrange, 
guardadas en el Collège de France y el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (imec).

9 Véase infra, pp. 350 y 351.
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relieve, retrospectivamente, su intención y sus objetivos. El resumen constituye 
su mejor presentación.

Cada volumen termina con una “situación” cuya responsabilidad corres-
ponde a su editor: se trata de brindar al lector elementos contextuales de orden 
biográfico, ideológico y político, reubicar el curso en la obra publicada y dar 
indicaciones concernientes a su lugar dentro del corpus utilizado, a fin de fa-
cilitar su comprensión y evitar los contrasentidos que podría suscitar el olvido 
de las circunstancias en las que cada uno de los cursos se elaboró y dictó.

La edición de La sociedad punitiva, curso dictado en 1973, estuvo a cargo 
de Bernard E. Harcourt.

* * *

Con esta edición de los cursos del Collège de France se publica una nueva zona 
de la “obra” de Michel Foucault.

En sentido propio, no se trata de inéditos, porque esta edición reproduce 
la palabra pronunciada públicamente por Foucault. El soporte escrito que 
utilizaba podía ser muy elaborado, como lo atestigua este volumen. 

Esta edición de los cursos en el Collège de France ha sido autorizada por 
los herederos de Michel Foucault, que desearon con ello satisfacer la muy intensa 
demanda de que eran objeto, tanto en Francia como en el extranjero. Y esto 
en indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores han procurado estar a la 
altura de la confianza que depositaron en ellos.

François Ewald y Alessandro Fontana

Alessandro Fontana falleció el 17 de febrero de 2013 sin poder terminar 
la edición de los cursos de Michel Foucault en el Collège de France, que 
lo tuvo como uno de sus iniciadores. Puesto que ha de conservar el estilo 
y el rigor que él supo imprimirle, esta edición se mantendrá, hasta el final, 
bajo su autoridad.

F. E.
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Clase del 3 de enero de 1973

Clasificación de sociedades: cremadoras e inhumadoras; asimiladoras 
y excluyentes. La insuficiencia de la noción de exclusión. El hospital 
psiquiátrico. La insuficiencia de la noción de transgresión – Objeto del 
curso: crítica de las nociones de exclusión y transgresión y análisis de las 
tácticas finas de la sanción. i) Las cuatro tácticas penales: 1) excluir; 
2) imponer una compensación; 3) marcar, y 4) encerrar – Hipótesis 
de partida: clasificación de las sociedades de exclusión, de indemniza-
ción, de marcación o de encierro – Objeciones posibles y respuesta: las 
penas constantes tienen funciones diferentes en las cuatro tácticas pe-
nales. El caso de la multa. El caso de la pena de muerte. Damiens y el 
poder del soberano. La pena de muerte como encierro redoblado en 
nuestros días. ii) Autonomizar el nivel de las tácticas penales: 1) situar-
las dentro de la esfera del poder, y 2) examinar las luchas y disputas 
políticas en torno del poder – La guerra civil como matriz de las luchas 
de poder: tácticas de lucha y penalidad; estrategia del encierro.

Empezaré con una hipótesis lúdica, en cierta forma. Sabrán que en los siglos xix 
y xx hubo quienes se entretuvieron en clasificar las sociedades en dos tipos, 
según la manera como trataban a sus muertos. Así, se distinguieron las socie-
dades cremadoras y las sociedades inhumadoras.1 Me pregunto si no podríamos 
tratar de clasificar las sociedades conforme a la suerte que reservan, no a los 
difuntos sino, entre los vivos, a aquellos de quienes quieren deshacerse, y con-
forme a la manera como dominan a quienes procuran escapar al poder y como 
reaccionan ante quienes, de un modo u otro, saltan, violan o eluden las leyes.a

a Manuscrito (fol. 1): “las reglas”.



18 LA SOCIEDAD PUNITIVA

En Tristes trópicos hay un pasaje donde Lévi-Strauss dice que para deshacerse 
de un individuo peligroso, portador de una fuerza temible y hostil, las socieda-
des, en definitiva, no encontraron más que dos medios:2 uno consiste en asimi-
lar la sustancia misma de esa energía neutralizando todo lo que pueda haber de 
peligroso, de hostil en ella; es la solución antropofágica, en la que la absorción 
permite a la vez la asimilación y la neutralización de esa fuerza.a El otro consiste 
en tratar de vencer la hostilidad de dicha fuerza neutralizando lo que pueda 
haber de energía en ella; solución inversa, por consiguiente, en la que no se trata 
de asimilar la fuerza sino de neutralizarla, no de neutralizar la hostilidad sino de 
vencerla y [asegurarse su] dominio. [Se trata de] “expulsar a esos seres temibles 
del cuerpo social manteniéndolos temporaria o definitivamente aislados, sin 
contacto con la humanidad, en establecimientos destinados a ese uso”.3 Esta 
práctica de la exclusión, [Lévi-Strauss] la llama “antropoemia (del griego emein, 
vomitar)”:4 dominar las fuerzas peligrosas de nuestra sociedad no es asimilarlas 
sino excluirlas.b

No quiero discutir esta hipótesis, en sí misma un poco lúdica. Bien puede 
ser que una oposición así tenga un valor descriptivo cuando se trata de señalar 
o analizar cosas como la antropofagia o el rito del chivo expiatorio.5 Pero no 
creo que pueda considerársela operativa si se pretende hacer un análisis de tipo 
histórico, y ello por varias razones.

En primer lugar, la noción de exclusión me parece demasiado amplia y, 
sobre todo, heterogénea y artificial. Lo digo tanto más cuanto que yo mismo 
hice uso y tal vez abuso de ella.6 Sirvió en efecto para caracterizar, esbozar de 
manera bastante difusa el estatus que en una sociedad como la nuestra se da a 
los delincuentes, las minorías étnicas, religiosas y sexuales, los enfermos men-
tales, los individuos que quedan fuera de los circuitos de producción o de 
consumo; en síntesis, a todos los que podemos considerar como anormales o 
desviados. No creo que esta noción haya sido inútil; en un momento dado 
pudo ejercer una función crítica útil, habida cuenta de que se trataba de volver 
del revés los conceptos psicológicos, sociológicos o psicosociológicos que habían 
invadido el campo de las ciencias del hombre, como los de desviación, inadap-

a El manuscrito (fol. 2) agrega: “esto es: comerla”.
b El manuscrito (fol. 2) agrega: “Nuestra sociedad pertenecería al segundo tipo, las que ex-

cluyen esas fuerzas peligrosas que son la locura o el crimen. Y que las excluyen por la muerte, o 
el exilio, o el internamiento”.
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tación, anomalía, cuyo contenido psicológico ocultaba una función bien precisa: 
enmascarar las técnicas, los procedimientos, los aparatos mediante los cuales 
la sociedad excluía a una serie de individuos para presentarlos a continuación 
como anormales, desviados. En esa medida, la función de inversión crítica de 
la noción de exclusión con respecto a los conceptos psicosociológicos de des-
viación o inadaptación fue importante. Pero me parece que resulta insuficiente 
cuando se pretende extremar el análisis, toda vez que, en el fondo, la noción 
de exclusión nos da el estatus del individuoa excluido en el campo de las repre-
sentaciones sociales. Es dentro de ese campo donde el excluido aparece como 
tal: ya no se comunica con los otros en el nivel del sistema de representaciones 
y por eso, justamente, aparece como desviado. Me parece pues que la noción 
de exclusión se mantiene dentro del campo de las representaciones y no tiene 
en cuenta —no puede, por consiguiente, tener en cuenta— ni analiza las [lu-
chas], las relaciones, las operaciones específicas del poder a partir de las cuales, 
precisamente, se produce la exclusión. La exclusiónb sería el efecto representa-
tivo general de una serie de estrategias y tácticas de poder, que la noción misma 
de exclusión no puede, de por sí, abarcar. Además, esta noción deja que recaiga 
sobre la sociedad en general la responsabilidad del mecanismo en virtud del 
cual el excluido queda excluido. En otras palabras, no solo se omite el meca-
nismo histórico, político, de poder, sino que existe el peligro de incurrir en un 
error en lo concerniente a la instancia que excluye, porque la exclusión [parece] 
referirse a algo así como un consenso social que rechaza, cuando, en realidad, 
detrás de esto hay tal vez unas cuantas instancias de poder perfectamente es-
pecificadas y por consiguiente definibles que son responsables del mecanismo 
de la exclusión.

La segunda razón por la cual no puedo adherir a la hipótesis de Lévi-Strauss 
es la siguiente: en el fondo, él opone dos técnicas que serían absolutamente 
diferentes, una de rechazo y otra de asimilación. Me pregunto si no fue víctima 
de la metáfora digestiva inducida por la noción misma de antropofagia, porque, 
cuando se observa con detenimiento cómo funcionan esos procedimientos de 
exclusión, se advierte que no se oponen en modo alguno a las técnicas de asi-

a Manuscrito (fol. 3): “de los individuos (o los grupos)”.
b Manuscrito (fol. 4): “La exclusión es el efecto representativo general de estrategias y tácti-

cas mucho más finas. Son estas lo que se trata de determinar”.
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milación. No hay exilio, encierroa que no conlleven, además de lo que se ca-
racteriza de manera general como expulsión, una transferencia, una reactivación 
de ese mismo poder que impone, restringe y expulsa.

Así, el hospital psiquiátrico es en verdad el lugar institucional en el cual y 
por el cual se produce la expulsión del loco; al mismo tiempo y por el juego 
mismo de esa expulsión, es un foco de constitución y reconstituciónb de una 
racionalidad que se instaura autoritariamente en el marco de las relaciones de 
poder dentro del hospital y que será reabsorbida fuera de este mismo bajo la 
forma de un discurso científico que circulará en el exterior como saber sobre 
la locura, cuya condición de posibilidad para que sea precisamente racional es 
el hospital.c Dentro de este, el loco es el blanco de cierta relación de autoridad 
que va a enunciarse en decisiones, órdenes, disciplinas, etc. Esa relación de 
autoridad se funda en cierto poder, que es político en su trama última, pero 
que también se justifica y se enuncia sobre la base de una serie de condiciones 
de racionalidad —como se las llama—, y la relación que se ejerce en forma 
permanente sobre el loco dentro del hospital, por la manera misma como el 
discurso y el personaje del médico funcionan en la comunidad científica y la 
sociedad, se reconvierte en elementos de información racional que van a reali-
mentar las relaciones de poder características de la sociedad. Lo que es vigilan-
cia, en términos de relaciones de poder dentro del hospital, va a ser observación 
científica en el discurso del médico, por el hecho mismo de que este, por un 
lado, ocupa una posición de poder dentro del hospital, y por otro, actúa como 
dueño y titular del derecho a sostener un discurso científico fuera de él. Lo que 
era clasificación, consigna en las condiciones de la relación de autoridad interna 
al hospital, va a reconvertirse en diagnóstico o pronóstico, en nosografía en el 
lenguaje del médico que, al estar fuera del hospital, va a funcionar como sujeto 
de un discurso científico.

Vemos así cómo una relación política que estructura toda la vida de un 
hospital psiquiátrico se reconvierte en discurso de racionalidad, sobre cuya base, 

a El manuscrito (fol. 4) agrega: “o ajusticiamiento”.
b El manuscrito (fol. 4) agrega: “permanente”.
c Manuscrito (fols. 4 y 5): “La relación de poder (razón-locura) que reina en el encierro se 

desplaza y se invierte —fuera del encierro— como una relación de objeto: la enfermedad men-
tal se constituye en esta como objeto de un saber racional. Y a partir de esa relación la no locura 
puede reforzar su poder sobre la locura”.
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precisamente, la autoridad política —en virtud de la cual es posible el funcio-
namiento del hospital— va a resultar fortalecida. Habría a la vez transferencia 
del interior al exterior del hospital e inversión de una relación de poder en una 
relación de saber. Dentro del hospital el enfermo aparece sin duda como el 
blanco de la relación de poder político, pero se convierte entonces en el objeto 
de un saber, de un discurso científico en un sistema de racionalidad general 
que se ve reforzado por ese hecho mismo, ya que la racionalidad adquiere así 
el poder de conocer no solo lo que pasa en la naturaleza, en el hombre, sino lo 
que pasa en los locos. Hay con ello una especie de transferencia e ingestión que 
hace pensar en lo que Lévi-Strauss llama antropofagia: un proceso de ingestión 
con fines de fortalecimiento.a

De tal modo, el objeto lateral y permanente de este curso será una crítica 
de la noción de exclusión o, para ser más preciso, de su elaboración conforme 
a dimensiones que permiten a la vez descomponerla en sus elementos consti-
tuyentes y recuperar las relaciones de poder que le sirven de basamento y la 
hacen posible.

Quizá sea necesario, de la misma manera, hacer la crítica de una noción 
cuya suerte fue correlativa a la de aquella: la de transgresión.7 Durante un tiempo 
la noción de transgresión tuvo [un papel] más o menos comparable al [de la 
noción] de exclusión. También ella permitió una especie de inversión crítica, 
importante en la medida en que posibilitó soslayar nociones como las de ano-
malía, falta, ley. Autorizó una inversión de lo negativo en positivo, de lo posi-
tivo en negativo. Permitió ordenar todas esas nociones en función ya no de la 
noción mayor de ley, sino de la de límite.b

Pero creo que las nociones de exclusión y transgresión deben considerarse 
ahora como instrumentos que tuvieron históricamente su importancia: durante 
un período dado fueron conmutadores críticos en el campo de la representación 
jurídica, política y moral; pero esos conmutadores siguen ajustados al sistema 
general de las representaciones contra las cuales se habían vuelto. Me parece 

a El manuscrito (fol. 5) agrega: “Pero esa antropofagia solo aparece a condición de desplazar 
el análisis; de no quedarse en el nivel general de la exclusión, y de señalar las tácticas de poder 
que subyacen a ella”.

b El manuscrito (fol. 6) agrega: “Hablar de transgresión no es designar el paso de lo lícito a 
lo ilícito (más allá de lo prohibido): es designar el paso al límite, más allá del límite, el paso 
hacia lo que carece de regla y, por consiguiente, de representación”.8 
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que las direcciones que indicaban los análisis realizados en términos de exclu-
sión y transgresión deben seguirse en nuevas dimensiones, en las que ya no se 
trate de la ley, la regla, la representación, sino del poder más que de la ley, del 
saber más que de la representación.

* * *

Quiero justificar el título del curso y hablar de la noción de castigo que hay en 
“punitiva”.9 Si tomé justamente esta noción chata, ingenua, débil, pueril, fue 
porque quería retomar las cosas en el nivel mismo de su desarrollo histórico, 
empezando por el análisis de lo que podríamos llamar “tácticas finas de la 
sanción”. Comenzaré por señalar algunas de ellas. Me parece que podemos 
identificar cuatro grandes formas de tácticas punitivas,10 que definiré por ver-
bos más que por sustantivos.

1) Excluir. Este término se utiliza aquí en sentido estricto y no tanto, como 
en el texto de Lévi-Strauss, en el sentido de encerrar sino de exiliar, expulsar, 
enviar afuera. La intención, mediante esta táctica punitiva, es prohibir la pre-
sencia de un individuo en los lugares comunitarios o sagrados, cancelar o 
prohibir a su respecto todas las reglas de la hospitalidad. Se trata de privarlo de 
su casa, de suprimir incluso la realidad de su hogar, como cuando se quema la 
casa de un desterrado11

 y también —según un derecho medieval que se prolongó 
mucho tiempo hasta llegar a las prácticas revolucionarias— [cuando se] incen-
dia el techo de la casa de la persona a quien se quiere desterrar.a Esta táctica se 
llevó a la práctica de manera muy privilegiada en la penalidad griega arcaica.b

2) Organizar una indemnización, imponer una compensación.13 En esta 
táctica, la ruptura de la regla y la infracción van a generar dos procederes: [por 
un lado,] la aparición de alguien, individuo o grupo, que se va a constituir como 
víctima del daño y podrá, debido a ello, pedir una reparación; la falta[, por otro 
lado,] va a suscitar una serie de obligaciones [para] la persona a quien se con-
sidera infractora. Así, en torno de la infracción no va a haber un fenómeno de 

a El manuscrito (fol. 8) agrega: “a fin de que solo sea ya una ruina visible: se trata de llevarlo 
o perseguirlo hasta las fronteras; puede tratarse también de exponerlo o dejarlo librado a la suerte 
de un barco (como alguien que ya no tiene tierra propia, lugar donde buscar cobijo, alimento 
o sustento al que tenga derecho)”.

b El manuscrito (fol. 8) agrega: “e incluso en la época clásica”.12
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vacío como en el primer caso, sino la constitución de toda una red específica 
de obligaciones, comparable a una deuda que haya que reembolsar o un daño 
que haya que reparar.a Quien ha contravenido las reglas queda así atrapado a 
la fuerza en un conjunto de compromisos que lo obligan.b En este caso hay 
una táctica diferente de la anterior: en la primera, se trata de romper todos los 
lazos con el individuo, todos los lazos que lo mantienen dentro del poder; 
ahora, al contrario, se trata de inmovilizar al infractor dentro de una red de 
obligaciones multiplicadas, elevadas en comparación con la red tradicional en 
la que él se encuentra.

3) Marcar: dejar una cicatriz, poner un signo en el cuerpo; en síntesis, im-
poner a ese cuerpo una disminución virtual o visible, o bien, de no atentar 
contra el cuerpo real del individuo, infligir una mancha simbólica a su nombre, 
humillar a su personaje, hacer mella en su estatus. Como sea, la cuestión pasa 
por dejar sobre el cuerpo visible o simbólico, físico o social, anatómico o esta-
tutario, algo semejante a una huella. El individuo que haya cometido la infrac-
ción quedará así marcado por un elemento de memoria y reconocimiento. En 
este sistema la infracción ya no es lo que debe repararse, compensarse, reequi-
librarse y por lo tanto, hasta cierto punto, borrarse; es al contrario lo que debe 
subrayarse, lo que debe escapar al olvido, quedar fijado en una especie de mo-
numento, aun cuando este sea cicatriz, amputación, algo que gira alrededor de 
la vergüenza o la infamia.c Es lo que sucede con los rostros expuestos en la picota, 
las manos cortadas de los ladrones. En ese sistema el cuerpo visible debe ser el 
blasón de las penas, y ese blasón remite a dos cosas: [por un lado,] a la falta, de 
la que debe constituir la huella visible e inmediatamente reconocible, y [por 
otro,] al poder que ha impuesto la pena y que por ella ha impreso en el cuerpo 
del torturado la marca de su soberanía. En la cicatriz o la amputación lo visible 
no es solo la falta, es el soberano. Esta táctica de la marcación fue preponderante 
en Occidente desde fines de la alta Edad Media hasta el siglo xviii.

a El manuscrito (fol. 9) agrega: “sea a una venganza que haya que detener, sea a una guerra 
que haya que prevenir mediante una especie de indemnización, sea a una libertad que haya que 
recuperar mediante un rescate”.

b El manuscrito (fols. 9 y 10) agrega: “a menos que escape o cometa una nueva infracción. 
Este sistema de la compensación y la indemnización había sido preponderante en las sociedades 
germánicas antiguas”.14

c El manuscrito (fol. 11) asocia “cicatriz y vergüenza” y luego “amputación e infamia”.
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4) Encerrar. Táctica que practicamos, cuya introducción definitiva se situa-
ría en el paso del siglo xviii al siglo xix. Hablaremos de las condiciones políti-
cas del encierro considerado en su forma más general y de sus efectos de saber.

Así, la hipótesis de partida sería algo de este tipo: hay sociedades o penalidades 
de exclusión, de indemnización, de marcación o de encierro.15 ¿Es valedero 
este primer enfoque? Confieso no saberlo todavía. Se plantean, en todo caso, 
objeciones inmediatas de las cuales querría hablarles. Por ejemplo esta: se ha 
propuesto una crítica un poco general, abstracta, de la noción de exclusión, a 
la que se le reprocha, en cierta forma, tener un nivel demasiado alto de gene-
ralidad y no ser operativa en el plano histórico, pero resulta que se definen 
tácticas penales que, después de todo, corren el riesgo de caer bajo la misma 
crítica, puesto que, ya sea la marcación, el encierro, etc., se trata de todos modos 
de esquemas muy abstractos en comparación con el corpus perfectamente 
definido y, además, bastante constante de las penas reales. Si nos atenemos al 
plano histórico, es bien sabido que el alfabeto de las penas es relativamente 
limitado y cerrado, y tal vez sería mucho más razonable, en lugar de plantear 
nociones como las de encierro, marcación, etc., hablar de las penas reales que 
se pusieron efectivamente en práctica en las sociedades: por ejemplo, la multa, 
el ajusticiamiento.

Ahora bien, lo que me gustaría mostrar es que penas a la vez estatutarias y 
aparentemente constantes no tienen en absoluto el mismo papel, no responden 
de hecho a la misma economía del poder en un sistema o en otro. [Tomemos 
para empezar el caso de] la multa. En todos los sistemas penales, sean o no 
dominantes en cada uno de ellos la exclusión, la marcación, el encierro, la 
exacción de bienes es una penalidad constante. Pues bien, creo que podemos 
ver la variación de la función táctica de ese castigo en los diferentes sistemas.

En la táctica de exclusión, ¿qué es confiscar bienes? Es una manera de su-
primir o comprometer el derecho de residencia, suspender debido a ello los 
privilegios políticos, los derechos civiles correspondientes a esas propiedades 
así suprimidas. Es una manera de borrar la ciudadanía del infractor. Es obligarlo 
a buscar en otra parte un lugar bajo el sol. Es impedirle dejar bienes tras de sí, 
luego de su partida o su muerte.a La táctica de la multa tiene, dentro de un 
sistema de exclusión, el papel de un exilio in situ o de un exilio indirecto.

a El manuscrito (fol. 13) dice: “una casa, bienes, un nombre”.
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En una táctica de indemnización encontramos sin duda la multa, pero esta 
tiene en ella una función completamente diferente; en este caso se trata de 
obtener del infractor una compensación por el daño causado, lograr que en-
tregue una especie de rescate por la víctima,a pero también que lo entregue 
como una suerte de indemnización o prenda en manos de quien juzga, [que] 
desempeña el papel de árbitrob y arriesga con ello el poder que se le reconoce.16 
En ese sistema, por lo tanto, la multa tiene dos funciones: compensación res-
pecto de aquel a quien se supone perjudicado y, al mismo tiempo, prenda dada 
al árbitro.17

En el sistema de la marcación la multa tiene un papel que no es el de la 
compensación. En efecto, con mucha frecuencia es de carácter simbólico en 
ese sistema y no constituye verdaderamente una disminución del estatus eco-
nómico del individuo. No compromete sus derechos a la ciudadanía. Tiene 
más bien la función simbólica de designar al culpable, marcarlo como tal y, 
sobre todo, imponerle la marca visible de la soberanía del poder. En el sistema 
de la marcación pagar una multa es doblegarse ante un poder en virtud del cual 
alguien, una autoridad, puede efectivamente obligarnos a dar una suma de 
dinero, aunquec esta sea simbólica en comparación con la fortuna poseída. En 
consecuencia, la multa no es una [especie] de pena que encontraremos de la 
misma manera en cualquier sistema. Es un procedimiento cuyo papel táctico 
difiere mucho según los regímenes punitivos dentro de los cuales aparezca.

Podría decirse lo mismo de la pena de muerte, aun cuando, después de todo, 
no hay al parecer varias maneras de morir. Ahora bien, en el marco de los 
procedimientos mediante los cuales un poder reacciona ante algo que lo im-
pugna sí hay, justamente, no pocas maneras de morir. En una táctica de exclu-
sión como la de la Grecia arcaica, la ejecución lisa y llana, la muerte directa, 

a El manuscrito (fol. 13) agrega: “para que la víctima no comience una guerra privada de-
masiado peligrosa para el infractor”.

b El manuscrito (fol. 13) agrega: “y cuyo veredicto permitirá que se interrumpa el ciclo de 
venganzas”.

c La frase manuscrita (fol. 14) enuncia: “Aun sin incidencia pecuniaria sobre el condenado, 
tiene un papel de marcación en el que se manifiesta el poder ejercido sobre el infractor”.

Un párrafo complementario (fol. 14) sobre el encierro dice: “Para terminar, en el sistema 
del encierro la multa tiene el papel de un equivalente o una forma atenuada de este. El encierro 
es tantos días de trabajo obligatorio o tantos días de trabajo sin salario. La multa también es 
tantos días de trabajo o una fracción de ese tiempo. En uno y otro caso se trata de una ‘privación’”.
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era en definitiva rara y estaba reservada a faltas muy específicas. Había de hecho 
procedimientos particulares que consistían, no en ajusticiar, sino más bien en 
exponer a la persona a la muerte, cuando se la expulsaba del territorio, se la 
abandonaba sin bienes, se la dejaba expuesta a la vindicta pública y se la ponía, 
en cierta forma, fuera de la ley de modo tal que cualquiera pudiese matarla, 
aunque en los hechos no se designara a nadie como ejecutor.18 Existía además 
una manera de matar que consistía en arrojar a la persona al mar desde lo alto 
de un acantilado, es decir, hacerla caer del otro lado de los límites del territorio, 
privarla en sentido estricto del “suelo materno” y, así, exponerla brutalmente, 
sin ningún recurso, sin ningún apoyo, al solo poder de los dioses. En eso con-
sistía la forma abrupta del exilio.

En un sistema de reparación,a la muerte-castigo era, en el fondo, la devo-
lución de la deuda: la manera como debía pagarse un asesinato. Y la mejor 
prueba de que no era más que eso está en el hecho de que el asesinato podía 
castigarse con la muerte, no del culpable, sino de uno de sus parientes. Era 
preciso que la ejecución equivaliera al reembolso de la deuda y no al castigo 
del individuo calificado de culpable.19

En la práctica de la marcación, es fácil ver hasta qué punto la muerte es una 
operación física determinada, un trabajo en el cuerpo, una manera ritualizada 
de inscribir las marcas del poder en el cuerpo del individuo, su estatus de cul-
pable, o de inscribir al menos en el espanto del espectador la memoria de la 
falta. Si desde fines de la Edad Media hasta el siglo xviii vemos una variedad 
tan suntuosa de suplicios, es precisamente porque había que tener en cuenta 
toda una serie de variables: el estatus del culpable, por ejemplo, y entonces 
tenemos la decapitación, que es la muerte marcada con el sello del noble, y la 
horca, que es la muerte tal como va a marcar al villano. Tenemos la hoguera 
para el hereje, el descuartizamiento para los traidores, el desorejamiento para 
los ladrones, la perforación de la lengua para los blasfemos, etcétera.20

Podemos recordar una de las escenas más prodigiosas de esa muerte por 
marcación: el ajusticiamiento de Damiens en 1757.21 Ese Damiens a quien en 
principio condenaron a la retractación pública para ponerlo luego en la rueda; 
le rompieron los miembros a golpes con una barra de hierro y le atenacearon 
el pecho, sobre cuyas heridas derramaron cera ardiente; tras ello lo desmem-
braron y le cortaron las articulaciones, lo incineraron y finalmente lanzaron 

a El manuscrito (fol. 15) agrega: “del viejo derecho germánico”.
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sus cenizas al viento. Todo eso funcionó, hasta en la imaginación de su tiempo, 
como la última puesta en escena del alfabeto de los suplicios. Un iluminado 
salido de la multitud había arañado al soberano. El poder político respondió a 
ese gesto con la más cabal muestra de su blasón penal. Exhibió las huellas más 
atroces y al mismo tiempo más rituales de su derecho de justicia. El soberano 
mostró lo que podía hacer con el cuerpo de un hombre.a 

Si damos con la muerte en nuestra penalidad, que es en esencia una pena-
lidad de encierro, es porque aquella tiene en esta, ya no el papel de una suerte 
de muestra de las marcas del poder sobre el cuerpo humano, sino el de la forma 
extrema y final, la forma perfecta e insuperable del encierro: se somete a él —a 
esa especie de encierro redoblado— a quienes es preciso asegurarse de encerrar 
de una vez y para siempre. La muerteb ya no es el suplicio, es la clausura defi-
nitiva, la absoluta seguridad.22

Si intenté mostrar cómo varían la muerte o la multa según las cuatro gran-
des tácticas punitivas, fue con la intención de autonomizar el nivel del que 
querría precisamente ocuparme; un nivel que no es ni el de las grandes funcio-
nes como la exclusión o la antropofagia, ni el de las penas tal como las definen 
los códigos o las costumbres, y cuya permanencia enmascara, creo, la diferen-
cia de los roles. Entre las funciones generales y los roles diversos ejercidos por 
las penas hay un nivel por explorar: el de las tácticas penales.c

Con referencia a esas tácticas penales me gustaría hacer notar algunas cosas. 
Primero, he hablado de operaciones, traté de caracterizarlas por términos como 
excluir, encerrar, es decir, [como] operaciones que encuentran su sitio entre el 
poder y aquello sobre lo que este se ejerce: son operaciones que se desarrollan 
por entero dentro de la esfera del poder. Al tomar ese nivel como primer nivel 
del análisis, no es mi pretensión deducir los sistemas penales de una serie de 
representaciones jurídicas o éticas de la falta o el crimen. En consecuencia, no 
plantearé el problema en los siguientes términos: ¿qué idea pudo forjarse del 
mal o la falta para que se respondiera a ellos de tal o cual manera, mediante el 

a El manuscrito (fol. 17) agrega: “cuando dejaba en él las marcas de su paso. El suplicio de 
Damiens fue el último gran enfrentamiento del rey y el pueblo ‘en persona’ en la escena del 
cadalso, antes de la del 21 de enero [de 1793], cuando el enfrentamiento se produce en sentido 
contrario: ese día, el rey, despojado de toda su soberanía, fue sometido a la marca de una pena-
lidad igualitaria, la decapitación, antaño pena de nobles ahora convertida en pena para todos”.

b El manuscrito (fol. 17) agrega: “no es la alternativa a la prisión”.
c Manuscrito (fol. 18): “el de las operaciones, las tácticas, las estrategias penales”.
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exilio o el encierro? Plantearé la cuestión de otro modo. Si hablé ante todo de 
esas tácticas, fue con el deseo de dilucidar la siguiente cuestión: ¿qué formas 
de poder se ponen efectivamente en juego para que a las infracciones que ponen 
en tela de juicio sus leyes, sus reglas, su ejercicio, aquel responda por tácticas 
como la exclusión, la marca, la indemnización o el encierro? Si me consagro a 
dichas tácticas, y principalmente al encierro, no es para tratar de reconstituir 
el conjunto de las representaciones jurídicas y morales que supuestamente 
sostienen y justifican esas prácticas penales; lo hago porque a partir de ahí 
querría definir las relaciones de poder efectivamente puestas en acción a través 
de ellas.a En otras palabras, querría abordar estas tácticas como analizadores de 
las relaciones de poder, y no como reveladores de una ideología. La penalidad 
como analizador de poder: ese es el tema de este curso.

En segundo lugar, esto quiere decir que, si es cierto que el sistema de las 
tácticas penales puede concebirse como analizador de las relaciones de poder, 
el elemento que va a considerarse como central será el de la lucha política en 
torno del poder, contra él. Ahí está todo el juego de conflictos, de luchas que 
hay entre el poder tal como se ejerce en una sociedad y los individuos o grupos 
que procuran de una manera u otra escapar a él, que lo impugnan local o glo-
balmente, que contravienen sus órdenes y sus reglamentos. No quiero decir que 
consideraré como absolutamente equivalentes la llamada delincuencia de dere-
cho común y la delincuencia política. Quiero decir que para hacer el análisis de 
un sistema penal, lo que debe ponerse de manifiesto en primer término es la 
naturaleza de las luchas que, en una sociedad, se desarrollan en torno del poder.

Es pues la noción de guerra civil lo que debe ponerse en el centro de todos 
estos análisis de la penalidad.23 La guerra civil es, creo, una noción bastante 
mal elaborada desde los puntos de vista filosófico, político e histórico. Una 
serie de razones lo explican. Me parece que el ocultamiento, la negación de la 
guerra civil, la afirmación de que la guerra civil no existe, es uno de los prime-
ros axiomas del ejercicio del poder. Este axioma tuvo inmensas repercusiones 

a Manuscrito (fols. 19 y 20): “Es decir que en este análisis se pondrán en primer plano las 
formas de lucha entre el poder político, tal como se ejerce en una sociedad, y aquellos que 
—individuos o grupos— procuran escapar a ese poder, lo impugnan local o globalmente, 
contravienen su orden o sus reglamentos”.

El texto que sigue no figura en el manuscrito, que contiene sin embargo cuatro páginas de 
notas (retranscriptas infra, pp. 29 y 30), acerca de las consecuencias metodológicas que implica 
esa elección teórica y los diferentes callejones sin salida del funcionalismo sociológico.




