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Curso

Ciclo lectivo 1970-1971



Clase del 9 de diciembre de 1970*

Desplazamiento del tema del saber hacia el de la verdad. Elision del
deseo de saber en la historia de la filosofia desde Aristoteles. Nietzsche
restablece esa exterioridad — Lectura interna y externa del libro A de
la Metafisica. La teoria aristotélica del saber excluye el saber trans-
gresor de la tragedia griega, el saber sofistico y la reminiscencia pla-
ténica — Curiosidad aristotélica y voluntad de poderio: dos morfolo-
gias de saber.

La voluntad de saber: éste es, pues, el titulo que querrfa dar al curso de
este afo. A decir verdad, creo que habria podido dérselo también a la
mayoria de los andlisis histéricos que he hecho hasta el dfa de hoy. Es
asimismo el que podria caracterizar los que me gustarfa hacer ahora. En
todos esos andlisis —pasados o por venir—, creo que podrfamos reconocer
algo asi como otros tantos “fragmentos para una morfologfa de la volun-
tad de saber”.**

En todo caso, es éste el tema que, bajo una u otra forma, trataré de
abordar en los préximos afios. A veces se plasmard en investigaciones
histéricas determinadas: c6mo se establecié el saber de los procesos eco-
némicos del siglo xv1 al siglo xv111, 0 cémo se organizé y dispuso el saber
de la sexualidad entre los siglos xvi1 y xix. Otras veces, y sin duda con
menos frecuencia, lo abordaremos por si mismo; y trataré de ver en qué

* Nota bene: hic e infra, salvo mencién explicita, los pasajes en bastardillas que figuran en

esta obra estdn subrayados en el texto.

** La Volonté de savoir serd, en efecto, el titulo del primer volumen de la Histoire de la sexua-

lité, Parfs, Gallimard, 1976 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber,
México, Siglo xxt, 1985].
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medida es posible establecer una teoria de la voluntad de saber que pueda
servir de fundamento a los andlisis histéricos que recién mencioné.

Querrfa por tanto alternar de tal forma, pero de manera irregular y
en funcién de las exigencias, las investigaciones concretas y las puntua-
lizaciones tedricas.

Este afio me gustarfa destacar una de esas puntualizaciones, al mismo
tiempo que, en el seminario, comenzaremos una investigacién histérica
que durard tal vez varios afios. El marco general del seminario serd la pe-
nalidad en Francia en el siglo xix. El tema preciso del andlisis serd la in-
sercién de un discurso de pretensién cientifica (la medicina, la psiquiatria,
la psicopatologfa, la sociologfa) dentro de un sistema —el sistema penal—
hasta ese momento completamente prescriptivo; deberfa decir casi com-
pletamente, porque basta con pensar en la intervencién de los médicos en
los procesos de brujerfa en los siglos xv1 y xvi1 para ver que el problema
se remonta bastante mds atrds. El tema del andlisis serd, pues, esa insercién;
el material privilegiado serd la pericia psiquidtrica en materia penal y el
horizonte de la investigacién consistird, por tltimo, en sefialar la funcién
y evaluar el efecto de un discurso de verdad en el discurso de la ley.

En cuanto al curso, ya indiqué a las apuradas, la vez pasacla,1 el
juego® que querrfa jugar: se tratarfa de saber si la voluntad de verdad
no ejerce, con respecto al discurso, un papel de exclusién andlogo —en
parte y, lo concedo, sélo en parte— al que puede tener la oposicién de la
locura y la razén, o el sistema de los interdictos. En otras palabras, se
tratarfa de saber si la voluntad de verdad no es tan profundamente his-
térica como cualquier otro sistema de exclusidn; si, en sus raices, no es tan
arbitraria como ellos; si no es modificable como ellos en el transcurso de
la historia; si no se apoya como ellos y si, como ellos, no es reactivada sin
cesar por toda una red institucional; si no forma un sistema de coaccién
que se ejerce no s6lo sobre otros discursos, sino sobre toda una serie de
précticas. Se trata, en suma, de saber qué luchas reales y qué relaciones
de dominacién intervienen en la voluntad de verdad.

Asi es como caractericé el tema de este curso.

Se advertird con claridad toda la serie de cuestiones que aparenté
recorrer alegremente al dar estas pocas indicaciones. Y en primer lugar
la siguiente: cuando se habla de voluntad de verdad (;se habla de la vo-
luntad que elige lo verdadero contra lo falso, o de una voluntad mds
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radical que postula e impone el sistema verdad/error?), sse trata en efecto
de la voluntad de verdad o de la voluntad de saber? ;Y qué pasa, entre
estas dos nociones, con la que no podemos dejar de encontrar si anali-
zamos una y otra, y me refiero al reconocimiento? Hay que establecer,
pues, el juego entre estas tres nociones: saber, verdad, reconocimiento.

Otra cuestién, también de orden semdntico: ;qué hay que entender
por voluntad? ;Qué diferencia hacer entre esta voluntad y lo que se en-
tiende por deseo, en expresiones como deseo de conocimiento o deseo
de saber? ;Qué relacién establecer entre la expresion aqui aislada “volun-
tad de saber” y la expresién mds familiar “deseo de conocer™?

Como en la mayor parte de las investigaciones de este tipo, no cabe
duda de que esas cuestiones semdnticas s6lo podrdn resolverse por com-
pleto al término del trayecto.’ Al menos, habrd que poner regularmente
jalones y proponer definiciones que actden de relevos.

Pero hay otros problemas. Este, ante todo: ;c6mo pudo el estudio his-
térico de ciertos conocimientos, o [de ciertos] saberes, de ciertas discipli-
nas, de ciertos acontecimientos de discurso, llevar a esta cuestién de la vo-
luntad de saber? Puesto que hay que reconocer, en verdad, que pocos
historiadores de las ciencias sintieron hasta ahora la necesidad de recurrir a
ella. ;En qué sentido cabe decir que esta nocién es necesaria o indispensable?

Insuficiencia de los instrumentos de andlisis histérico dados por la
epistemologfa.

Segundo problema: relaciones entre voluntad de saber y formas del
conocimiento, en el nivel tedrico, y en el nivel histérico.

Tercer gran problema: ;es razonable, en lo concerniente a un andlisis
de los saberes que trate de no referirse a un sujeto fundador, poner de relieve
como nocién central la de voluntad? ;No es esa otra manera de reintrodu-
cir una vez més algo asi como un sujeto soberano?*

Cuarto problema: si se trata de descubrir detrds de los fenémenos
histdricos del saber una suerte de gran voluntad de afirmacién (aunque
sea anénima), ;no se volverd a una especie de historia auténoma e ideal
donde la voluntad de saber determina por s{ misma los fenémenos en
que se manifiesta? ;Qué diferencia habria entre esto y una historia del
pensamiento o la conciencia o la cultura? ;En qué medida es posible
articular esa voluntad de saber con los procesos reales de lucha y domi-
nacién que se desenvuelven en la historia de las sociedades?
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Y advertimos finalmente lo que estd en juego; no diré el quinto pro-
blema, pero si el que atraviesa todos los que he mencionado, y ni siquiera
deberfa hablar de problema, sino de apuesta abierta sin que esté seguro
de poder hacerla, [tratdndose de saber]:

— si se puede, bajo la historia de los discursos verdaderos, sacar a la
luz la historia de cierta voluntad de lo verdadero o lo falso, la historia de
cierta voluntad de postular el sistema solidario de lo verdadero y lo falso;

— si se puede, segundo, descubrir que esa puesta en juego histdrica,
singular y siempre renovada del sistema verdadero o falso constituye el epi-
sodio central de cierta voluntad de saber propia de nuestra civilizacién, y

— si, para terminar, se puede articular esta voluntad de saber, que ha
adoptado la forma de una voluntad de verdad, no con un sujeto o una
fuerza anénima, sino con los sistemas reales de dominacidn.

— Entonces, para resumir todos estos procederes, cada uno de los cua-
les es muy prolongado y complejo, se habrd resituado el juego de la verdad
en la red de las coacciones y dominaciones. La verdad —deberfa decir,
antes bien, el sistema de lo verdadero y lo falso—> habr4 revelado la cara
que hace tanto tiempo ha apartado de nosotros y que es la de su violencia.

Hay que decir con claridad que en esta investigacién el discurso filo-
s6fico es de bien poca ayuda. Sin duda, casi no hay filosoffa que no haya
nombrado algo parecido a la voluntad o el deseo de conocer, el amor por
la verdad, etc. Pero, en rigor de verdad, muy pocos —con la salvedad, quizd,
de Spinoza y Schopenhauer-— le dieron algo mds que un estatus marginal;
como si la filosofia no tuviera que decir en primer lugar lo que designa,
en efecto, el nombre que lleva. Como si ese deseo de saber que ella retoma
en su nombre, le bastara con ponerlo como exergo de su propio discurso
para justificar el hecho de existir y mostrar que es —de una sola vez— ne-
cesaria y natural: todos los hombres, por naturaleza, desean saber... ;Qué
hombre, por tanto, no es fildsofo, y cémo no habria de ser la filosofia lo
mds necesario del mundo?

Ahora bien, lo que yo querrfa mostrar esta noche, con un ejemplo,
es como se hace la elisién de ese deseo de saber que, no obstante, la filo-
soffa nombra para explicar y justificar su existencia.

El ejemplo elegido serd el de Aristételes en las primeras lineas de la
Metafisica.
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La semana que viene, mostrar que Nietzsche es el primero en hacer
que el deseo de conocer escape a la soberanfa misma del conocimiento:
el primero en restablecer la distancia y la exterioridad que Aristételes
habia borrado, y cuya borradura habia mantenido toda la filosofia.

El 23 [de diciembre], ver lo que deberia costar al pensamiento el
hecho de plantear el problema de la [voluntad]* de saber.

* ok %

Texto muy conocido, muy banal, y cuya posicién inicial en el margen
de la Metafisica parece mantenerlo a raya: “Todos los hombres tienen,
por naturaleza [pUoet], el deseo de conocer; el placer causado por las
sensaciones es la prueba de ello, puesto que, aun al margen de su utilidad,
nos complacen por si mismas, y las sensaciones visuales por encima de
todas las otras”.°

De hecho, este texto puede leerse desde el interior mismo de la obra:
cada uno de sus elementos recibe de la filosoffa de Aristételes su sentido,
su valor, sus funciones: no hay uno solo que no sea justificable por ella.
Y pese a su cardcter casi marginal, ese texto transparente puede reintegrarse
a la obra. Es pasible de una lectura interna. Pero también de una lectura
externa: puede identificarse en él una operacién que se refiere al propio
discurso filoséfico. Y no sélo el de Aristételes, sino el discurso filoséfico

tal como ha existido en nuestra civilizacién.”

[...]**

De ese texto de AristSteles —que es un poco un texto limite— me gus-
tarfa decir, como de unos cuantos otros que ocupan una posicién similar
y ejercen funciones andlogas, que constituye un “operador filoséfico”; con
elementos interiores al sistema, e integramente interpretables a partir de
éste, se refiere al sistema en su totalidad, a su posibilidad y su justificacién,
a su origen y su nacimiento necesario; y mds alld del propio sistema, se
refiere y actda sobre el estatus del discurso filoséfico en general:

— operador filoséfico: el texto de Descartes® donde éste plantea su
deseo de llegar a la verdad, donde enumera las razones para dudar y ex-
cluye en si mismo la posibilidad de estar loco;

* El manuscrito dice: verdad.
** Pdgina 13 tachada.
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— operador filoséfico: el texto de Spinoza en el Tratado de la reforma
del entendimiento,’ sobre el deseo de una vida nueva, la incertidumbre
con respecto a los bienes que se poseen, la incertidumbre de alcanzar un
bien eterno y perfecto y el descubrimiento de ese bien en [la felicidad
de] la idea verdadera.

Es indudable que también podria reconocerse en textos cientificos lo
que cabria llamar “operadores epistemoldgicos”: éstos se refieren a la po-
sibilidad misma del discurso dentro del cual estdn contenidos, y por
posibilidad no hay que entender aqui los axiomas o postulados, los sim-
bolos empleados y sus reglas de uso; hay que entender lo que hace posi-
ble no la coherencia, el rigor, la verdad o la cientificidad del discurso,
sino su existencia. Pienso por ejemplo en el comienzo del Curso de lin-
giiistica general de Saussure o en el texto de Linné sobre la estructura del
aparato sexual de las plantas'® (en cuanto funda la posibilidad de una
descripcién taxonémica, cuyo objeto es precisamente su propia condicion
de posibilidad, a saber, esa misma estructura).

Volvamos al texto de Aristdteles. [A] la primera frase: todos los hombres
desean el saber por naturaleza.'" Frase que implica, estd muy claro, tres
tesis:

1) existe un deseo que se refiere al saber;

2) ese deseo es universal y estd en todos los hombres,

3) es dado por la naturaleza.

a. Aristdteles va a proponer las pruebas de estas tesis. Ahora bien,
esas pruebas o, mejor, la prueba, se da como un onpeiov. Este término
no debe traducirse exclusivamente por “signo”. Alude de manera gene-
ral a la prueba, al testimonio, a lo que manifiesta. Entre los filésofos y
los oradores es una manera tradicional de introducir una prueba cual-
quiera (ONUelOV: como prueba). Sin embargo, en Aristételes, la expre-
sién da acceso a un tipo muy particular de razonamiento. Se trata de un
razonamiento no por la causa sino por el ejemplo, el caso particular. El
caso particular estd subsumido en un principio general ain hipotético;
y la verdad del caso particular establece la verdad del principio general.
Es el entimema (o, en todo caso, una de sus estructuras posibles).12

El hecho de que un entimema suministre la prueba de que todos los
hombres desean el saber dista de ser indiferente.
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b. Dicha prueba es que las sensaciones suscitan placer, y entre ellas,
las sensaciones visuales, y que lo suscitan por si mismas, con prescinden-
cia de cualquier relacién con la utilidad.

Ahora bien, esta prueba, o, mejor, este caso particular, comporta
tres desplazamientos que acaso no puedan superponerse del todo al
desplazamiento que permite descender simplemente de lo general a lo
particular.

. Se pasa en efecto del conocimiento (¢10€vat) a la sensacién
(aioOno1¢) y finalmente a la sensacién visual. ;En qué aspecto puede la
sensacién, con su placer, ser un ejemplo del deseo de conocer?

B. Segundo desplazamiento: el deseo de conocer estaba inscripto en la
naturaleza (¢pUoe), y ahora se lo presenta como el placer de la sensacién
considerada en si misma, 7d est, al margen de toda utilidad —y de toda
accién, conforme se dice mds adelante—, como si la no utilidad de la
sensacién estuviese inscripta en la naturaleza.

Y. Se pasa del deseo (6p€yovtan),' término tradicional en Aristételes,
al placer. Pero este tltimo no se designa con la palabra tradicional, 6ov1,
sino con otra que es bastante infrecuente en aquél y que, en particular,
no aparece en su teorfa tradicional del placer: &ydnnoic.

"Aydannotg, que designa més bien el hecho de cumplir nuestra obli-
gacion con algo o alguien, mostrarle el apego que se le debe, darle de
buena gana lo que le corresponde de derecho, y estar satisfechos con esa
otra cosa, reconocer que ha cumplido su obligacién con nosotros. La
&ydmnotg designa la satisfaccidn del orden. El agrado con que recibimos
algo que nos place.

Tenemos pues una tesis,

un argumento en forma de entimema, y
un triple desplazamiento en esta argumentacién.

A. Primera pregunta: sen qué sentido la sensacién y su placer propio son
un ejemplo satisfactorio del deseo natural de conocer?

Hay que probar tres cosas:

— que la sensacién es en efecto un conocimiento;

— que la sensacién se acompana de placer, y

— que el placer que se obtiene con ella estd ligado a lo que hace de la
sensacién un conocimiento.



24

[20]

(21]

LECCIONES SOBRE LA VOLUNTAD DE SABER

Primera proposicién: la sensacién es en efecto un conocimiento.
Véanse los textos del De anima'* donde se dice:

— que la sensacién es una actividad (acto comun del sintiente y lo
sensible);

— que es una actividad del alma sensitiva, y

— que el resultado de esta actividad es actualizar la cualidad (mo16v)
de algo. La sensacién es el acto del conocimiento cualitativo.

Segunda proposicién: la sensacion se acompana en efecto de placer.
Véase el pasaje de la Etica a Nicdmaco, x, 6," donde se dice:

— que el placer no debe considerarse lo mismo que la actividad, que
es diferente de ella;

— pero que, no obstante, acompaiia la actividad cuando ésta se des-
pliega como es debido, y

— que, ademds, hay tantos placeres distintos como actividades espe-
cificas de sensacién.

Tercera proposicién: el placer de la sensacién es generado por lo que
en ésta es conocimiento.

Y aqui, dos series de justificaciones: una que estd implicita en el texto
de la Metafisica; otra, al contrario, que [estd] al menos parcialmente
presente.

[Re]encontramos la justificacién implicita en la Etica a Nicémaco.
Hay cosas que les parecen agradables a los enfermos y que son desagra-
dables para las personas de buena salud, y viceversa. Ahora bien, sélo las
cosas agradables para las personas sanas son verdaderamente agradables,
sblo ellas procuran placeres verdaderos, porque sélo tales sensaciones
actualizan las cualidades reales del objeto. El placer estd ligado a la verdad
misma del conocimiento. Y donde no hay conocimiento no hay verda-
deramente placer.

La justificacién explicita en ese texto es mds curiosa, aunque [volvamos
a encontrarla] en muchos otros textos de Arist6teles, y es ésta: hay un
sentido que da a conocer mds que los otros, y es él el que procura el
mayor placer. Ese sentido es la vista.

La razén de que la vista dé a conocer mds que los otros sentidos es
la siguiente: a través de las cualidades especificas que percibe (el color, la
luz), la vista permite captar por anadidura sensibles comunes [que corres-
ponden a otros sentidos] (como el reposo y el movimiento, el nimero, la
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unidad; De anima),'® y al dejar percibir la unidad, permite distinguir a
través de sensibles como el color a los individuos que son sus portadores.

De alli el texto de la Metafisica: la vista es lo que “revela mds di-
ferencias™."”

En cuanto al hecho de que la vista, mds cargada de conocimiento que
los demds sentidos, dé asimismo mds placer, la razén es que los otros
placeres de los sentidos (como el tacto o el gusto) son ilimitados, abiertos
a la intemperancia y por consiguiente inducidos a invertirse y caer en la
repugnancia (Etica eudemia). Bl placer de la vista se mantiene en sus
propios limites y sigue siendo un verdadero placer.

[...]]

[Otro] desplazamiento: [de lo dado por] naturaleza a la falta de uti-
lidad; e incluso del placer sensible en general al placer especificamente
humano que el hombre puede extraer de sus propias sensaciones.

B. Hay en efecto una pregunta planteada por la anterior: si todas las
sensaciones dan placer y lo dan en la medida de su actividad de conoci-
miento, ;por qué los animales que tienen sensaciones no desean conocer?
;Por qué Aristételes parece atribuir el deseo de conocer a todos los hom-
bres, pero exclusivamente a ellos?

La razén estd en las diferencias genéricas que caracterizan al hombre
y le permiten, en contraste con los animales, extraer placer sobre todo
de las sensaciones indtiles.

a. El primer conjunto de diferencias se encuentra atin en la sensacién
situada en los confines [de] la animalidad y la humanidad:

— la memoria, que es un producto de la sensacién, pero sélo en cier-
tos animales;

— la audicién, el oido. Hay un tema repetido con frecuencia en Aris-
tételes, a saber, que algunos animales (las hormigas y las abejas) carecen
de audicién. Ahora bien, por audicién Aristételes entiende un fenémeno
de gran amplitud, porque se trata, en un extremo, de la audicién de
sonidos inarticulados (t@®v YéPwv), dice el texto; pero también [de] la
capacidad de oir el lenguaje y, en un nivel atin m4s alto, de recibir una
educacién.

* Pdgina 22 tachada.



26

(25]

LECCIONES SOBRE LA VOLUNTAD DE SABER

Con la memoria aparece la propiedad de ser inteligente ($pdévipog);
y con esa audicién aparece el hecho de poder aprender y estar dispuesto
a hacerlo, la aptitud de ser discipulo; el hecho de ser “pa®ntiK6¢” ([de]
ser disciplinable).

b. El segundo conjunto de diferencias que caracterizan al hombre por
oposicién al animal sensitivo es la T€xvn (el arte) y la émiotiun [la
clencia].

Una y otra tienen la caracteristica de poder ensefarse, como se dird
en el mismo libro de la Metafisica ([A, 1,] 981b): son ellas, por tanto, las
que pasan por el oido. Se caracterizan también por el hecho de acarrear
consigo un juicio universal puesto de manifiesto a partir de una “multi-
tud de nociones que provienen de la experiencia™ (€k TOAA®OV TNg
Eumelplog EVvonuaTwy), es decir que se apoyan en la memoria. Para
terminar, tienen el cardcter particular de ser a menudo menos eficaces
que la experiencia. Esta sabe reconocer los casos y aprovechar las opor-
tunidades; el arte y la ciencia postulan principios generales pero no dan
sus reglas, su esquema y su principio de aplicacion.

c. Por dltimo, la tercera diferencia que separa la naturaleza humana
del animal sensitivo es la presencia de la copia; la copia es el conoci-
miento de la causa, que estd envuelto en el conocimiento de la esencia
en lo que ésta tiene de universal.

Ahora bien, este conocimiento de las causas es el conocimiento su-
premo; sélo se sirve a si mismo, es libre y en s radica su tinico fin; no se
ajusta a ninguna utilidad.

Al ser fin para si mismo, es el fin de todo el conocimiento: la meta
hacia la cual éste se dirige.

Si prolongamos un poco la concepcién [de las primeras lineas] de la
Metafisica, llegamos a poner en correlacién dos principios. Por un lado,
hay un modo de conocimiento especifico del hombre y que no es el de la
sensacidn; es el conocimiento que tiene ante todo por materia (por causa
material) las imdgenes de la memoria y los sonidos articulados; por forma
(o causa formal) la T€xvn y la émioTAUN; por fin y causa final, la sabi-
durfa, la copia. Por otro lado, en cada nivel, los lazos de utilidad se
aflojan: como vemos en el ejemplo de las abejas y las hormigas, la audi-

* Traduccién citada de Tricot: experimentales.
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cién no es necesaria para la vida; la T€xvn y la €m10Triun son menos
ttiles que la experiencia, y, para terminar, una inversién dltima, la codpio
s6lo tiene su fin en s{ misma.

Hay que decir ahora, por ende, que la famosa “satisfaccién que se
obtiene con las sensaciones inutiles” no es tanto, o no es tinicamente, un
caso particular del gran deseo general de conocer que constatarfamos por
doquier en la naturaleza; es sobre todo —si seguimos el hilo de este segundo
andlisis— el modelo atin rudimentario, el paradigma mindsculo de un
conocimiento que no tiene otro fin que si mismo.

Sin duda, mientras el hombre se mantiene en el nivel animal de la sen-
sacion, persiste en el nivel de lo que es util para la vida. Pero si, no obstante,
encuentra satisfaccién en sensaciones que no son directamente dtiles, es
porque se esboza ya el acto de un conocimiento que, por su parte, no estard
subordinado a utilidad alguna, dado que es en si mismo su propio fin.

*Hace un momento podiamos sorprendernos de que el deseo de co-
nocer dado a todos los hombres por la naturaleza tuviera como prueba
la satisfaccidn de las sensaciones inttiles (cuando las sensaciones son
utiles por naturaleza). Ocurre que la naturaleza de la que se trataba era
en realidad cierta naturaleza del hombre destinada a un conocimiento
sin otro fin que si mismo. Y era este fin dltimo el que ya atrafa hacia s
la mera actividad de sentir y la hacfa ya placentera, al deshacerse por un
instante en torno de ella la prueba de la utilidad.

Y ahora es fécil responder a la tercera pregunta referida al tercer despla-
zamiento: ;por qué Aristételes, para probar que “todos los hombres desean
conocer”, propone como argumento el placer, el agrado que encontramos
en las sensaciones?

La clave de ese desplazamiento estd a no dudar en el uso de la palabra
&yannoig. Lo que acompaia toda actividad, siempre que ésta se desa-
rrolle en condiciones convenientes, es el placer llamado 1d6ovn. En cam-
bio, lo que acompafia la actividad mds elevada, la de la virtud y la con-
templacidn, es algo distinto: la felicidad, la eddaipovic.

Ahora bien, la sensacién, cuando es el paradigma de la contemplacién,
cuando se complace en su propia inutilidad y cuando ya es también la

*Tres cuartas partes de la pdgina 28 suprimidas.
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imagen de la teorfa, ;de qué placer especifico se acompana? No sin duda
de la 100V que puede asociarse a cualquier sensacién; tampoco de la
evdatpovia que implica continuidad, hdbito, €€1¢. Se acompana de
una categoria especifica de 160V, que es como el signo, el paradigma
de la dicha futura de la teorfa. Se acompafia de la &ydnnoig. Asi como
la sensacién inutil es el paradigma de la contemplacién venidera, el agrado
asociado a ella perfila ya la dicha futura: la &ydnnoic.

Dualidad, pues, de la palabra &ydnnoig, como si designara la ma-
teria del placer sensorial y animal que adopta ya la forma genéricamente
humana de la felicidad.

*En consecuencia, en este texto de Aristételes hay menos ambigiie-
dades que superposiciones de sentido:

— cuando Aristételes habla de naturaleza (¢pvoet), entiende ésta en
general pero también la diferencia genérica del hombre en oposicién a
los animales;

— cuando presenta una prueba llamdndola onpeiov, designa tanto
el ejemplo en cuanto caso particular de un principio general como el
paradigma de algo venidero, y

— cuando utiliza el término &ydnno1g, se refiere tanto al placer de
la sensacién como a algo que anuncia la dicha de la contemplacién.**

Por intermedio de estas superposiciones, Aristételes logra por un lado
inscribir el deseo de conocimiento en la naturaleza, ligarlo a la sensacién
y al cuerpo y darle por correlato cierta forma de goce; pero por otro, y
al mismo tiempo, le da estatus y fundamento en la naturaleza genérica
del hombre, en el elemento de la sabidurfa y de un conocimiento que no
tiene otro fin que sf mismo y en el que el placer es felicidad.

Y de resultas quedan elididos el cuerpo y el deseo; el movimiento que
lleva en la superficie misma de la sensacién hacia el gran conocimiento
sereno e incorpdreo de las causas ya es de por si voluntad oscura de ac-
ceder a esa sabiduria; ese movimiento ya es filosoffa.

* Adicién del editor sobre la base de un fragmento conservado del curso dictado. El manus-

crito sélo contiene este esquema:

naturaleza ejemplo placer
dvoer onpelov aydnnotg
diferenciacién paradigma felicidad

** Final de la transcripcién de la presentacién oral.
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Asi, la filosoffa, que desempefa en verdad el papel de conocimiento
supremo —conocimiento de los primeros principios y conocimiento de
las causas dltimas—, tiene también el papel de envolver desde el inicio
todo deseo de conocer. Su funcién consiste en garantizar que lo que surge
como verdadero conocimiento en la sensacién, en el cuerpo, sea ya, por
naturaleza y en virtud de la causa final que lo dirige, del orden de la
contemplacién y la teorfa. Su funcién es también garantizar que el deseo
no sea, a pesar de las apariencias, ni anterior ni exterior al conocimiento,
porque un conocimiento sin deseo, un conocimiento dichoso y de pura
contemplacidn, ya es en si mismo la causa de ese deseo de conocer que
tiembla en el simple agrado de la sensacidn.

Si tomamos ahora un poco de distancia con respecto a ese texto, podremos
sefialar unos cuantos acontecimientos masivos que él supone o hace posibles.

1. Poder decir que el hombre desea saber por naturaleza y que ese
deseo se anuncia en el placer de la sensacién supone la exclusién del tema
de un saber transgresor, prohibido, temible.

Ahora bien, éste es el tema que vemos constantemente en la tragedia
griega, y muy en particular [en] Esquilo y Séfocles. [El] saber,* el héroe
trdgico dista de desearlo por naturaleza.

Ante todo, en efecto, si desea saber no es porque lo mueva un movi-
miento natural, inscripto en su naturaleza a partir de la sensacién. Es
porque de lejos y desde lo alto se ha pronunciado una palabra: palabra
enigmdtica, de doble sentido, que él comprende y no comprende, que
lo tranquiliza pero, no obstante, lo inquieta.

En Los pemzslg es el suefio de la reina, es la sombra de Darfo. En Las
traquinias" es la profecia del centauro a Deyanira: el contacto mdgico
afectard a Heracles, “a tal punto que [éste] no preferird a ninguna mujer
que pueda ver” (v. 569). En Edipo es, claro estd, el rumor que corre.

Pero ese saber deseado (por ser a la vez oscuro y prometedor) es un
saber temible:

a. En efecto, los dioses lo retienen celosa y dvidamente: “Los caminos
del pensamiento divino van a su meta por espesuras y sombras densas
que ninguna mirada podria penetrar” (Esquilo, Las suplicantes, v. 93).*

* Manuscrito: Con respecto al saber.
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b. A continuacidn, ciega a los mismos a quienes concierne: un saber
que mira y cuya mirada deslumbra a aquellos en los que se posa. Edipo
no mira el secreto, es éste el que lo mira, no le quita los ojos de encima
y procura captarlo para asestarle finalmente su golpe. Ciega a tal extremo
a los mismos a quienes concierne que, cuando los dioses dejan escapar
un poco su secreto, el héroe es el tinico que no reconoce ese saber que se
acerca y lo amenaza, mientras que el publico y el coro ya saben. Es lo
que le sucede a Ayax:*' Atenea lo ha extraviado, cosa que todo el mundo
sabe; pero él no advierte esa temible presencia a su lado, no ve la gran
figura que lo destruye, e implora: “No te pido mds que estés a mi lado,
siempre como la aliada que eres en este momento”.

c. Para terminar, es un saber que mata. El héroe no se le resiste en el
momento [en que] cae sobre él. El relimpago de la luz y el de la muerte
se confunden.

Los temas aristotélicos de un saber que va del placer a la felicidad,
hacia el cual tendemos por un movimiento de la naturaleza, a través de
una palabra que ensefia y no profetiza y de una memoria sin olvido ni
enigma, se oponen al saber trgico.”” Por lo demds, en la Metafisica,
Aristételes dice un poco mds adelante: los dioses no son celosos.*

2. Al decir que el hombre desea conocer por naturaleza y que ese
deseo de conocer ya es impulsado por el movimiento hacia la felicidad
tedrica, Aristételes invalida la pregunta sofistica o socrdtico-sofistica del
“spor qué se desea conocer?”.

Pregunta que surgfa bajo formas multiples, [a saber]:

— si se desea saber por virtud o porque ya se tiene una buena natura-
leza, ;por qué aprender? Ya se sabe;

— o bien: si se desea aprender por malas razones (para imponerse a los
otros o ganar causas injustas), serd menester entonces cambiar para apren-
der, o el hecho de aprender cambiard a quien aprende. En resumen,
sujeto del saber y sujeto del deseo no podrdn ser el mismo. Eutidemo:
ensefiar es matar,”* y detrds de todo esto se perfila la gran pregunta que
la filosoffa no ha dejado de enmascarar, en la medida misma en que su
nacimiento no le es acaso del todo ajeno: sel saber puede venderse? ;Puede
por una parte replegarse sobre si mismo como el objeto precioso de una
avidez y una posesién? ;Y puede por otra entrar en el juego y la circula-
cién de la riqueza y los bienes?
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Puesto que si el saber es una cosa que se desea, ;por qué no ha de ser
un bien como los otros y participar con ellos de la universalidad de la
moneda?

Aristételes pone fuera de juego esta cuestién: al situar el deseo de
conocer mucho antes de la consumacién del conocimiento, en el nivel
mds bajo, [el] de la sensacidn, y procurar, empero, que ese deseo pertenezca
ya al conocimiento, dado que aparece ante todo en la sensacién. Estd
encerrado en el conocimiento, pero éste no se da todo con éL.

*Siempre mediante esta afirmacién del cardcter natural del deseo de
conocer, [Aristdteles] hace a un lado el tema platénico de la memoria y
el mundo supracelestial.

Por un lado, en Aristdteles el deseo de conocer se anuncia en el nivel
de las sensaciones y en éstas; no estd ligado en modo alguno al proyecto de
apartarse e ir mds alld de ellas para encontrar una realidad mds verdadera.
Al contrario, si existe un peligro, es el de no apartarse. Por otro lado, la
memoria, que es muy indispensable para el deseo de conocer en la tota-
lidad de su movimiento, estd ligada a la sensacidn, ya que es su persis-
tencia y su huella. El deseo de saber no desecha la parvtaoio:* se inscribe
en ella y se apoya sobre ella.

Se ve con todo que, al marginar el tema platénico, Aristételes resuelve
el mismo problema que Platén; obedece al menos a la misma exigencia
tedrica. A saber: hacer que la voluntad de conocer no esté fundada en
otra cosa que en lo previo del conocimiento mismo; hacer que el deseo
de conocer esté integramente envuelto dentro del conocimiento; hacer
que el conocimiento lo haya retomado ya desde el inicio y le dé asi, en su
primera aparicidn, su lugar, su ley y el principio de su movimiento. Platén
satisfacfa esta exigencia mediante el mito de la reminiscencia: aun antes
de que supieras, aun antes de que desearas saber, sabias, ya habias sabido.

Solemos leer la teorfa de la reminiscencia no sélo como el correlato
de la trascendencia de las ideas, sino como una manera de ligar uno con
otro el conocer y el desear conocer. De hecho, hay que leer esa teorfa
como una manera de cobijar el deseo de conocer dentro del conocimiento.

Al poner la pvrjun en el surco mismo de la sensacién, Aristételes
trastorna la disposicién, pero le hace cumplir el mismo papel: el deseo

* Pdgina tachada en sus tres cuartas partes.
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de conocer no escapa en su naturaleza, en su acto, en su potencia, al
conocimiento que desea.

El texto aristotélico supone pues la exclusién de tres temas: el del saber
trdgico, el del aprendizaje-mercancfa, el del conocimiento-memoria. Pero
como [Platén],* aunque de otro modo, intenta proteger el conocimiento
de la exterioridad y la violencia del deseo. El deseo de conocer ya no es
mds que un juego del conocimiento con respecto a si mismo, no hace
sino manifestar su génesis, su demora y su movimiento; el deseo es el
conocimiento diferido, pero visible ya en la impaciencia del suspenso en
que se mantiene.

Ese envolvimiento, y en Aristdteles mucho mds que en Platdn, tiene
la consecuencia de que el saber y el deseo no estén en dos lugares dife-
rentes, poseidos por dos sujetos o dos poderes, sino que quien desea el
saber sea ya el que lo posee o es capaz de poseerlo; y es sin violencia, sin
apropiacién y sin lucha, [también] sin comercio, sélo por la simple ac-
tualizacidn de su naturaleza, que aquel que lo desea terminard sin duda
por saber: un solo sujeto va del deseo de saber al conocimiento, por la
sencilla razén de que si éste no estuviera alli como precedencia***® del
deseo, el deseo mismo no existirfa.

Y ala inversa, el deseo de conocer ya es en su naturaleza algo asi como
el conocimiento, ya es algo de conocimiento. S6lo puede querer el cono-
cimiento por si mismo, porque lo quiere como punto de partida de su
conocer. El conocimiento es a la vez su objeto, su fin y su materia. Por eso:

— por una parte, en la diversidad de los deseos existird uno, singular,
separado y sereno, que llamaremos curiosidad, el deseo de saber por saber,
etc., y

— por otra, en ese deseo no reconoceremos ninguna violencia, ninguna
voluntad de dominacién, ninguna fuerza de exclusion y rechazo. El juego
de exterioridad del deseo y el saber es sustituido por una copertenencia
de uno y otro, el envolvimiento del primero por el segundo, y algo se-
mejante a una connaturalidad.

De allf se entienden:

* Manuscrito: este dltimo.
** Ambiguo. También puede leerse: providencia.



(43]

CLASE DEL 9 DE DICIEMBRE DE 1970 33

o. la necesidad de incluir a ambos en la misma instancia: la misma
alma, el mismo sujeto, la misma conciencia;

B. el escdndalo que se suscita al destacar la voluntad y el deseo al
margen del conocimiento, como hicieron Nietzsche o Freud, y

y. la dificultad de pensar filoséficamente una voluntad de saber que
no esté contenida por anticipado en la unidad de un sujeto cognoscente.

Digamos, para fijar el vocabulario, que llamaremos conocimiento al
sistema que permite dar una unidad previa, una pertenencia reciproca y
una connaturalidad al deseo y el saber. Y que llamaremos saber lo que
debe arrancarse efectivamente a la interioridad del conocimiento para
recuperar en ello el objeto de un querer, el fin de un deseo, el instrumento
de una dominacién, el objetivo de una lucha.

*Tomemos otra vez un poco de distancia. Desde hace siglos hay un tema
cuya banalidad llega a repugnar: el tema de que, en definitiva, todo el
mundo es un poco fil6sofo.

Tema que el discurso filoséfico desecha al punto para hacer reapare-
cer éste, [a saber], que la filosofia es una tarea especifica, retirada y a
distancia de todas las demds, e imposible de reducir a ninguna otra. Pero
tema que el discurso filoséfico reitera con no menos regularidad para
afirmar que la filosofia no es otra cosa que el movimiento mismo de la
verdad, que es la conciencia al tomar conciencia de si, o que ya es filésofo
aquel que se despierta al mundo.

Ahora bien, es necesario hacer notar que este tema, siempre desechado
y siempre retomado, de una filosoffa ligada al primer movimiento del cono-
cimiento en general es un tema que habria parecido muy ajeno a los prime-
ros filésofos griegos. Pero puede verse sobre todo la funcién precisa que
ejerce: hay ya contemplacion en el conocimiento més basto y més corporal;
en tanto que es ella, esa contemplacién, la que va a arrastrar todo el movi-
miento del conocimiento segtin la légica que le es propia o la necesidad del
objeto que contempla. Y por consiguiente, el deseo queda elidido, junto con
su eficacia. El deseo ya no es causa: es el conocimiento el que se convierte
en causa de sf mismo (a partir de la idea o la sensacién de la evidencia o la
impresién, no importa), causa de si mismo y del deseo que lo concierne.

* Segtin las notas de una oyente, esta pdgina 43 no habria formado parte de la exposicién oral.
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Y como consecuencia, el sujeto del deseo y el sujeto del conocimiento
no son mds que uno. El problema sofistico (el que todavia no conoce pero
desea no puede ser el que conoce y ya no desea) desaparece. La extrafia
discusién del Eutidemo en que Sécrates dice: “Si quieres que tu amigo
aprenda, serd preciso que ya no sea el mismo, serd preciso que muera”,
esta irénica irrupcién de la muerte entre el sujeto del deseo y el sujeto
de[l] conocimiento, todo eso, puede ahora borrarse, porque el deseo ya
no es mds que el apenas perceptible temblor del sujeto de[l] conocimiento
en torno de lo que conoce. El viejo tema milenario del “todo el mundo
es mds o menos fildsofo” tiene una funcién precisa y localizable en la
historia occidental: se trata, ni mds ni menos, del cierre del deseo de co-
nocer en el conocimiento mismo.





