Diego Gambetta

LA MAFIA SICILIANA
EL NEGOCIO DE LA PROTECCION PRIVADA

Prefacio a la edicidon en espaiiol

La primera edicion en espafol de La mafia siciliana, que recibo con
gran gusto, llega 15 afios después de que la obra fuera publicada en
italiano y 12 afios después de la edicidn en inglés. Tal vez haya llegado
el momento de analizar la repercusion que el libro ha tenido hasta
ahora, pero primero quisiera decir unas cuantas palabras sobre los
origenes de este estudio.

Mi interés por la mafia surge en parte de mi biografia. Naci y creci en
una ciudad italiana del norte, Turin, y he pasado la mayor parte de mi
vida profesional en Inglaterra, o sea que la mafia siciliana no soélo
estaba alejada geograficamente de mi, sino que me era culturalmente
tan ajena como lo es para un escandinavo. Pero me gustara o no, era
parte de mi pais de origen: como el fendbmeno social que al mismo
tiempo era el mas cercano a “casa” y el que menos entendia,
encontrarle sentido a la mafia se convirtio en un reto irresistible.

Mi interés por la mafia tiene también otra fuente con la que los
lectores en espafiol pueden simpatizar mas facilmente. A mediados de
los ochenta acabé enfrascandome en el que supuestamente era el
enigma empirico mas obstinado de la economia del desarrollo: ¢ por
qué el sur de Italia manifestaba una incapacidad tan persistente para
desarrollarse tanto social como economicamente? En el sur -en
especial en las regiones de Campania, Calabria y Sicilia en el Tirreno-
han coexistido por mucho tiempo tres situaciones infaustas: la gente no
suele cooperar, aunque le resultaria beneficioso hacerlo; suele competir
de maneras perjudiciales y considera que la violencia es una opcion
nunca demasiado remota para resolver sus disputas; por ultimo, se
abstiene de involucrarse en esa clase de competencia de la que todos
podrian salir ganando. Aunque hay otras partes del mundo marcadas
desafortunadamente por una situacion similar -algunas de las cuales
pueden resultar familiares a lectores en Centroamérica y Latinoamérica
en general, donde muchos paises comparten con el sur de Italia varios
rasgos culturales e historicos, en especial haber sido colonias
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espafiolas (Pagden, 1988)-, el enigma se vuelve mucho mas intenso
cuando tomamos en cuenta que el sur es parte de un pais que ha
crecido rapida y fructiferamente después de la segunda Guerra Mundial
hasta convertirse en uno de los paises mas ricos del mundo. La
estrecha cercania con el resto de Italia hubiera tenido que brindar al sur
muchas oportunidades de desarrollo. Pero a pesar del surgimiento de
unos cuantos nichos dispersos de crecimiento, esas oportunidades no
adquirieron ninguna escala significativa.

Buscando una respuesta, desemboqué en la idea de confianza
(Gambetta, 1988c), mucho antes de que se convirtiera en un tema
popular de investigacion, y postulé la hipétesis de que la debilidad de
este lubricante social en el sur podia estar en el origen de su
persistente dificultad para desarrollarse. Esta linea de investigacion
resultd fructifera en varios aspectos y ha tenido cierta influencia en
estudios posteriores, por ejemplo en el de Robert Putham, Making
Democracy Work (Laitin, 1995: 173). Pero también tuvo el efecto
inesperado de obligarme a descender por un peligroso tobogan
deductivo. Porque si el argumento es que la confianza y la confiabilidad
escasean en el sur de Italia, como ocurre, y obstaculizan el desarrollo
econdmico, como casi con plena certeza hacen, la siguiente pregunta
es ¢como ha podido persistir aun asi un minimo de orden social y de
actividad productiva? ¢Qué compensa la falta de confianza y ha
impedido una disolucion social ain méas profunda? A la salida del
tobogan, por decirlo asi, me encontré en Palermo haciendo trabajo de
campo sobre la mafia siciliana. Como sostengo en el libro, la intuicion
que tenia era que, en el meollo, la mafia es una institucién que explota y
medra con la falta de confianza proveyendo proteccion, en buena
medida haciendo cumplir contratos, resolviendo controversias y
disuadiendo a la competencia. Aunque no es la Unica, sintetiza las
respuestas del sur a la falta de confianza.

Como descubrira el lector, de esto no se desprende que las
actividades de la mafia sean socialmente benéficas. Todo lo contrario,
porque la manera en que la mafia presta sus servicios, si bien da una
sensacion de seguridad a los que cobija bajo su manto, acaba por
aumentar los costos de transaccion y reforzar la desconfianza en todos.
Lo hace directamente, como lo explico en el capitulo 1, proporcionando
un incentivo para que la gente se comporte de manera que genere
desconfianza cuando esta bajo la proteccién de la mafia (excepto con
los que también estan bajo la proteccion de la mafia); y elimina todas
las motivaciones intrinsecas para comportarse bien en los negocios y
cualquier incentivo para encontrar modos de cooperacion resueltos por
autogestion y por lo tanto mas baratos. La mafia es el opio de la gente
gue desconfia.

La mafia refuerza la desconfianza también indirectamente,
fomentando la delincuencia. De hecho, los que mas necesitan

DIEGO GAMBETTA La mafia siciliana
© FCE - Prohibida su reproduccién total o parcial 2



proteccidén son los que trafican bienes ilegales -por ejemplo narcéticos,
apuestas ilicitas, préstamos fraudulentos- o los que trafican ilegalmente
-recurriendo al contrabando, a la corrupcion o a la colusion- con bienes
que en si mismos son legales. Ambos tipos de operadores, por razones
obvias, no pueden recurrir a la ley para resolver sus disputas sobre
ganancias mal habidas, y por lo tanto se benefician de que la mafia les
provea servicios “gubernamentales”. Para ellos, un mundo sin la mafia
seria un mundo de anarquia, y muchos ni siquiera escogerian en
principio una vida de delincuencia. Pero si se puede disponer de la
mafia, los delincuentes prosperan y corroen aiun mas el tejido de la
sociedad.

Estudiar la mafia no fue una eleccion facil, no sélo por los peligros
asociados proverbialmente a un exceso de curiosidad en sus asuntos.
Fue también arduo por la escasez de pruebas empiricas y por la falta
de credibilidad de las pocas pruebas que por entonces se podian
conseguir, aspectos ambos que facilitaron que gente comun vy
académicos por igual se formaran todo tipo de creencias injustificadas
sobre la naturaleza de esta organizacion.

En este aspecto tuve suerte. El programa de proteccion de testigos,
que se inicié en ltalia en los afios ochenta, fue una fuente crucial de
pruebas que nos ha proporcionado todos los elementos para formar una
vision precisa y realista de la mafia. El notable trabajo de investigacion
de un pequefio grupo de valientes fiscales -en particular Paolo
Borsellino y Giovanni Falcone, que pagaron con sus vidas, y otros
muchos mas que colaboraron con ellos o los apoyaron- convencié a
muchos mafiosos de declarar en contra de sus complices. Los
testimonios de estos pentiti nos han proporcionado, por primera vez en
la historia del fendmeno, un relato detallado de su organizacion y sus
actividades. Mi libro fue el primero que hizo un uso a fondo y extenso de
estas fuentes, que aunque es necesario interpretarlas con cuidado y a
la luz de un razonamiento tedrico, han resultado ser un elemento
esencial para entender como trabaja en realidad la mafia.

Esta nueva evidencia librara a cualquiera que le preste atencién de
muchas de las concepciones errébneas que eran comunes cuando
comencé mi estudio. Mencionaré brevemente unas cuantas de las
interpretaciones equivocadas que se abordan en este libro, aunque no
todas ellas se han evaporado por completo y es probable que muchos
lectores se las encuentren en escritos periodisticos e incluso en textos
académicos sobre la mafia.

Por ejemplo, a mediados de los afios ochenta existian dos creencias
opuestas en cuanto a la forma de organizacién de la mafia. Una de
ellas, como explico en el capitulo v, era popular entre los académicos
(asi como entre los mafiosos cuando se les preguntaba si la mafia
existia): “La investigacion social sobre el tema de la mafia ha llegado ya
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probablemente al punto en que puede decirse que la mafia, tal como
comunmente se entiende el término, no existe” (Arlacchi, 1983b: 21 [las
cursivas son mias]). Esta creencia en la no existencia de la mafia como
organizacion, como lo reconoci6 posteriormente el propio Pino Arlacchi
(1992: vi), era errénea y, a la luz de la contundente evidencia de lo
contrario surgida a fines de los afios ochenta y noventa, ha
desaparecido del horizonte. La otra creencia no solo es que la mafia si
existe, sin0 que es una organizacibn sumamente centralizada y
jerarquica, comparable a una corporacion. Esta vision ha resultado mas
tenaz y aun hoy se puede oir hablar de ella, a pesar de que es tan
equivocada como la otra; la mafia siciliana, como lo sostengo en los
capitulos v y vi, es mas afin a una federacion de “familias”
independientes que tienen sobre todo una cosa en comun: comparten
una reputacion como proveedores de proteccion, una marca registrada
que los distingue de otros grupos similares presentes tanto en Sicilia
como en el resto de la Italia meridional.

Otro concepto errébneo comun era ver a la mafia como un producto
de una época casi feudal, cuando en realidad surgi6 de su disolucién en
la primera parte del siglo xix, a partir de las presiones a favor del
desarrollo que la sociedad de mercado de reciente ascenso basada en
los extensos derechos de la propiedad privada ejercia ante la falta de
instituciones estatales con un buen funcionamiento. La teoria que
desarrollo en el capitulo Iv, destacando con precision las condiciones
exactas necesarias para el surgimiento de la mafia siciliana, puede
servir de ayuda para predecir el surgimiento de organizaciones
mafiosas en otras partes del mundo. Como sostuve, ex ante facto, en
las conclusiones del libro, las condiciones que llevaron al crecimiento de
la mafia en Sicilia tienen sorprendentes paralelos, mutatis mutandis, con
las que iban a llevar al surgimiento de la mafia en la Rusia
postsoviética. Se pueden establecer también paralelos con las
condiciones actuales en Irlanda del Norte. Lo mismo que en Sicilia un
siglo y medio antes, un sinnimero de “hombres de violencia”, tanto
catblicos como protestantes, estaban de brazos caidos como
consecuencia del proceso de paz, y hay indicios de que estan poniendo
sus habilidades, que son su Unica ventaja comparativa, al servicio de un
uso rentable, aunque delictivo.

Otra concepcioén falsa también muy comun describe a cada nueva
generacion de mafiosos como peor que la precedente. Este argumento,
que se escucha dentro y fuera de la mafia, sostiene que mientras que la
vieja generacion estaba vinculada por un auténtico cédigo de honor, los
hombres que les han sucedido son hombres de honor s6lo de nombre,
no en sus obras, porque se matan, estafan y traicionan unos a otros con
una brutalidad y una falta de contencién cada vez mayores. Como han
argumentado dos historiadores sicilianos, esta pretension es en buena
medida retdrica, no refleja la realidad -los hombres de honor siempre se
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han matado y estafado unos a otros con un brio bastante constante a lo
largo del tiempo- y se repite en cada nueva generacion desde el inicio
de la mafia (Lupo y Mangiameli, 1990).

Un ejemplo mas de una opinion erronea persistente, influida
probablemente por ficciones como la saga de El padrino, ve a la mafia
como “familias” basadas en el parentesco. En cambio, los mafiosos, a
diferencia de otros grupos del hampa menos desarrollados, pero igual
gue otras grandes organizaciones mafiosas como la yakuza en Japoén,
han intentado siempre que fuera posible introducir alguna separacién
entre la familia mafiosa y la familia de sangre, condicién esencial para
que las familias de la mafia se volvieran mas adaptables al cambio y
mas flexibles en periodos agitados de sucesion interna.

Pero aunque la nueva evidencia arrasé con muchas de las creencias
erroneas sobre el fenbmeno, todavia subsistia una gran barrera para mi
investigacion: la confusion conceptual y la debilidad tedrica de las
interpretaciones del fendmeno. Se requiere mas que la evidencia en
bruto que ofrecieron los pentiti y un libro como éste para superar la
tenacidad de estas dificultades interpretativas." En particular, cuando
me interesé en el fendbmeno, la idea medular del libro -a saber, que la
proteccion extralegal es la clave para entender las actividades de la
mafia y los acuerdos organizacionales- no estaba en circulacion. No
estoy reclamando aqui sin ninguna modestia que “antes de mi el
diluvio”. Al contrario, tuve la suerte de poder contar con un pequefio
namero de trabajos académicos, cada uno de los cuales inspir6 un
aspecto de mi teoria. El estudio clasico de Leopoldo Franchetti (1876)
sobre la mafia, que aunque contiene todos los elementos esenciales
para una explicacion idénea de la mafia no ha encontrado hasta hoy
auténticos seguidores; el andlisis que hace Robert Nozick (1974) de las
agencias de proteccion, que aungue no se refiere a la mafia es el primer
caso de un enfoque analitico enérgico para entender la dindmica del
mercado de la proteccibn y su derivacion ineluctable hacia el
monopolio; la tajante definicion que da Thomas Schelling (1984) de la
diferencia que existe entre una actividad criminal que esta simplemente
organizada y el crimen organizado; y por ultimo, el analisis de Peter
Reuter (1983 y 1987), importante e innovador, de la cosa nostra
estadounidense.

Sin embargo, el hecho es que la idea de la proteccion como la clave
que daba sentido a las actividades de la mafia no estaba presente para
nada en el debate y, por diversas razones, aun hoy se le ofrece

! Esto se refiere no sélo a la encarnacion siciliana del fenémeno, sino que se extiende
a otras organizaciones mafiosas. De hecho, hay semejanzas no sélo entre los rasgos
de las diferentes organizaciones mafiosas, sino también entre las interpretaciones
erréneas de las que son objeto, lo cual indica que las interpretaciones falsas son el
resultado de causas sisteméticas.
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resistencia. Esto se debe en parte a la creencia de que los mafiosos no
ofrecen un servicio real sino que estan implicados s6lo en la extorsion,
que esencialmente son hampones que imponen servicios falsos a sus
victimas. (Esta creencia tal vez esta alimentada por el miedo irracional a
que sostener que la mafia ofrece proteccion real equivaldria a
reivindicar que por lo tanto es algo bueno, lo cual seria, como ya he
dicho mas arriba, una inferencia injustificada.) Es cierto que a veces los
mafiosos cobran precios exorbitantes como todos los monopolistas
tienen la tentacion de cobrar; y también es verdad que pueden ofrecer
un servicio de mala calidad, una vez méas como lo hacen los
monopolistas. También es cierto que a veces los mafiosos obligan a las
personas a volverse clientes suyos. Pero de nada de lo que acabamos
de decir se deduce que los mafiosos, por lo tanto, no ofrecen nada a los
que se les rinden salvo la falta de castigo. La evidencia de que la
proteccién es la actividad central de una mafia bien ordenada, como
confio que el lector descubra, es simplemente demasiado contundente
para resistirse a ella. Los que reciben proteccion de la mafia pueden
sentirla molesta, pero no suelen considerarla inatil, y muchas mas
veces de lo que se imagina en general, la buscan activamente (véase
también Gambetta y Reuter, 1995).

No obstante, en parte la resistencia a la idea de que la proteccion es
el servicio bésico de la mafia siciliana, asi como de otras
organizaciones mafiosas en todo el mundo, se debe a la mera
confusion y a la falsa erudicidon, que desafortunadamente no escasean
en este campo. “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” (Abandonen
toda esperanza los que aqui entren) es el mandato que, segun Dante,
“le anime dannate” (las almas condenadas) que estan a punto de entrar
en el inframundo ven grabado sobre la puerta de entrada al Infierno.
Muchas veces me pregunté si los que entran en el inframundo delictivo,
académicos y observadores casuales por igual, reciben un mandato
analogo que les dicta abandonar no toda esperanza pero si todas las
distinciones de sentido comun. Como si la ilegalidad estuviera en otro
planeta, las categorias analiticas directas, las que todo el mundo aplica
de manera natural al mundo ordinario de los negocios, simplemente se
ignoran. “Crimen organizado” y “mafia” se esgrimen con falta de
precision y se emplean laxamente para referirse a una u otra de la muy
diversa gama de cosas que constituyen una economia subterranea.
Oimos expresiones cliché -como “algo o alguien esta bajo control de la
mafia’- pero nos sentimos frustrados al no entender su significado
exacto. Diferentes sectores, diferentes niveles de organizacion,
diferentes organizaciones, compradores y proveedores, todos estan
mezclados. Aunque, por ejemplo, confundir las actividades y los
ingresos de un Estado con los de los negocios bajo su jurisdiccion seria
ridiculo, en el hampa la confusion entre tratantes y ejecutores, comercio
y proteccion, protegidos y protectores, parece la regla en vez de la
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excepcion. Por ejemplo, suele aludirse a los beneficios ilegales como “i
profitti della mafia”, lo cual es como confundir las ganancias de una
compafia de seguros con los beneficios generales alcanzados tanto por
el asegurador como por todas las empresas a las que asegura.

Aun asi, y a pesar de la persistencia de opiniones injustificadas, el
libro ha tenido un cierto éxito y ha influido en varios estudios que han
llevado més lejos su enfoque en una variedad de direcciones, tanto
teéricas como empiricas. Varios estudiosos han mostrado cémo el
modelo general desarrollado por la mafia siciliana se puede aplicar con
éxito a otras organizaciones en diferentes partes del mundo, mostrando
asi que las diferencias culturales, a las que con frecuencia se atribuia
ser un componente clave de la mafia siciliana, en realidad no importan.
Por ejemplo, Yiu Kong Chu (1999) ha trabajado sobre las triadas en
Hong Kong; Federico Varese (2001) y Timothy Frye (2002), sobre la
emergente mafia en la Rusia postsoviética, y Curtis Milhaupt y Mark
West (2000) y Peter Hill (2003), sobre la yakuza en Japén. Otras
contribuciones han abordado temas especificos presentes en este libro,
en especial Barbara Alexander (1997) en su analisis de un cartel
protegido por la mafia de la industria productora de pasta en Chicago en
los afios treinta (capitulo vii de este libro), Valeria Pizzini-Gambetta
(1999) en su detallada investigacion de cémo las normas internas de la
mafia, sobre todo las que se refieren al trato a las mujeres y a las
relaciones con ellas, son eficaces para sustentar la ventaja de la
reputacion compartida en la organizacién (capitulos v y vi), y la elegante
prueba empirica de Oriana Bandiera (2003) de la teoria sobre los
origenes de la mafia (capitulo 1v).

Por dltimo, la teoria econdémica sobre las propiedades de la
proteccion extralegal también esta teniendo un avance significativo, en
particular gracias al trabajo de Avinash Dixit (2003 y 2004). Desde sus
inicios, la economia ha trabajado bajo el supuesto simplificador de que
la proteccion y la imposiciébn del cumplimiento de los derechos de
propiedad son asuntos que desempefian tranquila y eficazmente los
estados legitimos bajo el Estado de derecho. Este supuesto, que se
aplica bastante bien a los paises desarrollados -aunque por supuesto
no a lItalia ni a Irlanda del Norte- deja a la teoria mal pertrechada
cuando tiene que tratar con el resto del planeta. ElI despertar de la
teoria econdmica al problema de moldear una proteccion extralegal es,
por lo tanto, un paso adelante de importancia considerable que puede
resultar de ayuda para disefiar politicas en paises en desarrollo, asi
como en paises agobiados por instituciones politicas inestables o por la
guerra civil. Estamos solo en los comienzos, pero parece que tenemos
algo que aprender de la mafia siciliana, si la estudiamos adecuadamente
como el compendio de una organizacién bien aceitada y de larga
duracion dedicada a la proteccién extralegal.
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En el parrafo inicial de una ponencia de Gustavo Duncan (2005), he
leido con cierta satisfaccién que se alude a la mafia “en el sentido de la
definicién tradicional de ‘empresarios de la proteccion™ (p. 1). Después
de apenas una década, este concepto, crucial para este libro, es
considerado ahora como “tradicional”.

Oxford, mayo de 2005
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