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William Gaunt

EL OLIMPO VICTORIANO

Prólogo
Cómo vinieron los dioses a Gran Bretaña

Hace casi 2400 años se planeó una obra maestra suprema: el templo de
Atenea Parthenos en la roca de la ciudadela, la Acrópolis de la antigua
Atenas.

El noble Pericles, principal magistrado de la ciudad, tan grande en la
guerra como en la paz, alumno de filósofos de renombre, cuyas palabras
eran truenos y relámpagos, quien era calificado de olímpico igual que el
propio Zeus, ordenó que se erigiera en el sitio del antiguo templo de
Atenea que había sido destruido por los persas.

Ictinos, famoso también por su templo de Apolo en Figaleia, fue el
arquitecto escogido. Fidias, más admirado incluso que el gran Policleto
como escultor de dioses más que de hombres, alcanzó la cumbre de su
maestría en la ornamentación del templo.

De la estatua que hizo de la diosa patrona de los atenienses, hija de
Zeus, Atenea la de los muchos nombres, llamada a veces Minerva y
conocida como Parthenos por su virginidad, sólo queda una copia
pequeña, un “recuerdo”; el original de más de 10 metros de altura y
cubierto de marfil y oro se elevaba soberbio e inmenso en el interior del
templo. La serenidad más que humana de las facciones, los ojos de
piedras preciosas y el cabello rubio de ese ser orgulloso, diosa de la
guerra que sin embargo creó el olivo, símbolo de la paz, que sostenía en
una mano la imagen de la victoria y apoyaba la otra en un fuerte escudo
tallado con escenas de la batalla contra los gigantes y las amazonas,
infundían a los observadores un respeto religioso.

Muchos escultores cuyos nombres se ignoran trabajaron con Fidias
guiándose por sus bosquejos, pero al parecer el espíritu del genio estaba
sobre ellos, pues hasta el último detalle era de una belleza admirable.
Eran hermosos los frontones al oriente y al poniente, que celebraban el
nacimiento de Atenea, quien surgió ya adulta de la cabeza de Zeus, y sus
luchas con el dios del mar, Poseidón. Hermoso era el friso que mostraba
a los griegos reunidos para honrar a su patrona, en el que la procesión
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llamada Panatenea se movía con el júbilo de una gran celebración, los
dioses contemplándolos, las doncellas balanceándose al son de las
flautas, los jóvenes atletas montando a caballo sin silla, sus ropas
agitándose en graciosos pliegues, como si el dulce aliento de Céfiro
hiciera ondular el mármol.

Terminado más de 433 años antes del nacimiento de Cristo, el
Partenón es una de las maravillas del mundo. Las variaciones de los
asuntos humanos no perturbaban su serenidad. Los conquistadores,
solemnes romanos de duras facciones, con el tiempo llegaron a admirarlo
y registraron en sus tabletas una descripción estadística. Los siglos
derivaron hacia el desorden pero el mármol del Pentélico seguía siendo
tan perfecto como siempre. Sobrevivió al saqueo de los godos. En los
soñolientos días del imperio de Bizancio fue convertido de templo pagano
en iglesia latina (en el vacilante avance de su interminable decadencia),
pero el celo religioso no lo dañó. Vinieron los turcos, avanzando hacia el
occidente después de haber tomado Constantinopla en 1453, y
derrotaron a los griegos pero no tocaron el templo, pues eran tan
indiferentes a la belleza arquitectónica y escultórica que no se tomaron el
trabajo de destruirlo. En el siglo XVII de la era cristiana el Partenón,
todavía perfecto, resplandecía al sol del Mediterráneo, aunque ya hacía
mucho que la brillante pintura roja y azul que originalmente lo recubría se
había desvanecido y la figura de marfil y oro había desaparecido del
templo para ser sustituida por las tinas de pólvora que los turcos
almacenaban allí. Y después, en 1687, llegó finalmente la catástrofe. Lo
que no había logrado el diente roedor del tiempo, ni el terremoto del siglo
IV que asoló a 150 ciudades de Grecia y Asia, ni el salvajismo de los
godos, la superstición de los francos ni la furia de los turcos -la ruina de
esa exquisita construcción- lo hizo en cambio el malhadado disparo de
una máquina de guerra veneciana.

El poeta de la antigua Grecia habría dicho que el dios del mar
Poseidón, cuyo conflicto con Atenea era interminable, susurró al oído del
artillero veneciano y guió la bala de su cañón. Es muy posible que los
venecianos respondieran a la atroz acción de los turcos, que al utilizar el
templo como depósito de pólvora evidentemente habían invitado a su
destrucción, mientras que los turcos deben haberse indignado ante la
pérdida de tal cantidad de valiosos explosivos. El resultado es el mismo:
después de 2000 años la gloria se había desvanecido súbitamente.

Durante un siglo la Acrópolis quedó desnuda. Los defensores de la
civilización occidental habían obtenido una victoria transitoria y
permanecieron algún tiempo en Atenas, pero estaban demasiado
atareados luchando contra los turcos para pensar en restaurar la ciudad
que habían ocupado; y pronto los turcos regresaron, más crueles que



WILLIAM GAUNT  El Olimpo victoriano
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                  3

antes con los griegos e igualmente indiferentes al esplendor de su
pasado.

Para entonces Atenas era un mísero poblado encerrado por una
muralla de poco más de 10 metros de altura levantada por los turcos.
Entre la muralla y la Acrópolis se extendían parcelas dispersas. Las
piedras del Partenón yacían donde habían caído cuando no habían sido
molidas para usarlas como mortero. Una parte de la maltrecha
construcción se utilizaba como mezquita, y alrededor se amontonaban
chozas de barro y ruinas militares de todo tipo. Tal era el lamentable
espectáculo que encontró en el año 1800 el ojo crítico de un visitante
británico, Thomas Bruce, séptimo conde de Elgin.

El conde, hombre de 34 años, era ya un diplomático de considerable
experiencia. Su carrera lo había llevado de Viena a Bruselas, de Bruselas
a Berlín, y en 1799 había sido trasladado a Constantinopla como enviado
ante la Sublime Puerta, centro del gobierno otomano; sin embargo amaba
la Antigüedad clásica y estaba visitando la provincia turca de Grecia más
como amante de las antigüedades que como embajador.

Elgin era un hombre con la cultura típica de su época y de su país. Poco
antes la moda de la Ilustración había llamado la atención de los ingleses
hacia Atenas aún más que hacia Roma. Grecia había sido la señora de
las artes, pero además había sido la cuna de la libertad y la democracia y
eso atraía el interés y la simpatía de una isla democrática. Sin embargo,
como el acceso a ella era más difícil que el acceso a Roma y a Italia, sus
tesoros sólo eran conocidos en forma imperfecta y por lo tanto eran
buscados con mayor curiosidad.

Entre la época de Pericles y la de Jorge III la Society of Dilettanti
construyó su propio puente de aficionados. Sus empelucados eruditos se
rodeaban de cabezas y torsos clásicos, con copias romanas de los
perdidos originales griegos. Pagaban los gastos de arquitectos y
dibujantes para hacer cuidadosos estudios y mediciones de
construcciones y esculturas en su sitio original. Para ese fin enviaron a
James Stuart (conocido después como el Ateniense) con otro arquitecto,
Nicholas Revett, y en 1762 el primer volumen de sus Antiquities of Athens
sentó el modelo para futuras investigaciones serias. En esa atmósfera de
entusiasmo erudito, Elgin decidió poner su nombramiento al servicio del
arte.

Era bastante habitual que un noble llevara consigo a un artista en sus
viajes al extranjero. Elgin pensó en emplear al joven pintor J. M. W. Turner
(lo que habría sido un gran servicio para el arte, aunque quizá no tanto
para la arqueología), pero Turner quería demasiado dinero y en realidad,
tratándose de investigaciones serias, la ayuda de un pintor, por bueno que
fuese, no era en sí suficiente. El arquitecto Thomas Harrison indicó a Elgin
que sería más útil hacer moldes que dibujos de las esculturas. La lógica
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de la empresa requería un personal técnico, y en 1800 el conde
encabezaba no sólo una embajada sino además una expedición.

Ésta estaba formada por un jefe del personal, el topógrafo italiano
Giovanni Battista Lusieri, reclutado en Sicilia, hombre escrupuloso y
perseverante en el arte y en su comportamiento. Bajo sus órdenes hacía
falta un artista, y en Roma fue seleccionado un tal Fiódor Ivánovich,
“tártaro y nativo de Astracán”, que acabó por ser conocido como “el
kalmuco de lord Elgin”. También de Roma vinieron dos arquitectos,
Vincenzo Balestra, ”un jorobado extremadamente deforme”, y su discípulo
Sebastián Ittar, y dos formatori, especialistas en la fabricación de moldes,
Bernardino Ledus y Vincenzo Rosati. Además, el personal de la
embajada era aficionado a las antigüedades: allí estaba el joven
secretario privado de Elgin (y como él, egresado de Harrow), William
Richard Hamilton, quien se lanzó a la tarea de todo corazón, y también el
capellán de la embajada, doctor Philip Hunt.

Una vez que la pelota se puso en movimiento, fue impulsada
vigorosamente hacia adelante. Gradualmente fue tomando forma una
idea: sería mucho más satisfactorio llevarse algunas esculturas que
contentarse con dibujos y moldes. Para un estudioso como el doctor Hunt,
que soñaba con examinar largamente ciertas piedras con inscripciones,
era la verdadera culminación del esfuerzo. Fue Hunt quien consiguió un
“firman fuerte”, una orden dirigida al voivoda o gobernador de Atenas y al
disdar o comandante de la ciudadela, para proteger a la expedición de
extorsiones excesivas o estorbos caprichosos. Y expresamente la
autorizaba a “llevarse cualesquiera piezas de piedra con antiguas
inscripciones o figuras”. Posiblemente esa indulgencia se debía a las
circunstancias políticas del momento. Napoleón había ocupado Egipto y
en consecuencia la Sublime Puerta se encontraba, por el momento, del
lado de Gran Bretaña y Rusia. Había que ser indulgente con el enviado
británico, y si unas cuantas piedras viejas (qualche pezzi di pietra, dice la
orden en su versión italiana) del “Templo de los Ídolos”, talladas en algún
horrendo estilo de los infieles, le ganaban el favor de Gran Bretaña, la
Sublime Puerta no tenía inconveniente en regalárselas a los perros
cristianos.

Elgin y su grupo tendieron a interpretar ese permiso con gran
liberalidad. Considerando la desastrosa situación de la Acrópolis, era
imposible prever qué nuevos daños podían causar el descuido y la guerra:
más estatuas molidas por los turcos para preparar argamasa; más
narices y dedos arrancados por viajeros irresponsables para llevárselos
como recuerdo; y lo peor, la expoliación rival de los estudiosos franceses.
Se podría decir que de derecho el Partenón pertenecía a los griegos, pero
los griegos pertenecían a los turcos. Entonces esa suprema obra maestra
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¿no pertenecía a la civilización? ¿Y dónde estaba la civilización si no en el
seguro centro de Londres?

El resultado fue que empezaron a meter en cajones todo lo que se
podía transportar del Partenón: las esculturas mutiladas de los frontones,
las metopas, el gran friso interior, una cariátide del templo vecino, el
Erecteión (que el doctor Hunt admiraba especialmente); el grupo entró en
una especie de frenesí. Todos trabajaban como esclavos.

No es necesario relatar aquí las muchas aventuras y desventuras de los
años siguientes. La épica historia está contada en detalle en el Journal of
Hellenic Studies, vol. XXXVI, 1916. Dos naves cargueras llenas de
mármoles preciosos naufragaron y su carga fue rescatada con gran
dificultad. Durante la breve tregua de Amiens, Elgin visitó París, y al
estallar nuevamente la guerra en 1803 fue arrestado allí y pasó tres años,
en silencio pero posiblemente no en la desdicha, como prisionero en Pan,
en los Bajos Pirineos. Mientras tanto, sus agentes seguían trabajando sin
detenerse. En su nombre se gastó muchísimo dinero (sumas comparadas
con las cuales la pedida inicialmente por Turner parece muy modesta), y
finalmente las maravillosas obras de arte fueron transportadas hasta las
riberas de Albión por los barcos de guerra de Nelson junto con otras
glorias de la antigua Grecia que el fervor cultural del conde de Choiseul-
Gouffier, antiguo embajador francés ante la Sublime Puerta, había llevado
a Francia, de cuyas manos rapaces fueron rescatadas por marineros
británicos. Así fue como los dioses llegaron a Gran Bretaña, y hubo
muchos, entre ellos un sinnúmero de artistas, que aplaudieron su llegada.

De Plymouth fueron trasladadas a la casa del conde de Elgin en Park
Lane, y a partir de 1807 cuando fueron expuestas por primera vez su fama
se extendió por el mundo. El mérito de las esculturas del Partenón fue
inicialmente objeto de algunas dudas, pero John Flaxman, el “Fidias de
Yorkshire”, reconoció de inmediato su calidad. El museo del conde era
mejor que “cualquier cosa de la que París pueda enorgullecerse”, y para
un joven pintor, Benjamin Robert Haydon, quien llegó poco después, fue
una revelación.

Es difícil imaginar qué habría pensado un griego de la época de
Pericles de Benjamin Robert Haydon. Nadie menos ajustado que él al
precepto clásico de “nada en exceso”: era excesivo en todo, excesivo en
su ambición, excesivo en su ira, excesivo en su devoción: un volcán de
sentimientos que borboteaba ominosamente entre sus violentas
erupciones. Por entonces se debatía en un duelo mortal con una tela que
representaba la muerte de L. Sicinius Dentatus, tema “histórico” tomado
de la Historia de Roma de Hooke, quien a su vez lo había tomado de Tito
Livio. Cierto día en que estaba muy agitado pintando la figura del guerrero
emboscado y borrándola de nuevo con furia, llegó a visitarlo su joven
amigo escocés David Wilkie.
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Wilkie era un muchacho de Fifeshire, sin las inclinaciones de Haydon
hacia el “gran arte”. Había tenido éxito en la exposición de 1806 de la
Royal Academy con sus Village Politicians y se contentaba con seguir
esa vena de sentimiento costumbrista, pero le habían aconsejado ver los
“mármoles Elgin”, como se llamaban por entonces las esculturas del
Partenón en homenaje a su protector, y Haydon fue con él sin mayor
interés, ignorando qué era lo que iba a ver. La visión lo golpeó como un
rayo.

Las esculturas estaban dispuestas en círculo en “una buhardilla húmeda
y sucia”, y el corazón de Haydon dio un vuelco. Lo primero que vio fue una
maravillosa muñeca femenina, en la que eran visibles el cúbito y el radio;
el codo, con “el cóndilo externo afectando visiblemente la forma [...] el
brazo en reposo y las partes blandas relajadas”. Y el Teseo “cada una de
sus formas [...] alterada por la acción o el reposo”, un lado extendido y el
otro en tensión “con el vientre plano ya que los intestinos caen hacia la
pelvis porque está sentado”. El Iliso, con el vientre destacando en la figura
que yace sobre un costado. El “luchador de la metopa”, con el músculo
bajo una axila mostrado en “esa acción instantánea de dispararse como
un dardo”. Ahí estaba el ideal combinado con un conocimiento perfecto de
la naturaleza. Haydon agradeció a Dios por ser “capaz de comprender”.
Una “verdad divina” se había “encendido” en su mente y durante todo el
viaje de regreso estuvo hablando tan excitado que Wilkie llegó a
alarmarse y trató de calmarlo. Wilkie no era sensible a la belleza clásica.
No podía leer el Homero de Pope “por su evidente prejuicio en favor de
los griegos”, y se ganaría el desprecio de Haydon al hablarle de un
“excelente tema” para una pintura mientras se hallaba frente a los
mármoles; el tema eran unos niños que jugaban con un motor de jardín,
riéndose y echándose agua unos a otros, asunto de lo más corriente.

Desde ese momento Haydon pasó a ser un ardiente propagandista del
Partenón. Describiéndole los mármoles a Henry Fuseli, curador de la
Royal Academy, le contagió algo de su propio entusiasmo y ambos se
fueron literalmente corriendo a Park Lane. El viaje en sí fue épico. Una
carreta cargada de carbón y tirada por ocho caballos les bloqueó el
camino, y los dos hombres echaban humo mientras esperaban. Después
fueron detenidos nuevamente por un rebaño de ovejas, y Fuseli corría
para un lado y otro entre los animales “maldiciendo como una pequeña
furia”, según Haydon. Finalmente llegaron a su destino y Fuseli quedó
convencido. Con su acento de Zurich exclamó: “¡Por Dios! ¡Los griegos
eran dioses! ¡Los griegos eran dioses!”

No era fácil obtener permiso para dibujar los mármoles, pero Haydon lo
consiguió mediante la influencia de su protector, lord Mulgrave. Con su
habitual desmesura, dibujaba 10, 12, 15 horas seguidas, hasta la
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medianoche, alumbrándose con una vela en la buhardilla húmeda, junto a
las figuras de divina serenidad.

A su debido tiempo se le unió el presidente de la Royal Academy, el
anciano Benjamin West, quien aparentemente no quedó encantado al
encontrar a Haydon ya instalado. “¡Ah, señor Haydon! Ha sido admitido,
¿verdad?”, dijo West. “Espero que usted y yo sepamos guardar el
secreto.” A continuación, para horror de Haydon, se sentó frente a una
gran tela y empezó a hacer composiciones fantasiosas de la historia
griega, introduciendo -restaurada y completa- la estatuaria del frontón
(“Me he atrevido”, explicó West al conde de Elgin, “a unir figuras de mi
propia invención con las de Fidias”). Más tarde, en 1808, sir Thomas
Lawrence también acudió a admirar y a copiar las piezas, y hasta
después de la batalla de Waterloo la buhardilla de Park Lane fue un lugar
de peregrinación para los artistas.

Haydon, aunque se negó a actuar como curador, visitaba con
frecuencia el lugar. Keats, en el soneto que dedicó a Haydon en 1817
junto a otro soneto sobre los mármoles, dice que Haydon “vio el santuario
occidental de su estrella en el Oriente y fue a adorarlos”. Obtuvo
autorización para “moldear algunos de los pies de Elgin”. Tenía alumnos
que se dedicaban a hacer copias, y Goethe encargó un juego. Después
de la visita del gran duque Nicolás regaló una serie de copias a la
Academia Imperial de San Petersburgo. En 1815, cuando visitó Londres
el famoso escultor de estilo antiguo, Antonio Canova, enviado a recuperar
las obras de arte sacadas de Italia por Napoleón, Haydon lo conoció y
después relató triunfalmente que Canova había dicho: “Esos mármoles
producirán un gran cambio en el arte”. Sin embargo, Wilkie observó que
“lo que le hace pensar que Canova dijo eso es que el francés de Haydon
es muy malo”.

Hubo algunas voces discordantes en el coro de alabanzas. Aun cuando
artistas de prestigio dieron su aprobación, aun cuando el grupo titulado
“los Hados” logró “atrapar y agitar” los sentimientos de la señora Siddons,
“orgullo de la representación teatral”, al punto de arrancar lágrimas de sus
ojos, también hubo críticas. Primero, había un problema ético: ¿qué
derecho tenía lord Elgin sobre los mármoles? Lord Byron, griego de
corazón y de perfil, recién llegado de sus viajes por Grecia durante los
cuales había cruzado a nado el Helesponto igual que el antiguo Leandro,
negó indignado que tuviera derecho alguno. En The Curse of Minerva
(1811) atacó a Elgin como un “saqueador peor que los turcos o los
godos”, con el don para el vituperio que ya había mostrado en English
Bards and Scotch Reviewers:

Meanwhile the flattering, feeble dotard West,
Europe's worst dauber and poor Britain's best
With palsied hand shall turn each model o'er
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And own himself an infant of fourscore.
Be all the bruisers cull'd from St. Giles
That art and nature may compare their styles,
While brawny brutes in stupid wonder stare
And marvel at his Lordship's stone shop there.
Round the throng's gate shall sauntering coxcombs creep
To lounge and lucubrate and prate and peep,
While many a languid maid with longing sigh
On giant statues casts the curious eye.1

Byron acusaba al objeto de su sátira (que no se publicó hasta después de
su muerte) de haber hecho “the state receiver of his pilfered prey”.2 Sin
embargo parecía razonable que las obras fuesen propiedad pública si
habían de estar en Gran Bretaña, y las negociaciones que se iniciaron en
1811 no se ocuparon tanto de la acusación del poeta como del valor de
los objetos a adquirir. El conde de Elgin afirmaba haber gastado más de
70.000 libras en el traslado. El Estado procedió a esa difícil ecuación de
valores estéticos y monetarios por la que las sociedades adquisitivas
hacen su apreciación del arte. ¿Cuánto valían los dioses y los seres
cuasidivinos, en libras y peniques? ¿Eran tan valiosos como las obras
que hasta ahí habían sido consideradas como los logros supremos del
mundo antiguo, el Laocoonte y el Apolo del Belvedere del Vaticano?

En torno a este punto hubo críticas. Richard Payne Knight, de la Society
of Dilettanti, sentía posiblemente envidia, y seguramente desprecio, por
los esfuerzos de Elgin. “Ha sido un esfuerzo perdido, mi estimado lord
Elgin. Sus mármoles han sido sobrestimados. No son griegos, sino
romanos de la época de Adriano.” Esa afirmación indignó a Haydon,
quien lanzó un virulento ataque contra Payne Knight en una carta
publicada en el Examiner de Leight Hunt.

Sin embargo, en conjunto los artistas y eruditos de la Gran Bretaña de
comienzos del siglo XIX, invitados por un comité de la Cámara de los
Comunes a dar su opinión acerca de los méritos de Fidias, se
pronunciaron en su favor. El pequeño señor Nollekens, feo, avaro y de
piernas torcidas, que restauraba fragmentos antiguos agregándoles
miembros que manchaba con jugo de tabaco para darles apariencia de
antiguos -y cuya mueca astuta fue inmortalizada por Rowlandson-, dijo que

                                                                
1 Mientras tanto el adulón, débil v chocho West, el peor pintamonas de Europa y el mejor
de la pobre Inglaterra, dará vueltas a cada modelo entre sus manos artríticas y
reconocerá ser un bebé de ochenta años. Que traigan a todos los matones de St. Giles
para que el arte y la naturaleza puedan comparar sus estilos, mientras musculosos
brutos miran con admiración estúpida y se asombran ante la pedrera que tiene allí su
Señoría, entre la multitud pasearán elegantes petimetres para instalarse a lucubrar,
charlar y espiar mientras muchas lánguidas doncellas, entre suspiros anhelantes,
pasean los ojos curiosos sobre las gigantescas estatuas.
2 “Estado receptor de su presa robada.”
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los mármoles eran “los objetos más hermosos que jamás han llegado a
este país”. La procesión panatenaica era “arte de primera clase”. No
estaba seguro de su fecha. Admitía que no había estado nunca en Grecia,
aunque “había visto todas las cosas hermosas que pueden verse en
Roma”. No podía atribuirles un valor, pero estaba seguro de su calidad y
observó además que “tan excelentes cosas no se consiguen todos los
días”. John Flaxman, el escultor Francis Chantrey, sir Thomas Lawrence,
famoso como erudito y como retratista, los miembros menores de la
Academia, Richard Westmacott y Charles Rossi, todos expresaron la
opinión de que esas esculturas eran arte de primera clase, negándose al
mismo tiempo, para perplejidad del comité, a ponerles precio. El anciano
presidente de la Real Academia, Benjamin West, de cuyas modestas
habilidades Byron hablara con tan poca generosidad, presentó por escrito
una declaración (ya que no pudo asistir personalmente por su edad y su
mala salud) en la que afirmaba su preferencia por el Teseo y el Iliso frente
al Apolo del Belvedere y el Laocoonte porque no eran “sistemáticos” -con
lo que al parecer quería decir “convencionales”- sino de suprema “verdad
y fuerza intelectual”.

Richard Payne Knight, aunque todavía renuente al elogio, se volvió más
cauteloso en su crítica. Asignó la colección a “la segunda fila”, aunque
concordó en que el friso estaba en la primera clase de los bajorelieves,
por lo menos lo que quedaba de él, pues como agregó, estaba muy
mutilado. Su opinión de que las esculturas del frontón eran de la época de
Adriano provenía, según surgió en un contrainterrogatorio, de un anticuario
del siglo XVII. Él sí había elaborado cuidadosamente una lista de precios,
presumiblemente sin ningún prejuicio en contra del conde de Elgin, y llegó
a la cifra de 25.000 libras. Tal era su estimación del valor de los mármoles
como material para formar “una escuela de arte nacional”. “No podrían
venderse como adornos, no producirían nada en absoluto.”

También William Wilkins, arquitecto, se mostró menos que entusiasta.
Según él, algunas de las esculturas eran “muy mediocres”, y partes del
friso eran incluso “sumamente indiferentes”. Es triste decir que William
Wilkins detectaba en la obra de Fidias cierta “mediocridad de estilo”.

Pero a pesar de esas voces minoritarias las pruebas resultaron
concluyentes y el comité nunca discutió el derecho de Elgin a trasladar los
mármoles. Estaban dispuestos a verlo como un rescate: Elgin no había
abusado de su posición como embajador sino que había actuado como
cualquier particular razonable lo habría hecho, de poseer la riqueza y el
idealismo necesarios. Ésa era la opinión general. En un debate
parlamentario acerca del informe del comité, el señor Croker observó que
enviar los mármoles de vuelta a los turcos “sería condenar esas obras
admirables a la destrucción”. Los que ayudaron a trasladarlas eran tanto
griegos como turcos y John Cam Hobhouse, amigo y compañero de viaje
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de Byron, cuenta en el relato de su viaje por Grecia que cargadores
atenienses afirmaban haber oído los espíritus encantados de las
esculturas clamando piedad por los espíritus que quedaban prisioneros
en la Acrópolis. Como quiera que pueda interpretarse el grito de una
cariátide por sus compañeras, por lo menos podemos pensar que los
griegos no pusieron objeciones a su traslado.

De modo que en 1816 los “mármoles de Elgin” fueron adquiridos por la
nación por alrededor de la mitad de lo gastado por el conde según su
propio cálculo, y fueron transportados al Museo Británico a un costo de
798 libras. Como consuelo por su pérdida monetaria, el conde fue
nombrado fideicomisario del museo.

El informe del comité incluía varias observaciones juiciosas sobre la
importancia del arte, en comparación con el cual “el recuerdo y la fama de
vastos imperios y poderosos conquistadores” son muy efímeros.

Ningún país puede ser más apto que el nuestro para dar asilo a estos
monumentos de la escuela de Fidias y de la época de Pericles; donde seguros
contra cualquier agresión y degradación ulterior, podrán recibir la admiración y el
homenaje a que tienen derecho, y a la vez servir como modelos y ejemplos a
quienes, sabiendo cómo venerarlas y apreciarlas, pueden aprender primero a
imitarlas y por último a rivalizar con ellas.

La admiración y el homenaje no se hicieron esperar, no sólo del mundo
del arte sino de la moda y el atletismo. Los mármoles prolongaron una
moda clásica ya evidente en la simplicidad de los vestidos femeninos. En
1814 se anunciaba “el peinado de voluta griega, recién inventado por
Ross a partir de los auténticos modelos de mármol traídos a este país
desde la Acrópolis de Atenas”. Poco después que el friso del Partenón
fue colocado a la vista del público en el Museo Británico (si hemos de
creer a J. T. Smith, biógrafo de Nollekens) se vio a una “persona con
aspecto de caballero” detenido frente a él, en trance, una hora entera. Iba
acompañado por un grupo de jóvenes a los que señalaba la facilidad y
elegancia con que los griegos montaban a caballo, incluso sin silla ni
estribos. Esa persona con aspecto de caballero era un maestro de
equitación y los jóvenes que lo acompañaban eran miembros de su
academia: les estaba recomendando que estudiaran la equitación de los
antiguos para que pudieran verse mejor en Hyde Park.

La fama de los mármoles, el nuevo interés por las antigüedades
griegas y eventualmente la lucha de los propios griegos por su
independencia contribuyeron a un resurgimiento de lo clásico en la
arquitectura. Así, en 1819 William Inwood se inspiró en Atenas para
diseñar la nueva iglesia de San Pancracio en Londres. Tiene la curiosa
distinción de ser el primer arquitecto británico que diseñó una iglesia
cristiana en forma de templo griego (o templos, porque se inspiró en dos).
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El campanario era una adaptación de la Torre de los Vientos, aunque por
supuesto estaba rematada por una cruz en lugar del tritón de bronce. La
sacristía estaba sostenida por cariátides copiadas del templo de
Poseidón, el llamado Erecteión, que se alzaba, junto al Partenón. Muchos
son los viajeros que, corriendo hacia o desde las estaciones de Euston,
St. Pancras o King's Cross, se han sobresaltado de asombro al ver esas
doncellas de piedra, que durante buena parte de los años victorianos se
veían lúgubres por el hollín.

Dos años antes de que Grecia volviera a ser una nación -en 1830- llegó
el Athenaeum Club proyectado por Decimus Burton (clásico hasta en el
nombre de pila). Dos de los miembros fundadores del club estaban entre
los que habían declarado en favor de los mármoles de Elgin -sir Thomas
Lawrence y Francis (para entonces ya sir Francis) Chantrey- y es fácil
comprender que un organismo destinado a representar a las profesiones
eruditas y las artes quisiera colocarse bajo el escudo y la égida de
Atenea, diosa de las artes liberales, de la guerra y de la sabiduría, cuya
estatua, obra no de Fidias sino de Edward Hodges Baily, discípulo de
Flaxman, presidía el edificio.

Y después de una iglesia y un club ¿por qué no una estación de trenes
inspirada en la antigua Grecia? A Philip Hardwick, miembro de la Royal
Academy, se deben el gran vestíbulo y el portal del viejo London and
North-Western de Euston. La entrada dórica de enormes proporciones,
que incluye bloques de piedra que pesan hasta 13 toneladas, data de
1847. En su sorprendente enormidad, su magnífica desproporción al lugar
y la función, combina con improbable simpatía con el gótico veneciano de
la estación de St. Pancras situada cerca. Es preciso añadir que la
demolición del Arco de Euston en 1962 causó las protestas, y después
las lamentaciones, de todos los que valoraban ese importante
monumento.

En la pintura, el proceso de imitación y rivalidad que esperaban los
jueces parlamentarios de los mármoles de Elgin floreció finalmente
durante la segunda mitad del siglo XIX con notable esplendor y éxito. Por
diversas rutas (entre las cuales las obras maestras que hoy alberga el
Museo Británico eran un camino real) el mundo clásico hizo una nueva
aparición en la tierra de la fábrica y el motor de vapor. Allí venía de nuevo
el Olimpo -un Olimpo victoriano- con figuras poderosas y brillantes
asentadas en su cumbre, viviendo en casas doradas y rodeadas por un
mundo resplandeciente: una raza cuasidivina que todavía causa asombro
a los mortales de aspiraciones menos elevadas, a pesar de que no puede
escapar de la envidia y el disgusto por la perfección que con demasiada
frecuencia muestran los mortales. Cómo creció y floreció esa raza de
seres favorecidos es lo que esta historia se propone relatar.


