Sanche de Gramont

EL DIOS INDOMITO
LA HISTORIA DEL RiO NIGER

Prefacio

Este libro vino al mundo de una manera fortuita. En 1972 vivia en
Marruecos y decidi visitar Africa, al sur del Sahara, puesto que me
encontraba ya en ese continente y quiza no tuviera otra oportunidad de
visitarlo en el futuro. Mi plan era sencillo: volaria a Abiyan, la capital de
Costa de Marfil, y emprenderia el camino de regreso a Marruecos por
tierra. Amigos mios de Abiyan me sugirieron que cuando llegara a Mali
deberia hacer parte del camino en un vapor fluvial que conectaba los
dos puertos principales del recodo del Niger: Mopti y Gao. Desde Gao
podria cruzar el Sdhara en alguno de los muchos camiones que llevan
ovejas a Argelia y regresan cargados de datiles. Tuve la suerte de llegar
a Mopti en la vispera de la partida de uno de esos barcos fluviales. Se
trataba de un viejo vapor de ruedas que en tiempo de los franceses
llevd el nombre de un héroe colonial, el coronel Archinard, y que habia
sido rebautizado como Liberté una vez que Mali obtuvo la
independencia. El viaje durd cinco dias, en los que el Liberté se detuvo
en media docena de pueblos cada dia, y cuando atracé en Gao senti
gue habia puesto fin a un episodio privilegiado de mi vida. Fui de
asombro en asombro; jamas olvidaria el paisaje, sin cambios desde que
el primer hombre blanco aparecio6 por el rio, ni la gente, cuyas vidas se
fusionaban con el medio. Admiré la vibrante apreciacion de esta gente
por las cosas simples: un atardecer, un pez capturado sin anzuelo o un
hombre que cuenta una historia.

Decidi convertirme en narrador de la historia del Niger, en parte por
darme una razon para regresar y en parte por seguir el consejo de
George Bernard Shaw de que la mejor manera de aprender sobre un
tema es escribir un libro sobre él. Describiria el rio que vi y contaria la
historia de su descubrimiento. De los rios Africanos, el Nilo ha captado
la mayor parte de la atencidén, mientras que se ha dejado de lado al
Niger: casi nadie ha cantado a esta dama cuyo don principal es guardar
sus secretos. La historia del Niger, en cierto sentido, es mas fascinante
gue la del Nilo; ese Niger cuya gran curva, como un interrogante,
atraviesa Africa occidental y cuyo curso y desembocadura
permanecieron siendo un misterio durante siglos. En los primeros
mapas se evaporaba en el Sahara o desembocaba en el lago Chad o
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se vaciaba en el Atlantico. En 1795, cuando Mungo Park se detuvo en
las riberas del Niger, se logr6 un gran descubrimiento geografico
simplemente por asegurar que el rio fluia de oeste a este. Pasaron
otros veinte afios mas antes de que se conociera la terminacion del
Niger, en el golfo de Guinea.

Las aventuras de los exploradores del Niger, abriéndose paso a
ciegas a través de Africa en busca de un rio que no aparecia en los
mapas, son poco conocidas. Park, ciego de confianza en si mismo
después de su descubrimiento inicial, se ahogo en el rio durante su
segunda expedicién; Lander, capturado por piratas y obligado a beber
veneno, al ver gaviotas fue consciente de que habia llegado a la
desembocadura del Niger; la expedicion fracasada de Clapperton y
Oudney se vio perturbada por la animosidad personal y las acusaciones
mutuas de homosexualidad; Gordon Laing, el romantico joven oficial,
murié cerca de Tombuctl; Barth, el gran explorador erudito, se abrio las
venas y bebid de su propia sangre para no morir de sed en el desierto...
Estos hombres, que casi todos murieron al seguir la direccidén
equivocada y despiadada del rio, merecen su porcién de fama.

Una vez descubierto, el rio se convirtio para Inglaterra en el camino
para adentrarse en Africa y levantar el imperio. Los traficantes ingleses
se establecieron en el delta y en el primer tercio del rio, donde
compraban primero esclavos y después aceite de palma. En el norte,
los franceses extendieron su dominio por el alto Niger. Los dos grandes
poderes coloniales del siglo XIX se encontraron en el Niger y con el
tiempo se lo dividieron. Asi fue como los exploradores, que actuaron por
simple ambicién personal y con la obsesién de ser los primeros,
sirvieron como avanzada del imperio.

En octubre de 1972 compré un Land-Rover y, desde Tanger, me
encaminé hacia el sur. Queria alcanzar el Niger pasada la estacion de
lluvias, pero mientras siguiera siendo navegable. Cruzé el Séahara,
como aquellos primeros exploradores que tomaron la ruta de Tripoli,
pero con dos ventajas considerables: sabia donde estaba el Niger y
contaba con Nancy, mi mujer. Cogi un barco platanero hasta Guinea y
vi las fuentes del Niger, en la frontera de Sierra Leona. Prosegui 4.200
kilbmetros a lo largo del curso del rio en coche, barco, canoa, tren,
camion y camello. Los mapas de los caminos eran inutiles. A veces
seguiamos un sendero durante dias para alcanzar un servicio de
chalana que cruzaba el rio sélo para encontramos con que ya no existia
tal servicio. En cierto momento, me enfureci tanto que traté de lanzarme
con el automovil al rio, pero mi mujer se puso delante del coche y me
detuvo. Cuando llegamos al delta y vi las gaviotas volar sobre los
manglares, senti el mismo alivio que sintiera Richard Lander, y supe
gue hallar el lugar donde termina el rio bien valia el esfuerzo.

Sanche de Gramont
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I
Buscan el Niger

El 9 de junio de 1788, nueve de los doce miembros de un club
gastronomico informal, que se reunian las tardes de los sdbados en la
taberna de St. Albans en el barrio Pall Mall de Londres, votaron y
acordaron la siguiente resolucion:

Que, como no hay informacibn mas buscada y mas util, por lo
general, que aquella que mejora los conocimientos de geografia y
que, como el vasto continente Africano, a pesar de los esfuerzos
de los antiguos y de los deseos de los modernos, sigue en gran
medida inexplorado, los miembros de este club nos convertimos
en una asociacion para promover el descubrimiento del interior de
esa cuarta parte del mundo.

Cada miembro aportaba cinco guineas al afio durante tres afios, lo
que podian permitirse facilmente pues se trataba de hombres
acomodados. Eligieron un comité de cinco miembros que se dedicara a
buscar exploradores que pudieran ser enviados al interior de Africa. El
comité prometi6 no divulgar, excepto a los miembros, "los
conocimientos que obtuvieran, a su tiempo, de las personas que se
enviaran acerca del asunto de los descubrimientos”.

El cambio del Saturday's Club en African Association paso inadvertido
en ese momento. Era un modesto acontecimiento sumergido en la
corriente de la historia y mas tarde rescatado del olvido. Ya que
aguellos doce hombres, aquel grupo de lores, miembros del Parlamento
y terratenientes, todos ellos diletantes acaudalados, consiguieron lo que
los gobiernos y los eruditos no pudieron conseguir: resolver el misterio
del rio Niger. A ellos les corresponde la responsabilidad de la que fue,
quizéa, la épica mayor en la exploracion de Africa, donde mas de treinta
exploradores fueron enviados al encuentro de la muerte en busca de un
rio que nadie podia encontrar.

Su empresa no buscaba ni ganancias ni conquistas. No los movia
mas que la simple curiosidad, aunque la curiosidad nunca es simple. A
fines del siglo XVIII, la era de la llustracion habia producido un cierto
tipo social: el caballero diletante que hacia de la curiosidad su vocacion.
Coleccionaba insectos, cultivaba orquideas, o se preguntaba por los
huecos del mapa de Africa y decidia llenarlos.
¢, Quiénes eran estos doce hombres distinguidos y qué fue lo que los
llevd, después de comer, rodeados por la intima elegancia de una
habitacion privada de una taberna de Londres, a dirigir sus
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pensamientos hacia Africa? El motor del grupo era sir Joseph Banks,

heredero de una gran fortuna y de una propiedad igualmente extensa
del Lincolnshire. Banks se sentia fascinado por la botanica y habia

iniciado un herbario que llegé a ser mundialmente famoso. En 1768,

formé parte de la primera expedicion de Cook y pasé tres afios
recogiendo plantas por las costas de Brasil, Australia, Tahiti y Nueva

Zelanda. De regreso a Inglaterra, en 1778, a la edad de 35 afos, fue

elegido presidente de la Royal Society. Se trataba de un cargo de gran
distincion -sir Christopher Wren y sir Isaac Newton eran sus

predecesores- que mantuvo durante cuarenta y dos afos. Banks se
convirtid en un explorador de salon y se concentré en la ultima gran
desconocida: Africa.

También estaba entre ellos Henry Beaufoy, un cuaquero hijo de un
comerciante de vinos que habia entrado en las filas de la Society for the

Abolition of Slaves [Sociedad para la Abolicion de la Esclavitud] en
1787. A Beaufoy se le da el crédito de ser el primero en proponer un
plan para la African Association, y se convirti6 en su secretario. Otro
miembro del club sabatino, que ademas era un abolicionista activo, era
el obispo de Llandaff. Los demas eran un par irlandés, el hijo de otro
par también irlandés, un general retirado y seis escoceses: tres grandes
terratenientes, el miembro mas rico de la Camara de los Comunes, un
abogado y un médico. Seis de los doce eran miembros de la Royal
Society, por lo que entraron en contacto con Banks, y ocho eran
miembros de la Camara de los Lores o de la Camara de los Comunes.

Varios habian escrito ensayos y uno habia inventado un horno

cervecero. Eran hombres que compartian una forma de vivir fundada en
la tierra y en la riqueza con una vision de la vida que se basaba en el
progreso y en la aplicacion préctica de los conocimientos cientificos y
geograficos de la época.

Era natural que un grupo que buscaba salidas a su curiosidad se fijara
en Africa, el dltimo continente inexplorado y el méas cercano a Europa.
Otra razén fue el renovado interés por Africa como consecuencia del
movimiento abolicionista, que adquirio fuerza a partir de que el
presidente de la Corte Suprema, lord Mansfield, decretara en 1772 que
cualquier esclavo que pusiera un pie en Inglaterra quedaba libre
automaticamente. El Saturday's Club estaba dividido. Beaufoy y el
obispo de Llandaff eran abolicionistas, pero varios de los miembros
votaron contra la abolicion en el Parlamento y el propio Banks no se
oponia a la esclavitud, arguyendo que nada habia contra ella en la
Biblia y que los negros libres no parecian capaces de encontrar
ocupaciones (utiles.

Es posible que los miembros del Saturday's Club especularan
igualmente con que Inglaterra, habiendo perdido sus colonias
americanas, necesitaba nuevas fuentes de materias primas y nuevos
mercados para sus productos manufacturados. El Africa desconocida
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podia verse como un sustituto oportuno. Para hombres poseedores de
grandes fortunas y de inclinaciones préacticas, la exploracion de esa
terra incognita les resultaria una meta digna de alcanzar. El gobierno
del frugal William Pitt no mostraba interés alguno en apoyar
expediciones, mientras que el financiamiento de grupos privados a
exploradores concordaba con el espiritu del siglo. Al escoger el estudio
de Africa como pasatiempo, estos doce ingleses del establishment
sembraban las primeras semillas del imperio terrestre inglés en ese
continente. Los diletantes de clase alta ocupaban el espacio que los
gobiernos temian abordar.

Para hacer frente a gastos crecientes, sensatamente, la African
Association decidio abrir sus puertas a nuevos socios. En 1791 contaba
ya con noventa y cinco miembros que contribuian con sus cuotas.
Seguia siendo un club elitista e incluia a tres duques, doce condes,
otros siete lores, dos generales y dos damas con titulo. En sus cuarenta
y tres afos de existencia, la African Association llego a tener un total de
doscientos doce miembros, pero el momento relevante es el que va
desde su fundacion, en 1788, hasta el afio 1805. Después, su actividad
y el numero de socios fueron declinando y finalmente fue absorbida por
la Royal Geographical Society.

La African Association no perdia el tiempo. Un mes después de la
memorable comida del 9 de junio, un explorador ya habia iniciado el
viaje. Los primeros voluntarios fueron enviados, sin preparacion ni
entrenamiento y con instrucciones imposibles de seguir, a tierras sobre
las que lo poco que se conocia era, por lo general, incorrecto. Fueron
como puntas de lanza de una patrulla, prescindibles, bajas necesarias
de una gran empresa. Caminaron indefensos hacia lo desconocido,
armados con cuentas y baratijas para cambiarlas por mapas e
informacion de los que carecian. En un principio ni siquiera se les
pagaba un salario e iban sélo en busca de la fama que el éxito les
proporcionaria. El principio guia de la aventura era el entusiasmo,
alimentado por la ignorancia, pues si los patrocinadores y los
exploradores hubieran tenido mas informaciébn acerca de las
condiciones del viaje por Africa occidental, quizd nunca hubieran
intentado una sola de las expediciones. Los miembros de la African
Association pueden ser considerados, en el mejor de los casos, como
hombres nobles y desinteresados que actuaban por los motivos mas
elevados. En el peor, era un grupo de aficionados ricos que contrataban
hombres para que corrieran riesgos suicidas; mientras, ellos
permanecian apoltronados y enfundados en sus levitas, en habitaciones
de paredes cubiertas de libros, con un vaso de oporto afiejo en la mano,
estudiando mapas de Africa como si fueran generales planeando la
estrategia detras de la linea del frente.

El primer explorador que envié la African Association al Niger fue John
Ledyard, un aventurero de 37 afos nacido en Connecticut. Hijo de un
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capitdn de barco, Ledyard habia escapado de casa siendo nifio para
irse a vivir con los indios del noroeste. Mas tarde, como cabo de la
marina, acompafd al capitan Cook en su udltima expedicién y lo vio
morir en Hawai.

Ledyard era un romantico, sin trabas académicas ni formacion
cientifica, cuya Unica pasion era el movimiento continuo. En 1780 tuvo
la idea de cruzar Europa y Rusia para llegar a América, y Banks le
adelant6é una pequefia suma. El viaje fue por deméas desventurado. En
la aduana inglesa le embargaron el equipo y la mayor parte del dinero,
pero prosiguio el viaje con apenas dos guineas en el bolsillo. Desde
Suecia tratd de cruzar el helado golfo de Botnia a pie, pero el hielo no
era lo bastante sélido. Llegb a San Petersburgo, en situacién
desesperada, y lo salvé el embajador portugués que le prestd veinte
libras. Viajo 10.000 kildmetros hasta Yakutz, en Siberia, pero el mal
tiempo le impidio cruzar los estrechos. En ese momento fue capturado
por soldados rusos que lo llevaron en trineo hasta la frontera polaca con
la amenaza de que si regresaba a Rusia lo colgarian. Dos afios
después, llamaba a la puerta de Banks en Soho Square, vestido con
harapos, exhausto y sin un penique, pero listo para partir de nuevo.
Segun las actas de la asociacion, Banks "le comunicé, conociendo su
temperamento, que él podia recomendarlo para una aventura casi tan
peligrosa como aquélla de la que acababa de regresar".

Banks propuso a Ledyard al comité de seleccién, que decidié que su
falta de formacion y sus nulos conocimientos de la lengua arabe se
equilibraban con su naturaleza aventurera. Elegian a un hombre que
"desde su juventud sintié un invencible deseo de ponerse en contacto
con las regiones desconocidas o apenas descubiertas del mundo".

Ledyard fue a ver a Beaufoy, quien se sintié apabullado por "la virilidad
de esta persona, la amplitud de su pecho, lo abierto de su expresion y
la inquietud de su mirada". Beaufoy despleg6 un mapa de Africa y trazé
una linea de El Cairo hacia el este, sefialando la ruta que debia seguir.
Le preguntd a Ledyard cuando estaria listo para partir. "Mafana por la
mafiana", contestd. Beaufoy, sorprendido por tal impaciencia, dijo que
no creia que sus instrucciones estuvieran listas en tan poco tiempo.

Las instrucciones para Ledyard eran absurdas. Debia ir de El Cairo a
la Meca, donde los cristianos vivian en peligro de muerte, “y de ahi (a
menos que se encontrara con dificultades insuperables) debia cruzar el
Mar Rojo y tomar la ruta de Nubia para atravesar el continente Africano,
en linea tan recta como se pudiera, en direccion al Niger".

Mientras Ledyard cruzaba Africa de este a oeste, la African
Association reclutdé a un segundo explorador que la cruzaria de norte a
sur. Se trataba de Simon Lucas, a quien seguramente Henry Beaufoy
conocia, pues también era hijo de un comerciante de vinos. Lucas fue
enviado a Cadiz en su juventud para estudiar el comercio de Jerez; fue
capturado por los piratas y vendido como esclavo a la corte marroqui.
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Lo liberaron tres afios después y fue nombrado viceconsul de la tierra
donde habia sido esclavo. De regreso a Londres, dieciséis afos
después, fue nombrado intérprete oriental en la corte de St. James y la
African Association se interes6 por él. Una nota sin fecha, escrita a
mano por Beaufoy, dice: "El sefior Lucas, intérprete oriental, cuyo
salario es de ochenta libras anuales, ofrece iniciar camino por Gibraltar
y Tripoli a Fezzan, con la condicibn de que su salario siga vigente
durante su ausencia". Banks utilizd sus influencias para que Lucas
pudiera desligarse de su deber. Parecia una buena eleccion. No sélo
hablaba arabe, sino que en la corte habia hecho amistad con el ministro
de Asuntos Exteriores de Tripoli.

Las expediciones de Lucas y Ledyard se financiaron con un préstamo
libre de intereses de cuatrocientas cincuenta y tres libras recogido entre
los miembros. Cada explorador recibié un adelanto de cien libras, con la
posibilidad de obtener sumas adicionales cuando se hubieran internado
en Africa. El comité de seleccién hizo virtud de su tacafieria, "seguro de
gue en tal empresa la pobreza es mayor proteccion que la riqueza".
Pensaban que un hombre con poco dinero tenia menos probabilidades
de que lo robaran. Desde luego que no debia de ser la perspectiva de
una ganancia financiera la que llevo a John Ledyard y a Simon Lucas a
la exploracion de Africa -en cualquier caso, no podia haberse hallado a
dos hombres mas dispares-, y puede considerarse que el fracaso de
Sus respectivas misiones surgiera de sus temperamentos tan diferentes:
uno fracasé por su extremada impulsividad, el otro por su extremada
precaucion.

Ledyard dej6 Inglaterra el 30 de junio de 1788 y lleg6 a El Cairo el 19
de agosto. Encontré alojamiento en un convento mantenido por una
orden de recoletos. Escribié a sus patrones que El Cairo en agosto era
muy calido, pero que habia visto dias mas torridos en Filadelfia.
Prepar6 su viaje hacia el interior y recorrid la capital de Egipto visitando
sus mercados de esclavos y reuniéndose con un ministro del bey.”
Estaba ansioso por partir de El Cairo, al ver que se insultaba e
importunaba a los cristianos por la calle.

Ledyard comunicaba regularmente sus impresiones a Beaufoy hasta
gue de pronto sus cartas dejaron de llegar. Al poco tiempo, recibieron
noticias de Egipto anunciando la muerte del primer explorador de la
asociacion, lo que provoc6 una gran desilusion en Londres.

Un ataque de bilis -escribe Beaufoy en las actas-, consecuencia
de demoras fastidiosas, en la prometida partida de la caravana,
que lo habian llevado a tratarse con una dosis demasiado fuerte
de &cido vitriélico, el subito malestar y el quemante dolor que
siguieron a la excesiva pocion lo condujeron a buscar alivio en un

’ Bey: gobernador. [N. del E.]
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fuerte emético tartaro. Una descarga continua de sangre descubrio
lo peligroso de su situacion. [...] Fue enterrado decentemente en la
vecindad de todos los ingleses que terminaron sus dias en la
capital de Egipto.

Mientras Ledyard moria en Egipto, Simon Lucas estaba en Tripoli
buscando una escolta para cruzar el desierto de Libia. Lucas habia
dejado Londres en agosto de 1788 y habia llegado a Tripoli a mediados
de octubre. Cuando le contd al baja de Tripoli, Ali Karamanli, que queria
visitar Fezzan, el suspicaz baja observé que ningun cristiano habia
intentado nunca hacer ese viaje. Lucas explicé que su Unico interés era
recoger plantas y antigliedades romanas. El baja le contestd, como
haria con otros exploradores que tomaron la ruta de Tripoli, que
personalmente estaria encantado de ayudarlo, pero que no era un buen
momento, ya que las tribus del sur se habian rebelado. Lucas,
buscando ayuda de donde fuera, encontré dos jerifes de Fezzan que se
ofrecieron a escoltarlo y partié con ellos en febrero de 1789. Llevaba
vestimenta turca y habia dejado crecer su pelo tanto que, como escribid
a sus patrones, parecia "un judio londinense de luto riguroso”. Llevando
obsequios para el rey de Fezzan, entre otros brandy, al que era
aficionado el monarca, Lucas viajé hacia el este a lo largo de la costa,
paso las ruinas de Leptis Magna, hasta la ciudad riberefia de Misurata,
y estaba a punto de internarse en Fezzan cuando el gobernador lo
previno de que las tribus en guerra iban a impedirle el paso. Con su
prudencia de funcionario civil, Lucas decidié esperar hasta que las
tribus se calmaran. Los dos jerifes se impacientaron y lo dejaron, pero
no antes de que obtuviera considerable informacién sobre la geografia
de la Libia del sur. Abandonado, Lucas decidio regresar a Inglaterra. El
30 de junio de 1789 escribié a Banks para decirle que estaba en
Marsella sin un penique y que habia firmado una letra en su nombre.
Pedia disculpas por no seguir la ruta trazada y afiadia que su viaje
habia producido valiosa informacion y que regresaba con una coleccion
de semillas. Debi6 intuir que estaba destinado para mejores cosas que
morir en Fezzan: en 1793 fue nombrado cénsul en Tripoli, donde murié
de muerte natural ocho afios después.

El fracaso de las dos primeras misiones y la muerte del primer
explorador actuaron como acicate, mas que como freno, para la African
Association. Inmediatamente, la asociacion empezé a buscar nuevos
reclutas. En todas sus discusiones sobre Africa, era en el Niger donde
centraban su atencion. El Niger representaba, por encima de cualquier
otro lugar, lo inalcanzable. Como escribié Beaufoy, su descubrimiento
era "doblemente interesante por la consideracion de que habia llamado
la atencion, y frustrado las investigaciones, de las naciones mas
inquisitivas y mas poderosas de la antigliedad".
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Ahi estaba el desafio: uno de los rios mas grandes del mundo
guardaba el secreto de su curso y de su desembocadura durante mas
de dos mil afios. Un rio no se esconde, transcurre por su lecho
abiertamente, sin que la direccidén de su torrente sea ningun secreto, ni
su principio ni su fin. Y de todos modos el Niger, de entre todas las
obras de la naturaleza, seguia siendo objeto de teorias contrarias, como
las piramides en las obras del hombre. ¢ Fluia hacia el este o hacia el
oeste? ¢ Era simplemente un ramal de otro rio africano mayor, el Congo
o el Nilo? ¢ Desembocaba en el Atlantico, en un lago salado del corazén
de Africa o en el Mediterraneo, después de cruzar el Sahara bajo tierra?
Durante siglos, historiadores como Herodoto y gedgrafos como
Ptolomeo se habian cuestionado en vano sobre el rio. Un grupo de
socios de un club inglés tenia que lograr el éxito donde otros habian
fallado.

El Niger era una joya protegida por mdultiples mecanismos de
seguridad: el clima letal, las barreras fisicas del Sahara y de la selva
hameda y las barreras humanas de los musulmanes anticristianos y de
los negros rapaces. Pero su mejor proteccion era su propia forma. No
parecia posible que el rio Niger, con sus 4.200 kilbmetros de largo, el
décimo rio mas largo del mundo, que empezaba su curso en una sierra
granitica a 240 kildbmetros de la costa del Atlantico, fuera el mismo rio
que, dividido en cientos de corrientes en un delta de manglares a 2.400
kilbmetros hacia el este, desembocara en la gran bahia continental
conocida como golfo de Guinea.

No parecia haber ninguna conexion entre las fuentes y la boca de rio,
ni tampoco explicacion para su abrupto cambio de direccion. El Niger
con su forma de bumeran, primero fluye hacia el norte, alejandose del
mar, para tomar fuerza de sus afluentes a medida que se prepara para
enfrentarse al desierto. Después de avanzar cerca de 500 kildmetros de
oeste a este, a lo largo de las lindes meridionales del Sahara, gira hacia
el sur desde el desierto hasta la selva lluviosa de la Nigeria subtropical,
y desemboca en el mar por la parte interna de la gran joroba de Africa.
El Niger es un capricho geoldgico al moverse hacia atras, alejandose
del mar. No se comporta como deben hacerlo los rios.

Al otro lado de Africa, la blusqueda de las fuentes del Nilo habia
atrapado la imaginacion del puablico. EI Nilo, cuna de una civilizacion
deslumbrante, y sus imponentes exploradores David Livingstone y
Richard Burton, le quitaron protagonismo al Niger, que planteaba un
problema igualmente fascinante, aunque opuesto: se conocian sus
fuentes, pero nadie podia localizar su boca. Se escribian docenas de
libros exponiendo distintas teorias, como en las historias de misterio en
las que surgen sefiuelos que despistan al detective. Los verdaderos
detectives eran los exploradores que seguian la Unica pista veraz, el
propio rio. Pero el Niger, como custodio de un antiguo curso, reclamo
las vidas de quienes trataron de encontrarlo.
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¢Por qué arriesgar la vida simplemente para afiadir un dato al
conocimiento geografico? En el proceso del descubrimiento iba implicito
gue los comerciantes, misioneros y colonizadores seguian a los
exploradores. Sin el Niger como via publica del imperio, el interior de
Africa occidental habria permanecido en la oscuridad. Los exploradores
iniciaron la cadena de acontecimientos que llevaron a la lucha por
Africa.

Pero considerar a los exploradores como agentes involuntarios del
imperialismo es empequefiecer a los hombres que hallaron el rio Niger,
ya que el explorador pertenece a la misma especie que el constructor
de las arcadas géticas: aparece para conquistar la naturaleza.

Desde luego, algunos de los hombres que financiaron a los
exploradores buscaban ventajas practicas: abrir nuevas rutas al
comercio, encontrar oro o acrecentar el poder nacional. LIAmese a esto
codicia, como asentdé el navegante portugués: "Sufrimos de una
enfermedad que sdlo el oro puede curar". Otros iban guiados por una fe
militante; detrds de cada explorador se encontraba un misionero, Dios
soplaba en las velas de los navegantes. Llamese a esto celo: monjes
irlandeses navegando en botes cubiertos de pieles llamados curraghs
descubrieron Islandia en el siglo VIII. Como los miembros de la African
Association, hubo otros que sélo querian extender las fronteras del
conocimiento humano. Llamese llustracién: en el siglo XVIII se pidi6 a
los navegantes por primera vez que recogieran especies marinas y
trajeran mapas de las costas en vez de oro y especias.

Pero para los hombres que fueron enviados a Africa, la urgencia de
explorar se compensaba por si misma. No necesitaban ni minas de oro
ni nativos conversos. Su necesidad tenia que ver con la pasién por la
fama, una necesidad dolorosa de ser recordado en los documentos
escritos de la época, de vivir mas alla de la existencia mortal. Tenia que
ver con el hombre occidental buscador de conocimiento y acaparador
del mundo, con el matrimonio de la erudicion y la experiencia:
"Digannos qué hay de nuevo", pedian los cartégrafos a los marinos.
Tenia que ver con una raza de hombres deseosos de arriesgar sus
vidas por un dato geogréfico, a quienes definia una naturaleza
desafiante, ya que cada viaje de descubrimiento era un modo de
descubrirse a ellos mismos. Y, finalmente, aquella necesidad tenia que
ver con el mayor de los suefios del hombre: contemplar una tierra
nueva, ver la tierra como Adan vio el Edén, una tierra virgen, fértil,
innominada, donde encontrar por fin algo proporcionado a la capacidad
de admiracion del hombre.
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