Francois Hartog

EL ESPEJO DE HERODOTO
ENSAYO SOBRE LA REPRESENTACION DEL
OTRO

El nombre de Herdédoto

It is a strange truth that Herodotus has really become the father
of history only in modern times.
A. MOMIGLIANO

Desde Herddoto hasta nuestros dias, a lo largo de veinticinco siglos, se
extiende el largo cortejo de sus intérpretes: traductores, comentaristas y
criticos;' todos los que alguna vez tuvieron algo que ver con él y
prestaron declaracion en el proceso perpetuo que la posteridad no
termina de instruir sobre el caso de Herddoto. Proceso que no puede
terminar, al menos mientras Herddoto sea esta figura remota colocada
en la linde de la historia. Pero este proceso, en el cual jamas se
pronuncia una sentencia definitiva —porque cada sentencia anterior es
considerada un mero testimonio hacia un fallo nuevo, en esta
investigacion que jamas se detiene— es también el que asegura la
inmortalizacién de Herédoto; la impronta misma de su inmortalidad.
Porque Herédoto nunca deja de ejercer cierta fascinacion: es el padre a
evocar o invocar, el fantasma a exorcizar, el espectro del cual
deshacerse.

Durante mucho tiempo, se tratd de demostrar la culpabilidad de
Herddoto, sacar a la luz sus mentiras; luego el proceso cambid. Durante
el largo tiempo que siguio, se tratd de recuperar la verdadera figura de
Herédoto, mas all4 de las interpretaciones, como si fuera posible
soslayarlas, colocarlas entre paréntesis; y se contaba para ello con los
recursos de la etimologia, la filologia y el conocimiento de las

" Es una extrafia verdad gue Herddoto se haya convertido realmente en el padre de la
historia apenas en los tiempos modernos.

! Agradezco a aquellos que en el curso de este trabajo (defendido como tesis de
grado en la Universidad de Franche-Comté, junio de 1979), tuvieron la cordialidad de
prestarme sus ojos y oidos; en particular, Michel de Certeau, Marcel Detienne, Jean-
Louis Durand, Pierre Lévéque, Eric Michaud, Jacques Revel, Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet. Agradezco también a Pierre Nora y a Eric Vigne.
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Escrituras. Hoy ha cambiado el sentido mismo de la palabra proceso:
so6lo indica el movimiento de las interpretaciones, si es verdad que esas
interpretaciones sucesivas son tan parte de Herédoto como el texto
mismo de la Historia; porque “la obra nos da mas en qué pensar dentro
del espacio que le abre el pensamiento de otros”? Asi, no se puede
escribir sobre la Historia de Herédoto independientemente de una
historia de sus interpretaciones. Pero ésta conduce a una historia de la
historia antigua, incluso de la historia a secas, si es verdad que el
nombre de Herédoto designa al padre de esta disciplina.®

¢, Qué se sabe de él? Poca cosa, no directamente por él mismo sino a
través de algunas noticias tardias, de las cuales algunos se han
empefiado en demostrar su caracter ficticio.* “Herédoto de
Halicarnaso”, dicen los manuscritos, “Herédoto de Turio”, responde la
tradicion indirecta. Se puede decir, primero de Halicarnaso, donde naci6
hacia el 480 a.C., y luego de Turio, en el sur de Italia, cuando se volvio
ciudadano.’ Durante un tiempo conoci6 el exilio en Samos; viaj6 por el
Oriente Medio, sobre todo Egipto; en torno del Mar Negro hacia el norte;
en el sur de ltalia hacia el oeste; también por Grecia continental.’
Permanecié un tiempo en Atenas y se fue a Turio. Murié durante la
década de 420 a.C., en Turio, donde segun una tradicion fue enterrado
en el &gora; otras tradiciones aseguran que murié en Atenas o incluso
en Pella, Macedonia.” Por consiguiente, su vida transcurrié entre dos
conflictos importantes: las guerras médicas, gue no conocio, y la guerra
del Peloponeso, que siquiera conocid en sus comienzos.

“Esta es la exposicion del resultado de las investigaciones (historie)
de Herddoto de Halicarnaso, para evitar que, con el tiempo, los hechos
humanos queden en el olvido y que las notables y singulares empresas
(érga) realizadas, respectivamente, por griegos y barbaros -y, en

% C. Lefort, Le Travail de I'oeuvre: Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, p. 24.

Una manera de eludir el problema consiste en jugar con el parentesco. Asi, Marrou
sostiene: “Herédoto aparece menos como ‘el padre de la historia’ que como un abuelo
que ha regresado un poco a la infancia, y la veneracion que profesamos por su
ejemplo no esta exenta de cierta sonrisa protectora” (De la connaissance historique,
Paris, 1975, p. 27 [trad. cast.: El conocimiento histérico , Barcelona, ldea Books,
1999)).

* Por ejemplo, Ad. Bauer, Herodotos Biographie, Viena, 1878. Sobre su biografia se
puede consultar Ph.-E. Legrand, Hérodote, Introduccién, Paris, Collection des
Universités de France, 1955, pp. 5-37.

® Turio, colonia panhelénica fundada en 444-443; véase Ed. Will, Le Monde grec et
I'Orient, Paris, 1972, pp. 276-282 [trad. cast.: El mundo griego y el oriente, Madrid,
Akal, 1999].

® Los viajes de Herddoto también han sido puestos en duda: simulé viajes que no
realizd o sélo hizo parcialmente; el maestro en la materia es A. H. Sayce, The Ancient
Empires of the East, Herodotus I-1ll, Londres, 1883, pp. XXV-XXX.

! Suda, s.v. Herodotos; Marcelino, Vida de Tucidides , 17, jdice incluso que las
tumbas de Herddoto y Tucidides son vecinas!
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especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento— queden sin realce.” Asi
comienza la obra que llamamos la Historia pero que, de acuerdo con el
uso de la época, no lleva titulo. Estas lineas han fascinado a los
comentaristas, para quienes descubrir el significado exacto de cada
palabra, ante todo la mas famosa, historie, permite aprehender el
sentido de la empresa herodotiana.®

La Historia se divide en nueve libros, cada uno encabezado por el
nombre de una de las nueve Musas. Pero ni la divisién ni el patrocinio
se deben al mismo Herddoto: por el testimonio de Luciano (siglo Il de
nuestra era), seguramente no son anteriores a la época helenistica; por
consiguiente, indican un cierto estado de la obra, pero también de la
manera como ésta era recibida por el publico de la época: algo propio
de las Musas, es decir, de la poesia, el placer, la ficcion. El autor
Herddoto no habla sino de su légos, o sus 16goi, relatos. En los nueve
libros se suceden, se empalman y en ocasiones se cruzan distintos
l6goi en torno del proyecto central: evitar que los hechos de los
hombres se borren y dejen de ser relatados. Los cuatro primeros libros
consisten principalmente en relatos sobre otros, los no griegos (lidios,
persas, babilonios, masagetas, egipcios, escitas, libios...), mientras que
los cinco udltimos estan reservados en gran medida a las guerras
médicas.

¢, Qué efecto tuvo la Historia, como fue recibida? Estas preguntas no
admiten una respuesta precisa porque carecemos de los medios para
reconstruir el “horizonte de expectativas” en el cual aparecié,® asi como
para rastrear en el tiempo la historia de sus repercusiones. No obstante,
parece que la Historia se difundio rapidamente, por lo menos en Atenas;
que gozd de reconocimiento y renombre duradero a lo largo de la
Antigtiedad,® pero que también fue objeto de criticas y ataques
igualmente inmediatos y duraderos: Herodoto es un ladron y, peor aun,
un mentiroso. La Antigliedad ha creado asi un Herddoto bifronte, y hace
de su nombre, que todos conocen, un nombre doble, el del padre de la
historia y un mentiroso, acaso el padre mismo de la mentira.!*

En 1768, Voltaire presenta la Historia en estos términos: “Al relatar a
los griegos los nueve libros de su historia, los sedujo con la novedad de

® Desde luego, se procuré un gramatico (del tiempo de Nerdn) para sostener que el
grélogo no era suyo sino de su amigo el poeta Plesirroos (Focio, Biblioteca, 148 b).

Sobre el concepto de horizonte de expectativas, véase H. R. Jauss, Pour une
?Osthétique de la réception, trad. francesa, Paris, 1978, pp. 49, 257-262.

K. Riemann, Das Herodoteische Geschichtswerk in der Antike, Munich, Dis., 1967.
'y Momigliano, “The place of Herodotus in the history of historiography”, en Studies
in Historiography, Londres, 1969, pp. 127-142, donde rastrea de manera notable el
itinerario del nombre de Herddoto [trad. cast.: La historiografia griega, Barcelona,
Critica, 1984].
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su empresa, el hechizo de su diccién y sobre todo con sus fabulas”.*?

La novedad de su empresa es lo que explica Euclides al joven
Anacarsis al mostrarle el anaquel de su biblioteca dedicado a la historia:
“Abrid a los ojos de los griegos los anales del universo conocido y les
ofrecid, bajo un mismo punto de vista, todo aquello que habia sucedido
de memorable en el lapso de aproximadamente doscientos cuarenta
afios”® el hechizo de su diccién es todo lo que se escribié sobre
Herddoto, maestro del jonico, entre el siglo IV y la época imperial; por
su parte, las fabulas remiten al Herédoto relator de mathos ,mitélogo vy
seductor, denunciado en primer término por Tucidides, pero que es
necesario seguir denunciando, o0 mejor aun, saber reconocer, puesto
que un autor tan “respetable” como Rollin se deja atrapar y “nos
adormece con todos los cuentos de Herédoto” '

Esta frase no hace mas que resumir, al yuxtaponerlos, los puntos de
vista tradicionales sobre el autor de la Historia: primer historiador; gran
artista; mentiroso. Pero como se introduce un poco de orden en estos
conceptos y, primero y principal, se distingue lo que es verdad, o sea
historia, de lo que es embuste, o sea fabula. Voltaire, en el capitulo
titulado “Acerca de la historia de Herédoto”, propone una solucion: “Casi
todo lo que relatd sobre la fe de los extranjeros es fabuloso, pero todo lo
que vio es veridico”. Opta por el ojo en contra de la oreja, la autopsia a
costa del oido (akoé), es decir, los gendiena, los hechos, contra las
legbmena, las palabras. Al basarse en semejante método para
reconocer la verdad, en realidad, Voltaire se limita a retomar el criterio
tucidideano: la autopsia ante todo, y fuera de la autopsia no hay
historia. Pero Tucidides extraia las consecuencias de esta posicidon
metodoldgica: condenaba a sus antecesores que habian creido hacer la
historia del pasado, incluso cercano; que habian creido (o hecho creer)
que escribian una historia veraz, por ejemplo, la de las guerras
médicas; condenaba en primer término a Herddoto.

Aunque aplica el criterio de verdad tucidideano, Voltaire parece
“olvidar” sus implicaciones: Herédoto no vio directamente las guerras
médicas, su relato se basa en las legémena ,'° por lo tanto esta sujeto a
prevencion. Muy por el contrario, tras eliminar el Herédoto de los
cuentos, conserva el Herédoto de la autopsia, que por arte de magia
resulta ser el historiador de las guerras médicas, es decir, el “modelo de
los historiadores”. Mas audn: la historia de las guerras médicas no solo
es posible, sino que con ella comienza en verdad la historia: “Cabe
reconocer que la historia no comienza para nosotros sino con los
emprendimientos de los persas contra los griegos. Antes de esos

2 Voltaire, Le Pyrrhonisme en histoire... (1768), en Oeuvres complétes, Paris,

Garnier, 1879, Mélanges VI, p. 246.

'3 Abate Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce , Paris, 1788, t. lll, p. 458.
4 Voltaire, ob. cit., p. 236; Ch. Rollin, autor de una Histoire ancienne (1730-1738).

15 Aunque esas palabras no son de extranjeros.
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grandes sucesos no hay sino relatos vagos, envueltos en cuentos
infantiles. Herédoto se convierte en el modelo de los historiadores
cuando describe esos preparativos prodigiosos de Jerjes para subyugar
a Grecia y luego a Europa”.*® Herédoto es el historiador de las guerras
médicas y con éstas comienza la historia: por consiguiente, Herédoto es
el “modelo de los historiadores”. ¢, Pero por qué la historia comienza con
las guerras médicas y no con el hecho de que Herédoto las ha
relatado? Se va de Herddoto a las guerras o de éstas a aquél, pero en
realidad no se sale de Herédoto.*’

Asi, el texto de Voltaire se basa en una division: hay un historiador de
las guerras médicas y otro Herddoto, relator y viajero; ya no uno sino
dos nombres de Herddoto. Aunque ayuda a cimentar esta division,
Voltaire no es su inventor. Testimonio de ello es el grabado de caratula
para la edicién de J. Gronovius de Leyden en 1715.'® Una nube de
gloria divide el espacio del grabado por la mitad; la nube, sobre la cual
vuelan las nueve Musas (imagen de los nueve libros) se extiende del
cielo hasta un busto de Herddoto, barbudo y de ojos ciegos. A la
derechay en primer plano, cuatro Musas despliegan un gran pergamino
que aparece como la transcripcion visual del relato, es decir, de las
guerras médicas. Una Musa de pie, acodada en el busto, sefala el
pergamino con el dedo, dando a entender al espectador-lector que ante
sus ojos se extiende el titulo de gloria, el motivo de la coronacion
postuma del historiador. En esta Musa se puede reconocer a Clio, la
que canta la “gloria de los héroes” (kléa antr6pon), cuyo atributo
esencial en las representaciones figurativas es precisamente el
volumen:*® aqui, de pie entre el busto y el gran volumen de las guerras
médicas, es a la vez mediadora del relato e inspiradora del histor.

Luego, a cada lado de la nube, se distingue el fondo, el decorado:
arriba y a la izquierda se reconoce facilmente Babilonia con su muro, la
gran torre del santuario y el Eufrates que atraviesa la ciudad por el

18 \oltaire, ob. cit., p. 247.
" Tucidides sin duda intenté minimizar las guerras médicas en comparacién con la del
Peloponeso (I, 23), pero en esto no lo ha seguido la posteridad, para la cual
simbolizan m&s o menos la victoria de la libertad sobre el Asia esclavista. Asi, para
Hegel, esas batallas “no s6lo viven, inmortales, en el recuerdo de la historia de los
pueblos, sino también en el de la ciencia y el arte, la nobleza y la moral en general.
Porque son victorias histéricas de envergadura universal; salvaron la civilizacién y
quitaron todo vigor al principio asiatico...” (Legons sur la philosophie de I'histoire , trad.
francesa, Paris, 1963, p. 197 [trad. cast.: Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal, Madrid, Alianza Editorial, 2001]). También J. S. Mill: “La batalla de Maratén,
incluso como suceso de la historia inglesa, es mas importante que la batalla de
Hastings. Si el desenlace de aquel dia hubiera sido distinto, los britanicos y los
sajones tal vez seguirian deambulando por los bosques”. (Discussions and
%issertations, 11, 1859, p. 283).

Véase la ilustracién “Herddoto, ‘historiador de las guerras médicas’ coronado por las
musas”, fuera de texto.
19 Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, véase Musas.
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medio; abajo a la derecha, ocupando mas espacio, est4d Egipto,
representado por el Nilo y las piramides, claro esta, pero también por un
conjunto de objetos tipicos, incluido un escriba acuclillado y jeroglificos.
Evidentemente, el grabador no eligid6 esos motivos al azar, pero lo mas
interesante es que el viajero Herédoto aparece como parte del
decorado y sélo eso, como un fondo sobre el cual se puede desplegar
el gran memorial del historiador. Este grabado, en definitiva banal, esta
estructurado en funcion de esta divisién que se limita a ilustrar: hay dos
Herddotos: el historiador de las guerras médicas® y el otro Herddoto,
ante todo el de los otros, los no griegos.

La division se ve reforzada de manera magistral en el interior mismo
del campo de los estudios clasicos. La larga resefia escrita en 1913 por
el mayor especialista en los historiadores griegos y publicada en ese
instrumento austero de consulta que es la Real Encyclopadie der
classischen Altertumswissenschaft le hizo juego durante mucho tiempo
y ain hoy es autoridad.?* Antes que historiador, Herédoto fue gedgrafo
y etnografo. Por consiguiente, estan el viajero y el historiador de las
guerras médicas, pero el viajero se convirtié en historiador y la obra da
testimonio tanto de las dos etapas como de la transicion de una a otra.
Asi, se combinan divisién y evolucion.

Por eso, sin poner el esquema en tela de juicio, a los intérpretes no
les quedaba otra opcidn que desplazar la demarcatoria entre el
historiador y el otro, adelantando o retrasandola, de acuerdo con la
extension que atribuyen en definitiva a la palabra historia.

A excepcion de un libro muy aislado, publicado en 19372 habra que
esperar hasta los afios cincuenta?® y sobre todo hasta fines de los
sesenta, cuando aparece un conjunto de trabajos, para que se
modificara el enfoque. En efecto, algunos eruditos se empefan en
borrar la linea demarcatoria, al mostrar que no esta inscrita en el propio
texto: tratan de demostrar que los dos nombres de Herédoto no son
sino uno solo. Estos estudios, aunque diferentes entre si, tienen un
punto en comun: la desconfianza en los presupuestos (por ejemplo, en
una definicion mas o menos explicita de la historia) y, por el contrario, la
intencion de estudiar el texto mismo, tratandolo como una totalidad. Es
lo que propone Myres cuando intenta aclarar la composicion de los l6goi
mediante una comparacion con la escultura: para describir una escena,
Herddoto procede como el artista que, al esculpir el frontébn de un
templo, se desvela por la simetria, o que, para desplegar un friso,
obedece a cierto ritmo. Mas deliberadamente aun, Immerwahr, por

20 Hérodote, historien des guerres médiques, Paris, 1894, es el titulo del libro,

importante en su época, de A. Hauvette.

2L £ Jacoby, R.E., Suppl. I, 205-520.

22 M. Pohlenz, Herodot, der erste Geschichtschreiber des Abendlandes, Leipzig, 1937.
23J.L Myres, Herodotus Father of History, Oxford, 1953.
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caso, quiere tratar la obra como “una unidad organica poseedora de su
propia inteligibilidad”.?*

La division de la que daban testimonio, cada uno a su manera, la
caréatula, el texto de Voltaire y la resefia de Jacoby, permitia contener el
problema angustioso de la verdad y la mentira, y poner un poco de
orden en el de la paternidad. Pero a partir de que un analisis del texto
falla a favor de la unidad de la obra, de que no hay dos nombres sino
uno solo, y el problema de la historia, hasta entonces soslayado,
reaparece en el interior del texto y acaba por estallar en el seno del
nombre mismo de Herédoto: al fin y al cabo, ¢qué es la Historia y qué
es la historie? ¢ Qué es un histor?, e incluso, ¢es el padre de la historia
un historiador?®® Son interrogantes inevitables en el camino del
intérprete.

El espejo de Herodoto

El punto de partida de este libro esta indicado en el subtitulo: “Ensayo
sobre la representacion del otro”. En efecto, se trataba de ver como los
griegos de la época clasica se figuraban a los otros, los no griegos;
mostrar de qué manera o maneras hacian etnologia; en sintesis, de
esbozar una historia de la alteridad con su ritmo, sus acentos y pausas,
si era posible determinarlos. Evidentemente, semejante investigacion no
podia eludir a Herdédoto, pero muy rapidamente se hizo evidente que
era confuso, o mejor aun, que valia la pena detenerse en €l porque su
texto era el lugar privilegiado donde se anudaba y planteaba el conjunto
de interrogantes, a su vez reiterados, rechazados, transformados o
planteados por la interpretacién, que conducian a fin de cuentas al de la
practica de la historia. Por eso este libro acabd por titularse El espejo de
Herddoto.

En efecto, la Historia es ese espejo en el cual el historiador jamas
dej6 de mirarse, de preguntarse sobre su propia identidad: es el
mirador-mirado, el interrogador-interrogado, finalmente llevado a
desconocer sus titulos y cualidades. ¢Qué es él: historiador o
mentiroso? De ahi la importancia, en la historia de las interpretaciones
de Herodoto, de sefalar bien la cesura entre el historiador de las
guerras médicas y el Herédoto de los otros, tratado con frecuencia
como otro Herddoto. DAnde esta: ¢ esté al servicio de un principe o una
ciudad, en funcién de ojo y memoria escrita? De ahi la importancia de
las polémicas sobre las relaciones entre Herdédoto, Pericles y Atenas.

% H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, Cleveland, Ohio, 1966, p. 10:
“Asi hemos intentado, en lo posible, evitar las discusiones sobre hechos histéricos,
tratando la obra como una unidad organica inteligible en si misma”.

® Véase, por ejemplo, S. Bernardete, Herodotean Inquiries, La Haya, 1969, pp. 1-6 y
“El viejo Herédoto...”, mas arriba.
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¢A quién se dirige y por qué? De ahi las preguntas sobre el publico de
Herodoto, el conferencista, remunerado o no.

Pero el espejo tiene aun otros dos sentidos. Si bien es un espejo en
negativo, en los l6goi dedicados a los no griegos es un espejo que
Herddoto presenta a los griegos. Entre estos relatos, elegi el l6gos
escita, porque nunca dejé de fascinar a los griegos: fue el escita quien
puso en fuga el ejército de Dario, rey de los persas; pero sobre todo es
el ndmada que no tiene casa, ciudad ni campo labrado.

El espejo de Herddoto es también el ojo del historiador que, al
recorrer el mundo y relatarlo, lo pone en orden en un espacio griego del
saber y, al mismo tiempo, construye para los griegos una
representacion de su pasado proximo: se vuelve rapsoda y agrimensor.
Pero, mas alla de él mismo, es también ese espejo a través del cual los
que vinieron después tendieron a ver el mundo. Y aqui se plantea el
problema del o de los efectos del texto y, por lo tanto, el del efecto del
texto de historia.

Los diferentes sentidos adquiridos por la metafora del espejo indican
en realidad una concatenacion de preguntas que conducen de los
escitas de Herodoto al caso de Herddoto, de la lectura de un légos a
interrogarse sobre la manera de escribir la historia. En la lectura de
algunos de los légoi dedicados a los otros, se aborda el texto de
Herédoto como un relato de viajes, es decir, como un relato cuya
intencién es traducir al otro en los términos del saber compartido griego
y que, para hacer creer en el otro que ha construido, elabora toda una
retérica de la alteridad. Por consiguiente, este estudio es la eleccién de
un nivel de analisis, que no pretende ser excluyente de otros enfoques
ni mas importante que otros niveles: al indagar en el contrato que
vincula al narrador con el destinatario, pretende sacar mas del texto, no
como consecuencia de un presunto culto de éste sino simplemente con
el objetivo de esbozar algunas proposiciones para una semantica
historica.

Este viaje por Herddoto, a semejanza de su objeto primario, el
ndémada, no esta cerrado en si mismo ni acabado; por el contrario, invita
a ampliar la investigacion, ya que plantea de nuevo el problema del
efecto del texto histérico, es decir, el del género histérico mismo, y
vuelve sobre el lugar y la funcion del historiador en su sociedad. Tal vez
un estudio sobre la mirada del historiador y el ojo de la historia ofrezca
una via de aproximacion. Por eso ensaya una arqueologia de la mirada
del historiador, o al menos se describen algunos fragmentos de ella.

Pero en el caso de Herbédoto, el problema de la funcién del histor no
es separable de la historia de sus interpretaciones; y ésta, a su vez, Si
no quiere limitarse a la historia de las ideas, debe incluir una reflexion
sobre la institucion y la profesién del historiador: en pocas palabras, de
las conferencias de Herddoto a una historia general de la historia,
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considerada, segun la férmula de M. I. Finley, como un “practical
subject”.
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