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Han Israëls

EL CASO FREUD. HISTERIA Y COCAÍNA

Introducción

¿Cómo llegó Freud al psicoanálisis? De eso trata este libro.

Sobre esta cuestión ya se ha escrito muchísimo. A primera

vista parece extraño, ya que la evolución intelectual de

Freud la ha descrito varias veces, y en detalle, quien debía

conocerla mejor que nadie: el propio Freud. El hecho de

que exista tanta bibliografía sobre este tema se puede com-

prender mejor si se sabe que muchas de las cosas que ha

contado Freud sobre sí mismo no son ciertas.

El propio relato de Freud sobre cómo llegó al psicoanáli-

sis es conocido por muchos. La historia empieza con Anna

O., una paciente histérica de su amigo y protector Josef

Breuer. Breuer descubrió, más o menos por casualidad, que

los síntomas de histerismo de su paciente desaparecían si

ella misma lograba recordar cuándo se había dado ese sín-

toma por primera vez. Anna 0. se curó así. Freud empeza-

ría a utilizar este mismo método, y Breuer y Freud llegarían

a publicar juntos artículos sobre este nuevo tratamiento de

los síntomas de histerismo. Freud tropezó aquí bastante

pronto con la gran importancia de los factores sexuales.

Breuer no quiso seguirlo en este descubrimiento y fue así

como llegó a su fin la colaboración. En la solitaria expedi-

ción de búsqueda que siguió, Freud cometió al principio

una equivocación casi fatal. En su ingenuidad, dio crédito a

las historias de sus pacientes histéricos, que eran predomi-
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nantemente mujeres, acerca de cómo habían sufrido abu-

sos sexuales en la infancia, casi siempre de mano de los

padres. (Esta “equivocación” es conocida en general como

la Teoría de la Seducción.) Hasta que Freud no empezó a

darse cuenta de que muchas de estas historias eran el pro-

ducto de la fantasía de sus pacientes, no quedó abierto el

camino hacia el descubrimiento del complejo de Edipo y

otros fundamentos del psicoanálisis. Esto resume en cua-

tro palabras el relato de Freud sobre el origen de su crea-

ción, el psicoanálisis.

Lo interesante de esta historia es que casi todas sus partes

son falsas. El tratamiento de Anna 0. llevado a cabo por Josef

Breuer no llegó a su final porque la paciente estuviera cura-

da, sino porque hubo que recluirla en una institución psi-

quiátrica de régimen cerrado. La colaboración entre Freud y

Breuer no terminó porque Breuer se negara a reconocer la

importancia de los factores sexuales, ya que Breuer también

era de la opinión de que la sexualidad ejercía una gran in-

fluencia, y lo había señalado explícitamente en sus publica-

ciones con Freud. Freud nunca había prestado crédito a las

historias de pacientes histéricos sobre abusos sexuales en

su temprana juventud por la sencilla razón de que sus pa-

cientes nunca le contaban semejantes historias. En sus pu-

blicaciones de aquella época, Freud afirmaba que sus pa-

cientes padecían histeria porque no eran conscientes de que

habían abusado de ellos sexualmente cuando eran niños. No

eran los pacientes quienes narraban historias sobre abusos

sexuales, era Freud quien creía poder reconstruir estos acon-

tecimientos a partir de los recuerdos explícitos de sus pa-

cientes. Esto significa además que, fuera como fuese la ma-

nera en que Freud pudo llegar a la idea del complejo de

Edipo, en ningún caso se debió al hecho de que calaran en

él las historias fantásticas de sus pacientes.

Lo que escribo aquí no es nuevo. Los informes psiquiá-

tricos sobre Anna O., de los que se desprende que inme-
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diatamente después del tratamiento con Breuer fue reclui-

da en una institución psiquiátrica, han sido descubiertos

por Henri Ellenberger. Todo tipo de autores, sobre todo

Albrecht Hirschmüller y Frank Sulloway, han demostrado

que Breuer no puso ningún reparo en reconocer pública-

mente la importancia de los factores sexuales. Frank Cioffi

fue el primero en indicar que Freud, en sus posteriores

miradas retrospectivas, había hecho una caricatura de su

antigua Teoría de la Seducción, en la que daba la impresión

de haber prestado crédito en aquella época a las historias

que le contaban sus pacientes sobre los abusos sexuales

que habían sufrido en la infancia.

A pesar de todo, la historia de la creación de Freud sigue

estando de moda. La imagen que se nos muestra del modo

en que Freud llegó al psicoanálisis todavía está dominada

por lo que el propio Freud escribió al respecto y lo que

repitieron sus adeptos en todo tipo de variantes, aunque es

bien sabido que existen muchas críticas a esta versión. El

mejor ejemplo de la inquebrantable fuerza de esta pers-

pectiva es la discusión sobre la Teoría de la Seducción de

hace algunos años. El antiguo psicoanalista Jeffrey Masson

manifestó que Freud había hecho mal en dudar de la auten-

ticidad de las historias de sus pacientes sobre los abusos

sexuales en su niñez. Masson obtuvo el respaldo de los cír-

culos feministas; después de todo, Freud no era el único

que no tomaba suficientemente en serio las historias de

mujeres sobre abusos sexuales. Masson creía, sin duda, que

estaba criticando radicalmente la evolución intelectual de

Freud. En realidad, con su crítica quedó atrapado en un

mito creado por el propio Freud: la idea de que Freud ha-

bía prestado crédito alguna vez a semejantes historias la

sacó a la luz Freud mismo un poco más tarde.

Creo que la historia del psicoanálisis de Freud sigue pro-

moviendo la formación de esa imagen porque, a pesar de

todas las críticas, no se ha sustituido por una historia me-
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jor, por la historia de lo que sucedió realmente durante los

años que precedieron al psicoanálisis. No es que hasta en-

tonces la investigación se limitara a una crítica en detalle

de la interpretación que Freud hacía de los acontecimien-

tos. Henri Ellenberger ha señalado que las leyendas en la

historia del psicoanálisis no sólo necesitan una corrección,

sino que también merecen en sí mismas un estudio más

detallado. Anticipándose a tal estudio, sugirió que se pue-

de observar un tono general en esta mitificación, que él

denomina como “la leyenda del héroe”: una deformación

sistemática en la que se representa a un Freud más heroi-

co, más original y más solitario durante su expedición de

búsqueda del psicoanálisis de lo que en realidad fue. Frank

Sulloway ha emprendido la tarea de recopilar y ordenar

estas leyendas. Sin embargo, todo ello es insuficiente. Las

historias de Freud se deben estudiar como intentos fructí-

feros de ocultar el curso real de los acontecimientos. La

reconstrucción de este curso real también debe aclarar por

qué Freud debía llegar a sus posteriores tergiversaciones.

Eso es lo que se hará en este libro.

En resumidas cuentas, lo que ha sucedido en realidad se

verá en lo que viene a continuación. El amigo de Freud,

Josef Breuer, tenía, en efecto, una paciente -sigamos lla-

mándola Anna O.- con síntomas de histeria. Esos síntomas

surgían durante el tratamiento y la mayoría de ellos tam-

bién volvían a desaparecer tan pronto como Anna 0. conta-

ba cuándo se había presentado por primera vez ese sínto-

ma. Sin embargo, el tratamiento en conjunto no resultó un

gran éxito. Más tarde, Freud iba a utilizar este mismo méto-

do con sus pacientes, y en l895, junto con Breuer, publicó

un libro sobre el tema. Freud y Breuer argüían que la histe-

ria tiene sobre todo causas sexuales y que ellos, con su

nuevo enfoque, podían remediar los síntomas histéricos al

instante y de manera permanente. En realidad, su éxito fue

considerablemente menor: un año más tarde ya escribía
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Freud que había tenido que ponerse a buscar causas mu-

cho más profundas, porque el método de Breuer casi nun-

ca conseguía cambio alguno en los síntomas histéricos.

Freud creía haber encontrado esas causas más profundas

en los recuerdos de abusos sexuales reprimidos aconteci-

dos en la más tierna infancia. A pesar de que sus pacientes

lo negaran, Freud afirmaba que había podido reconstruir

estos recuerdos reprimidos por mediación de su método

especial. También ahora se remitía a éxitos terapéuticos.

Freud se había vuelto a precipitar un poco: año y medio

después escribía a un amigo que había perdido la fe en

estas ideas porque, a pesar de todos sus esfuerzos, todavía

no había logrado llevar a buen fin ni uno solo de los trata-

mientos. Tras esta nueva decepción con sus pacientes,

Freud empezó a concentrarse en un paciente menos de-

cepcionante. Eligió como sujeto más destacado de experi-

mentación a alguien que sabía los resultados que se espera-

ban: se eligió a sí mismo. Muy pronto “descubrió” en sí

mismo el complejo de Edipo, y de inmediato supuso que

este complejo tenía validez universal.

Este curso de los acontecimientos explica también por

qué Freud, en posteriores miradas retrospectivas, hubo de

escribir otra versión de su propia historia. Freud nunca

hubiera querido reconocer que en sus publicaciones ante-

riores había fanfarroneado sobre sus éxitos terapéuticos.

También está claro que el curso real no es ninguna historia

exitosa; no es más que una sucesión de fracasos. En sus

historias posteriores sobre la reacción del psicoanálisis,

Freud presentó esta sucesión como un avance, como una

serie ascendente en la que siempre se vencían las equivo-

caciones iniciales. Freud alcanzó este efecto mediante un

giro retórico muy peculiar. No consiguió la ilusión de pro-

gresión presentando sus ideas posteriores de manera más

exitosa de lo que en realidad eran, sino que hizo lo contra-

rio, cargó sus ideas iniciales de fallos artificiales para, a con-
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tinuación, poder presentar estos fallos como las razones

por las que no había podido seguir aferrado a estas ideas.

Así podía guardar silencio sobre las verdaderas razones que

le habían llevado a abandonar sus concepciones anteriores

-falta de éxito terapéutico- y siempre podía presentar las

ideas subsiguientes como una mejora importante. En sus

miradas retrospectivas afirmaba que en sus publicaciones

con Breuer todavía no había señalado la gran importancia

de los factores sexuales, cuando en realidad sí que los ha-

bía señalado; por eso podía presentar su posición siguien-

te como una mejora con respecto a las ideas asexuales que

supuestamente habría predicado con Breuer. También la

Teoría de la Seducción se presentó en las posteriores histo-

rias de creación del psicoanálisis de manera más defectuo-

sa de lo que en realidad había sido, como si Freud a la sa-

zón se hubiera fiado, en su ingenuidad, de lo que le habían

contado sus pacientes sobre los abusos sexuales en su tier-

na infancia (siendo el propio Freud quien en realidad había

reconstruido estas historias); de esa manera podía presen-

tar su siguiente fase como la superación de una candidez

inicial. Además, con esto creó la historia de cómo se le ha-

bía ocurrido la idea del complejo de Edipo: dándose cuen-

ta del componente fantástico de las narraciones de sus pa-

cientes.

Está claro que esbozaré una imagen de Freud diferente

de la imagen que se deduce de sus propias historias sobre

la creacion del psicoanálisis. De este libro surgirá Freud

como alguien que no se arredraba ante comportamientos

contrarios a las más elementales exigencias de la ciencia.

Freud mintió acerca del nivel de éxito terapéutico alcanza-

do.  Si los pacientes defraudaban sus expectativas -no que-

rían mejorar-, elegía entonces a un sujeto de experimenta-

ción con quien sí podía contar: se elegía a sí mismo. Para

ocultar lo que había pasado realmente, cambiaba a

posteriori el contenido de sus concepciones iniciales. Por
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estridentes que suenen estas afirmaciones, se puede de-

mostrar con bastante facilidad que Freud estaba dispuesto

a seguir cualquiera de estas tres estrategias: 1) mentir so-

bre el éxito terapéutico; 2) tomarse a sí mismo como suje-

to de experimentación cuando obtenía resultados frustran-

tes con otras personas; 3) dar a posteriori una imagen

distorsionada del contenido de sus propias concepciones

anteriores.

Para ir preparando al lector con las historias de la crea-

ción del psicoanálisis, en las que estas estrategias desem-

peñan un papel tan importante, comenzaré con una pri-

mera fase de la vida de Freud en la que se muestra el mismo

tipo de comportamiento en un aspecto que, por ser menos

complicado, resulta más claro: se trata de la investigación

que Freud realizó sobre la cocaína a mediados de la década

de 1880. En aquella época, Freud creía que la administra-

ción de cocaína conllevaba un aumento de la fuerza mus-

cular. Al no poder encontrar tal resultado en sus sujetos de

experimentación, decidió limitarse en su informe a una sola

persona que sí presentaba los resultados esperados: él mis-

mo. Freud creía también que las inyecciones de cocaína

podían ayudar a la deshabituación de la morfina. Cuando

un experto en toxicomanía siguió estas sugerencias e in-

formó de que las inyecciones apenas ayudaban, sino que

más bien llevaban a que muchos morfinómanos se engan-

charan a la cocaína, Freud respondió que este crítico había

cometido un fallo muy estúpido porque, después de todo,

era del conocimiento general que él (Freud) nunca había

recomendado semejantes inyecciones. En sus publicacio-

nes sobre cocaína, Freud informaba también de un caso

exitoso de desintoxicación de la morfina con ayuda de co-

caína, vivido muy de cerca por él. En las cartas a su prome-

tida contaba otra historia, a saber: cómo se había engan-

chado a la cocaína el morfinómano en cuestión, con con-

secuencias mucho más graves que la inicial adicción a la
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morfina. Eso es, al menos, lo que se ha dado a conocer de

segunda mano, es decir, en la gran biografía de Freud escri-

ta por su fiel discípulo Ernest Jones; porque, si bien se con-

servan las cartas de Freud a su prometida, éstas se hallan

bajo siete llaves. Ernest Jones es el único autor sobre Freud

a quien se ha permitido echarles un vistazo. En este punto,

yo ofrezco importantes fuentes de información nuevas, ya

que encontré copias de algunos cientos de esas cartas. Por

eso puedo proporcionar una imagen más fidedigna de lo

que Freud sabía sobre este funesto tratamiento.

Tras los capítulos del episodio de la cocaína, siguen las

teorías iniciales de Freud sobre la histeria: primero se tra-

tan sus publicaciones junto con Breuer, para concluir esta

primera parte de El caso Freud con la Teoría de la Seduc-

ción. El segundo libro versará sobre el autoanálisis de Freud

y sus publicaciones alrededor del cambio de siglo sobre

sueños, lapsus y semejantes. La obra posterior de Freud ya

no tiene relativa importancia para una revisión crítica de

los fundamentos del psicoanálisis. Esto requiere una expli-

cación más detallada.

Ya escribí cómo Freud publicó en 1895, junto con Josef

Breuer, un libro sobre el tratamiento de los síntomas de la

histeria. Freud describía en él el nuevo método terapéuti-

co con el que los síntomas se podían remediar al instante y

de manera definitiva. Sin embargo, no todo el mundo esta-

ba convencido. Algunos críticos creían que con este méto-

do no se conseguirían siempre, ni mucho menos, los resul-

tados prometidos. Freud respondía en 1898 a esta crítica

como sigue:

Me sentí entonces como alguien que ve en el periódico su

propia esquela mortuoria, pero que puede estar tranquilo

porque él sabe muy bien que sigue vivo. El método es real-

mente tan dificil que, desde luego, debe aprenderse, y no

logro recordar que ni uno solo de mis críticos haya querido
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que se lo enseñara, ni tampoco creo que hayan estado traba-

jando en él, a diferencia de mí, de una manera lo bastante

intensiva como para poder descubrirlo por ellos mismos

(Freud, 1898; p. 104).

Freud pensaba probablemente que con esta réplica había

ganado la partida a sus críticos. A primera vista, esta postu-

ra parece tal vez un refuerzo de la propia posición. Des-

pués de todo, la crítica siempre podía rechazar el argumento

de que si los demás no lograban repetir los resultados a los

que se había remitido Freud en sus publicaciones, se debía

a que no conocían el método con el que se podían alcanzar

dichos resultados. Tal postura tiene, sin embargo, enormes

consecuencias. Si un autor afirma que ha alcanzado resul-

tados extraordinarios utilizando un método que sólo se

puede conocer haciéndose discípulo del propio autor, cual-

quier persona sensata ajena al asunto se guardaría de verifi-

car ella sola la autenticidad de esos resultados. Entonces, la

imposibilidad de alcanzar los mismos resultados sólo de-

muestra, después de todo, la tesis del autor de que sin su

dirección no se pueden conseguir tales resultados. La cues-

tión no es ya, por tanto, si se pueden conseguir realmente

esos resultados, sino si merece la pena cumplir la exigen-

cia que el autor impone para poder alcanzarlos, a saber:

hacerse discípulo suyo. Esa decisión no habría resultado

dificil para los lectores bien informados en 1898. Si bien

Freud en el libro con Breuer de 1895 hacía referencia a

resultados extraordinariamente interesantes -el remedio

instantáneo y definitivo de los síntomas de histeria-, frente

a esto había otras informaciones que podrían haber des-

pertado poca confianza. Así Freud, en 1895, en su descrip-

ción del método utilizado, no decía ni una palabra sobre el

requisito de que sólo se podía conocer dicho método sien-

do discípulo suyo. Además, un año después, en tiempos de

la Teoría de la Seducción, Freud afirmaría que con la ayuda
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de ese mismo método había alcanzado resultados y conclu-

siones muy distintos. Por tanto, hacia 1898 prácticamente

nadie había intentado ser discípulo suyo.

Cuando Freud, al principio de este siglo, empezó a obte-

ner por primera vez un pequeño grupo de seguidores, pudo

retirarse de manera definitiva a la cómoda posición de asegu-

rar que él y sus partidarios disponían de un método diferente

con el que se podían obtener conocimientos y resultados es-

peciales. En sus publicaciones, Freud partía de que los intere-

sados se podían dirigir a él y a sus seguidores si realmente

sentían interés por el método con el que se habían alcanzado

esos conocimientos. Por tanto, ya no era posible la crítica de

las personas ajenas a tales “conocimientos”, y desde entonces

Freud obró por completo conforme a esa postura. Su fiel dis-

cípulo y biógrafo, Emest Jones, lo formulaba como sigue:

La única respuesta que Freud se dignaba a dar alguna vez al

aluvión de críticas era la misma que la de Darwin: sencilla-

mente publicar más evidencias en apoyo de sus teorías. Des-

preciaba la estupidez de sus oponentes y lamentaba sus ma-

los modales, pero no creo que se tomara la oposición muy en

serio (Jones, 1955; pp. 120, 121).

Freud sí respondía a las personas que se dirigían directa-

mente a él. Tomemos como ejemplo al psicólogo Saul

Rosenzweig, que escribió a Freud en 1934 que en la inves-

tigación experimental había encontrado confirmación a

determinadas afirmaciones de Freud. Éste le respondió:

Muy señor mío:

Con gran interés me he puesto al corriente de su tra-

bajo experimental que lleva a la verificación de las afirmacio-

nes psicoanalíticas. No puedo tener en muy alto concepto

estas confirmaciones, porque la abundancia de observacio-

nes probadas sobre las que se basan esas afirmaciones las hace

independientes de la investigación experimental.



11
HAN ISRAËLS  El caso Freud. Histeria y cocaína
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial

A pesar de todo, no pueden hacer ningún mal.

Afectuosamente,

Freud (Freud, 1934; p. 129).

Freud ha escrito repetidas veces que los no iniciados no

tienen nada que buscar en una evaluación del psicoanáli-

sis. Incluso en la introducción de su último libro, Compen-

dio del psicoanálisis, aparecido póstumarnente, escribió:

Las doctrinas del psicoanálisis se basan en un número

inmensamente grande de observaciones y experiencias, y sólo

quien ha repetido estas observaciones consigo mismo y con

los demás ha emprendido el camino hacia un juicio propio

(Freud, 1940; p. 8).

Estas palabras resultan llamativas no sólo por su brevedad -

por lo visto, a Freud no le parecía necesario justificar con

más detalle por qué no todo el mundo era capaz de pronun-

ciarse sobre el psicoanálisis-, sino también por su falta de

claridad. Cuando hablaba de las “observaciones consigo mis-

mo” necesarias para formarse un juicio, Freud se refería sin

duda alguna al núcleo de la formación psicoanalítica, el lla-

mado análisis didáctico. Pero si Freud se refería a eso, ¿por

qué no lo dijo entonces? La respuesta es quizá porque, al

hacerlo, sería inmediatamente evidente lo problemática que

resultaba esta postura. Significa en realidad que la validez

del psicoanálisis sólo pueden juzgarla las personas que han

sido seleccionadas por su inquebrantable fe en ese mismo

psicoanálisis. Después de todo, nadie se embarca en las no

escasas inversiones que exige la formación psicoanalítica en

tiempo (muchos años) y dinero (millones) sin sentir una gran

admiración por la obra de Freud. Sin una actitud semejante,

por lo demás, tampoco se puede pasar con éxito la meticu-

losa selección que precede a esta formación. Quien empie-

ce a dudar durante la formación, ya no cumplirá uno de los

requisitos para el fin exitoso de dicha formación.
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Todo esto, por otra parte, no significa que los iniciados sí

tuvieran derecho a un juicio propio sobre la validez de las

experiencias psicoanalíticas. Freud siempre ha sostenido el

criterio de que era él mismo, como fundador, quien podía

determinar en qué medida los diferentes puntos de vista for-

maban parte del psicoanálisis. La crítica a la obra de Freud

por parte de personas que ya habían adquirido por sí mis-

mas una posición de cierto peso dentro del movimiento psi-

coanalítico, llevó durante los primeros años de la historia

del psicoanálisis, en todos los casos, a una lucha por el po-

der, a un conflicto sobre la cuestión de quién podía decidir

qué conceptos debían considerarse pertenecientes al psi-

coanálisis; un conflicto que siempre terminaba con una rup-

tura personal con Freud y el destierro del crítico en cues-

tión, que a continuación, la mayoría de las veces, intentaba

crear él mismo una escuela de psicología profunda.

Para una persona ajena al tema, en 1898 puede que fuera

fácil tomar una decisión sobre la cuestión de si merecería la

pena convertirse en discípulo de Freud; es decir, discípulo

de un autor que pretendía que los resultados de los que pre-

sumía podían alcanzarse exclusivamente sometiéndose a su

dirección. Ahora, un siglo después, la doctrina de Freud ya

no se puede liquidar tan fácilmente. El psicoanálisis se ha

convertido en una doctrina tan amplia e influyente que se

necesita una revisión más meticulosa de esas partes de la

obra de Freud que, según la doctrina misma, también pue-

den juzgar las personas ajenas a la disciplina. Nos referimos

a la obra anterior a la época en que el psicoanálisis empezó

a cerrarse a esas personas, es decir, hasta el período alrede-

dor del cambio de siglo. Tal revisión se lleva a cabo en El

caso Freud. Así, el presente estudio sirve de apoyo a una

afirmación del propio Freud: “La mejor manera de compren-

der el psicoanálisis todavía es examinar su origen y evolu-

ción” (Freud, 1923; p. 377).


