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INTRODUCCION

¢PODEMOS imaginar textos que sean a la vez historia y litera-
tura? El desafio solo tiene sentido si da origen a nuevas for-
mas. La historia y la literatura pueden ser, la una para la
otra, algo mas que un caballo de Troya.

Mi idea es la siguiente: la escritura de la historia no es
una mera técnica (anuncio del plan, citas, notas a pie de pa-
gina), sino una eleccién. El investigador se encuentra frente
a una posibilidad de escritura. De manera reciproca, una posi-
bilidad de conocimiento se ofrece al escritor: la literatura esta
dotada de una aptitud historica, sociolégica, antropoldgica.

Debido a que en el siglo xix la historia y la sociologia se
separaron de las bellas letras, el debate suele tener como ba-
samento dos postulados: las ciencias sociales no tienen una
dimensién literaria, y un escritor no produce conocimien-
tos. Habria que escoger entre una historia que sea “cienti-
fica”, en detrimento de la escritura, y una historia que sea
“literaria”, en detrimento de la verdad. Esta alternativa es
una trampa.

En primer lugar, las ciencias sociales pueden ser litera-
rias. La historia no es ficcidn, la sociologia no es novela, la
antropologia no es exotismo, y las tres obedecen a exigen-
cias de método. Dentro de ese marco, nada impide que el
investigador escriba. Huyendo de la erudicién que se vierte
en un no-texto, puede encarnar un razonamiento en un
texto, elaborar una forma al servicio de su demostracién.
Conciliar ciencias sociales y creacién literaria es intentar
escribir de manera mas libre, mas justa, mas original, mas
reflexiva, no para relajar la cientificidad de la investigacion
sino, al contrario, para fortalecerla.

11



12 LA HISTORIA ES UNA LITERATURA CONTEMPORANEA

En efecto, si la escritura es un componente insoslayable
de la historia y las ciencias sociales, lo es menos por razones
estéticas que por razones de método. La escritura no es el
mero vehiculo de “resultados” ni el paquete que uno ata a
las apuradas, una vez terminada la investigacién: es el des-
pliegue de esta, el cuerpo de la indagacion. Al placer intelec-
tual y la capacidad epistemolégica, se agrega la dimension
civica. Las ciencias sociales deben discutirse entre especialis-
tas, pero es fundamental que también pueda leerlas, apre-
ciarlas y criticarlas un publico mas amplio. Contribuir me-
diante la escritura al atractivo de las ciencias sociales puede
ser una manera de conjurar el desamor que las afecta tanto
en la universidad como en las librerias.

En segundo lugar, deseo mostrar en qué aspecto la lite-
ratura es apta para explicar lo real. Asi como el investiga-
dor puede encarnar una demostracién en un texto, el escri-
tor puede desplegar un razonamiento histérico, sociolégico,
antropolégico. La literatura no es necesariamente el reino
de la ficcién. Adapta y a veces anticipa los modos de investi-
gacion de las ciencias sociales. El escritor que quiere decir
el mundo se erige, a su manera, en investigador.

Porque producen un conocimiento sobre lo real, porque
son capaces no solo de representarlo (la vieja mimesis) sino
también de explicarlo, las ciencias sociales ya estan presen-
tes en la literatura: cuadernos de viaje, memorias, autobio-
grafias, correspondencias, testimonios, diarios intimos, his-
torias de vida, reportajes, todos esos textos en los que alguien
sefala, pone, consigna, examina, transmite, cuenta su infan-
cia, evoca a los ausentes, rinde cuentas de una experiencia,
traza el itinerario de un individuo, recorre un pais en guerra
0 una region en crisis, investiga un hecho de la crénica me-
nuda, un sistema mafioso, un medio profesional. Toda esa
literatura revela un pensamiento historiador, sociolégico y
antropoldégico, provisto de ciertas herramientas de inteligibi-
lidad: una manera de comprender el presente y el pasado.
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Las siguientes son, pues, las preguntas que este libro
procura responder:

- ¢Cémo renovar la escritura de la historia y de las cien-
cias sociales?

- ¢Se puede definir una literatura de lo real, una escri-
tura del mundo?

Estas dos preguntas convergen en una tercera, mas expe-
rimental: ;pueden concebirse textos que sean a la vez litera-
tura y ciencias sociales?

La reflexion sobre el modo de escribir la historia existe
desde que esta existe. Hace dos siglos y medio, Voltaire se-
fialaba que “se ha dicho tanto sobre esta materia, que aqui
hay que decir muy poco”.! Fueron menos las preguntas so-
bre lo que las ciencias sociales aportaban a la literatura y lo
que esta provocaba en ellas. La razén hay que buscarla en
la relativa juventud de esas ciencias. Desde comienzos del
siglo xx, la historia y la sociologia constituyen una “tercera
cultura”, entre las letras y las llamadas ciencias exactas. Las
guerras mundiales y los crimenes masivos también repar-
tieron las cartas de otro modo: historia, testimonio y litera-
tura ya no tienen la misma significaciéon desde 1945.

Este libro se ocupa de la literatura permeable al mundo,
de la historia-ciencia social, de la investigacién en cuanto es
método y creacion, epistemologia en una escritura. La histo-
ria es mas literaria de lo que pretende; la literatura, mas
historiadora de lo que cree. Una y otra son plasticas y abun-
dantes en extraordinarias potencialidades. Desde hace algu-
nos afios florecen iniciativas en todas partes: las revistas,
los libros, en Internet y dentro de la universidad. Se percibe
un enorme apetito en los investigadores, escritores y perio-
distas y una enorme expectativa en los lectores.

I'Voltaire, “Histoire”, en Jean d’Alembert y Denis Diderot (comps.), Ency-
clopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 8,
Neuchatel, Samuel Faulce & Compagnie, 1765, pp. 220-225.



14 LA HISTORIA ES UNA LITERATURA CONTEMPORANEA

Esto no equivale a decir que todo esta en todo. Estan las
ciencias sociales, est4 la literatura: hay una linea de demar-
cacion. Si, como dice Philip Roth, el escritor “no tiene res-
ponsabilidad con nadie”,? el investigador es al menos respon-
sable de la exactitud de lo que afirma. Quiero simplemente
llevar adelante una reflexién sobre los géneros, para ver si la
linea de demarcacién no puede convertirse en un frente pre-
cursor. Explorar una pista, no asestar una norma. “Podemos”
en lugar de “es preciso”. Querria sugerir una posibilidad, in-
dicar un camino por el que, a veces, vayamos a caminar.

ESCRIBIR LA HISTORIA

Hablar de “escritura de la historia” en sentido fuerte (la es-
critura como forma literaria, la historia como ciencia so-
cial) obliga a interesarse en las relaciones entre literatura e
historia. Ahora bien, estos conceptos son tan polisémicos,
tan fluctuantes, tan recientes en algunos aspectos, que al
compararlos surgen infaliblemente malentendidos.
Primera equivocacién: la literatura y la historia man-
tendrian una relacion de identidad evidente. ¢(No tenemos
en la novela histérica la prueba de ello? De hecho, ese gé-
nero literario adhiere a una concepcién épico-memorial
que se remonta a la Antigiiedad: la historia, dice Cicerén, se
ocupa de hechos “importantes y dignos de recordarse”.? La
Historia con mayuscula seria lo importante del pasado, un
espectaculo en el cual los grandes hombres producen gran-
des acontecimientos, un fresco donde guerras, revolucio-
nes, conspiraciones, matrimonios y epidemias trastruecan

2 Philip Roth, citado en Les Carnets de route de Frangois Busnel, France 5,
17 de noviembre de 2011.

3 Marco Tulio Cicerén, De oratore, 11, 15, 63 [trad. esp.: Sobre el orador,
Madrid, Gredos, 20141].
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los destinos individuales y colectivos. Algunos novelistas se
apoderarian de esta “gran Historia” al resucitar a Cleopa-
tra, los gladiadores, la matanza de San Bartolomé, Napo-
leén, las trincheras, la conquista espacial. Pero la historia
es menos un contenido que un proceder, un esfuerzo por
comprender, un pensamiento de la prueba. Si las Memorias
de ultratumba y Si esto es un hombre son mas histéricas que
las novelas de capa y espada, no es porque hablen de Napo-
leén o Auschwitz, sino porque producen un razonamiento
histérico.

Con prescindencia del tema, podriamos identificar his-
toria y literatura sobre la base de su vocacién narrativa: las
dos cuentan, armonizan acontecimientos, tejen una intriga,
ponen en escena personajes. La historia se funda entonces en
una vasta literatura novelesca, bajo la forma de una “novela
verdadera”.* Pero ¢es la historia, por fuerza, una saga llena de
peripecias? ¢Y la literatura se resume en la novela? Si res-
tringimos atin mas el concepto de literatura y fingimos creer
que esta consiste en giros agradables y frases equilibradas,
la historia se transforma como por arte de magia: bastaria
con tener una “bella pluma”, escribir libros que se lean bien,
para hacer literatura.

En los afios 1970-1980, pensadores como Hayden White,
Paul Veyne, Michel de Certeau, Richard Brown, Jacques
Rancieére y Philippe Carrard establecieron la existencia de
una “escritura de la historia” e incluso de una “poética de la
historia” (o de la sociologia). Pero el hecho de que un inves-
tigador cuente o cite no prejuzga respecto del esfuerzo de
creacién que €l consiente. La literariedad de un texto no es
lo mismo que su discursividad, donde intervienen la gestiéon
del pasado, la organizacién de un material documental, el

4 Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire. Essai d’épistémologie, Paris,
Seuil, 1971, p. 22 [trad. esp.: Cémo se escribe la historia. Foucault revolu-
ciona la historia, Madrid, Alianza, 1994].
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aparato de la erudicion. Es palmario que hay una escritura
técnica de la historia, pero no todos los investigadores deci-
den escribir, ni mucho menos. De hecho, en esta materia,
las ciencias sociales distan de haber vivido las mismas revo-
luciones que la novela en el siglo xx. Si acepta pasar del
discurso al texto, el historiador se fija un nuevo horizonte:
ya no la “escritura historiadora”, sino la escritura a secas.

Reflexionar sobre la escritura de la historia supone, por
lo tanto, eludir esos falsos encuentros que son la “Historia”,
la “novela verdadera” y el “bello estilo”. No por apasionar,
contar o armonizar la historia es literatura.

Segunda equivocacién, simétrica de la primera: la his-
toria seria una antiliteratura. Para acceder al estatus de
ciencia, la historia cort6 lazos con las bellas letras, y la so-
ciologia se construyé contra los novelistas que se preten-
dian socidlogos. Asociado al amateurismo, la pretension, la
falta de método, el esfuerzo literario parasita efectivamente
el trabajo del investigador. Por otra parte, la idea de litera-
tura connota hoy la ficcién; ahora bien, la historia no es fic-
cion. Si lo fuera, perderia su razén de ser, que es aferrarse a
“esa antigualla, ‘lo real’, lo auténticamente sucedido™.> No
produciria conocimiento sino una versién de los hechos
mas o menos convincente. En los afios 1970-1980, el lin-
guistic turn y €l posmodernismo intentaron recusar el al-
cance cognitivo de la historia asimilandola a la literatura
(entendida a la vez como ficcién y como retorica).

Tan pronto como se quiere oponer literatura e historia,
las cosas son bien tajantes. Por un lado, esta la escritura
como diversién y, por otro, el trabajo serio. Esta dicotomia
explica la relacién ambigua que muchos investigadores
mantienen con la literatura. La utilizan en el marco de su
trabajo, se deleitan con ella en privado, pero no la hacen:

5 Pierre Vidal-Naquet, “Lettre”, citado en Luce Giard (comp.), Michel de
Certeau, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1987, pp. 71-74.
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eso seria rebajarse. La tnica “escritura” universalmente
aceptada obedece a lo normativo: introduccién, capitulos,
notas a pie de pagina, con algunas figuras de estilo.

La investigacion en ciencias sociales acierta al descon-
fiar de las bellas letras y la ficcion, pero, al repetir en exceso
que no tiene nada que ver con el trabajo literario, corre el
riesgo de debilitarse: la novela, con su capacidad de proble-
matizacion y figuracién, ejercié una profunda influencia
sobre la historia en el siglo x1X. En especial, si se condena la
escritura con el argumento de que es cosa de “literatos”, se
reducen a la nada sectores enteros de la historiografia. En
efecto, de Her6doto a Polibio, de Cicerén a Valla, de Bayle a
Gibbon, de Michelet a Renan, todos los avances epistemo-
l6gicos consistieron asimismo en innovaciones literarias.
Por eso el desprecio de la escritura puede llegar a pagarse
muy caro.

Reflexionar sobre la escritura de la historia implica
pues rechazar los anatemas. El hecho de que la historia sea
método, ciencia social, disciplina profesionalizada no signi-
fica que ya no tenga nada de literaria.

La escritura de la historia: ¢evidencia o peligro? ¢ Toda
historia sera literatura? ¢Ninguna historia sera literatura?
La tinica manera de escapar a esta oscilacién estéril es pro-
curar que la aspiracion literaria del investigador no sea una
renuncia, una actividad recreativa luego del “verdadero” tra-
bajo, un reposo del guerrero, sino un beneficio epistemol6-
gico; que signifique progreso reflexivo, intensificacion de la
honestidad, crecimiento del rigor, exposicion del protocolo,
discusién de las pruebas, invitacion al debate critico. Querer
escribir las ciencias sociales no es, por lo tanto, rehabilitar
la Historia, hundirse en la sociografia de café o hacer el elo-
gio del estilo florido. Es volver a los fundamentos de la dis-
ciplina, conciliando un método y una escritura, llevando
a la practica un método en una escritura. No se trata de ma-
tar la historia a golpes de ficcién y retorica, sino de volver a
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templarla mediante una forma, una construccién narrativa,
un trabajo sobre la lengua, en un texto-indagacién que se
case con su esfuerzo por la verdad. La creacién literaria es
el otro nombre de la cientificidad historiadora.

El investigador tiene todo el interés en escribir de ma-
nera mas sensible, mas libre, més justa. En este caso, la
justeza, la libertad y la sensibilidad estéan asociadas a la ca-
pacidad cognitiva, como cuando se dice que una demostra-
cién matematica es “elegante”. Una cronologia o unos ana-
les no producen conocimiento, y la idea de que los hechos
hablan por si mismos es una muestra de pensamiento ma-
gico. Muy por el contrario, la historia produce conocimiento
porque es literaria, porque se despliega en un texto, porque
cuenta, expone, explica, contradice, prueba: porque es un es-
cribir-veraz. La escritura, en consecuencia, no es la maldicion
del investigador, sino la forma que adopta la demostracién.
No entrafia ninguna pérdida de verdad: es la condicién misma
de la verdad.

Toca a cada uno forjar su escritura-método. Renovar la
escritura de las ciencias sociales no consiste pues en abolir
toda regla, sino en darse libremente nuevas reglas.

LA LITERATURA DE LO REAL

Los rinocerontes dibujados en las paredes de la gruta de
Chauvet, hace unos 32 mil afios, y los bosques o las iras
mencionados en el ciclo de Gilgamesh, mas de mil afios an-
tes de Homero, muestran que la mimesis es tan antigua
como el arte. En el Renacimiento, la perspectiva y la expre-
sividad perfeccionaron la representacién del mundo. La
novela, bajo sus distintos avatares —novela de caballeria
en el siglo x11, novela de aventuras o psicolégica a partir del
siglo xvi11, novela social en el siglo x1X—, propone otra forma
de realismo, capaz de evocar lo real, describir personas y
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lugares, poner en escena acciones, penetrar en el alma hu-
mana. Como los pintores con el dibujo y el color, los escri-
tores intentan que las palabras y las cosas se correspondan.

Nadie duda de que se trata de una construccién, por me-
dio de ciertos efectos. Nadie supone que las palabras den un
acceso directo a la “realidad”, como si tuvieran a la vez el
poder de designar y el de borrarse en el momento en que
designan. Pero la ambicién de conocimiento que anima toda
ciencia se apoya en la certeza de que un texto puede estar en
una relacién de adecuacién con lo real. Como recordaba
Tarski en la década de 1930, una teoria es verdadera si y solo
si corresponde a los hechos. En la filosofia del lenguaje, el
“axioma de identificacién” postula que el oyente estd en con-
diciones de reconocer un objeto a partir de un enunciado.

Los historiadores, los soci6logos y los antropélogos tienen
una conciencia muy aguda del desfase existente entre sus fra-
ses y la realidad, de la dificultad que se presenta para encon-
trar las palabras justas y de la incomunicabilidad de determi-
nadas experiencias. Ninguno tiene la ingenuidad de querer
restituir la realidad “objetiva” o los hechos “tal como son”;
pero ninguno puede aceptar la idea de que su palabra esté
desligada de las cosas. La investigacion no es compatible con
la idea de que estamos encerrados en la Biblioteca, zaran-
deados de una palabra a otra y una significacién a otra, con-
denados a llorar (o a gozar) por nuestra ruptura con el mun-
do. Por defectuosa que sea, nuestra palabra es prensil: un
texto puede, pese a todo, explicar lo que est4 fuera del texto.
El lenguaje es a la vez nuestro problema y nuestra solucion.
Por eso conservamos el “coraje de escribir’® y contamos his-
torias, recurrimos a imagenes, inventamos tropos, moviliza-
mos simbolos.

¢ Clifford Geertz, Ici et la-bas. L'anthropologue comme auteur, Paris, Mé-
taillié, 1996, pp. 138 y 139 [trad. esp.: El antropdlogo como autor, Barce-
lona, Paidés, 1989].
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¢Por qué no ha de tener repercusiones en la literatura la
conviccion de los cientificos y los investigadores en ciencias
sociales? Todo el problema radica en saber cémo penetra el
mundo en un texto. ¢Por la via del realismo? ¢De lo verosi-
mil? Eso seria facil de recusar. En la tradicién platénica y
hasta Barthes, la literatura es una copia de una copia, un
trompe-l'ceil. Los romanticos alemanes conciben la Novela
como un universo por si solo, un solipsismo regido por sus
propias leyes, que pone en escena su literariedad o la ima-
ginacion del escritor. Tras la Segunda Guerra Mundial, en
momentos en que el Nouveau Roman anunciaba el fin del
realismo tradicional, escritores como Primo Levi, Varlam
Shalamov, Georges Perec o Annie Ernaux propusieron
otra solucién para aprehender lo real: descifrar nuestra
vida. Comprender lo sucedido. Hacer de la escritura un
“medio de conocimiento, [un] medio de toma de posesién
del mundo”.” Esa necesidad dio lugar a una literatura pro-
fundamente historiadora y sociolégica, alimentada por la
voluntad de comprender: una manera de rebasar la mime-
sis por arriba.

Llegamos a la reformulacion de la cuestién de las rela-
ciones entre la literatura y lo real: no abordar el tema, tan
trillado, de la representacién o la verosimilitud, sino deter-
minar cémo se puede decir algo verdadero en y por un texto.
Para teorizar una literatura de lo real hay que partir, no del
realismo, sino de las ciencias sociales en cuanto conducen
una investigacion. Un texto alcanza su adecuacion con el
mundo a través del razonamiento. Hay compatibilidad en-
tre la literatura y las ciencias porque el razonamiento ya
esté instalado en el corazon de lo literario. Eso es lo que
muestran, por ejemplo, las historias de vida, las memorias y
los grandes reportajes.

7 Georges Perec, “Pour une littérature réaliste”, en L. G. Une aventure des
années soixante, Paris, Seuil, col. La Librairie du xx Siecle, 1992, pp. 47-66.
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Esta inversién de perspectiva permite decir adiés al t6-
pico de la literatura “apartada del mundo” y el de las cien-
cias sociales aridas de espiritu, incapaces de inventar y ca-
rentes de toda ambicién estética. Permite también abordar
con mayor serenidad la cuestion de la ficcién. Puesto que
las propias ciencias sociales recurren a ciertas ficciones,
controladas y apuntaladas, que son elementos indispensa-
bles de la demostracion. Inspirada por la letra y el espiritu
de esas ciencias, la literatura de lo real ya no est4, por lo
tanto, obligada a definirse como una no-ficcién. No solo in-
forma hechos; los explica por medio de herramientas de
inteligibilidad. El conocimiento que produce trasciende el
simple relato “factico”. Su comprension engloba y consuma
la mimesis.

EL TEXTO-INVESTIGACION

Este libro propone otro modo de escribir las ciencias socia-
les y concebir la literatura de lo real, pero en si mismo no
adhiere a una forma particularmente nueva. ¢Por qué esta
contradiccién? Porque es el heredero y el doble de otro li-
bro, Historia de los abuelos que no tuve, que describe la tra-
yectoria de una pareja de judios polacos comunistas, Mates
e Idesa Jablonka, desde su shtetl hasta Auschwitz. Ese en-
sayo de biografia familiar fue la inspiracién directa de la
presente obra, y esta es su basamento tedrico.

A mediados de la primera década de este siglo, defendi
mi tesis de doctorado (dedicada a los nifios de la Asistencia
Publica) y publiqué, al mismo tiempo, una novela, Ame sceur
[Alma hermana] (que cuenta las derivas de un joven entre
Picardia y Marruecos); la tesis, en la Sorbona, y la novela,
con seudénimo. Esa doble tentativa de historia y literatura
“puras” era un poco artificial, aun cuando las dos obras cuen-
tan la historia de nifios en duelo, abandonados y engafiados.



22 LA HISTORIA ES UNA LITERATURA CONTEMPORANEA

Al juzgar impensable la posibilidad de conciliar ciencias so-
ciales y creacion literaria y, mas atn, pretenderlo publica-
mente, yo vivia en una especie de sufrimiento: “Si llego a ser
historiador, la escritura debera reducirse a un pasatiempo; si
llego a ser escritor, la historia ya no serda mas que una activi-
dad que me dé de comer”. Tuvieron que pasar varios afos,
varios intentos y varios encuentros para que me decidiera a
adoptar una forma pirata, esa Historia de los abuelos que no
tuve, cuya naturaleza historiadora y literaria es imposible de
decidir. Llegaba por fin a lo que queria hacer.

Un texto-investigacion y, hoy, su explicitacién metodolé6-
gica. No hay uno sin otro. Pero ese modo de uso tiene tam-
bién algo de un manifiesto. Diré “yo” porque en él expongo
mi conviccién y mi practica; diré asimismo “nosotros” por-
que somos una comunidad —acaso una generacién— de in-
vestigadores, escritores, periodistas, editores unidos por una
reflexién sobre las ciencias sociales, las formas de la investi-
gacion, la escritura del mundo, la necesidad de reinventarse.
Esta claro que nuestra reflexién no surge de la nada. Tiene
sus raices en las experiencias de nuestros mayores, los éxitos
de nuestros predecesores, que, cada uno a su manera, escri-
bieron la historia o dijeron lo real.

Se trata pues de explorar las potencialidades de las cien-
cias sociales y de la literatura cuando aceptan juntarse. Un
objetivo de ese tipo recusa toda norma vy, a fortiori, toda re-
ceta: solo haria falta mezclar los ingredientes, donde la his-
toria aportaria los “hechos” o los “conceptos” y la literatura
se encargaria de la “escritura” o de la “sensibilidad”. Pero
esta parodia de fecundacién exalta atin mas las identidades
habituales. A la literatura se asociarian la vida, el individuo,
la psicologia, lo intimo, la complejidad de los sentimientos; a
las ciencias sociales, los temas graves y colectivos, los gran-
des acontecimientos, la sociedad, las instituciones. Rechace-
mos la idea de que la literatura solo la escriben los “escrito-
res” y solo la estudian los “literatos”, mientras que la historia
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es asunto exclusivo de los “historiadores”. No estamos obli-
gados a creer en las rinas de las viejas parejas: ciencia contra
relato, razon contra imaginacién, seriedad contra placer,
fondo contra forma, colectivo contra individuo.

Las fronteras son necesarias. La historia no es (y no
sera jamas) ficcion, fabula, delirio, falsificacién. En este as-
pecto, la distincién que Aristételes traza entre poesia e his-
toria, en el capitulo 9 de la Poética, es fundacional. Pero la
divisién entre lo que podria pasar y lo que efectivamente
pas6 no condena al investigador a ser un huérfano de la
poiesis. Su inventiva archivistica, metodolégica, concep-
tual, narrativa y léxica constituye un acto creador en sen-
tido fuerte. Ese investigador hace obra al conjugar una pro-
duccién de conocimientos, una poética del saber y una
estética. El problema, en consecuencia, no es “saber si el
historiador debe o no hacer literatura, sino cudl hace”.® Se
puede decir lo mismo del escritor con las ciencias sociales:
el problema no es saber si habla de lo real, sino si se da los
medios de comprenderlo.

Lo importante es dejar de avergonzarse. El reto es expe-
rimentar colectivamente. Imaginemos una ciencia social
que cautiva, una historia que conmueve porque demuestra
y que demuestra porque se escribe, una indagacién en la
que se devela la vida de los hombres, una forma hibrida que
podemos llamar texto-investigacion o creative history: una
literatura capaz de decir algo verdadero sobre el mundo.

8 Jacques Ranciere, Les Noms de l'histoire. Essai de poétique du savoir,
Paris, Seuil, col. La Librairie du xx Siecle, 1992, p. 203 [trad. esp.: Los nom-
bres de la historia. Una poética del saber, Buenos Aires, Nueva Visién, 1996].





