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Eva Joly

IMPUNIDAD
LA CORRUPCIÓN EN LAS ENTRAÑAS DEL PODER

Inicio

Escribo este libro en una casa de madera, en la montaña. Fue
construida en un terreno que perteneció a mis antepasados, cuando
eran campesinos. Es un símbolo que me relaciona con aquellas
generaciones, que debían esforzarse tanto para sobrevivir. Nuestra
opulencia no debe hacernos olvidar que nuestros tatarabuelos
vivieron en un mundo tan duro como puede serlo hoy día el de las
favelas de Río de Janeiro o el de las llanuras de Sichuán.

Una amiga me presta a menudo la llave de su hütte desde que he
vuelto a vivir en Noruega. Las dimensiones de la habitación en la
que trabajo sobre este relato se ajustaron, antaño, al tamaño de los
troncos de los árboles. En los alrededores, sólo algunas granjas
ganaderas con techos de paja ocupan esta alta planicie de turba,
cubierta por lo que los noruegos llaman “lana de las marismas”:
extensiones de hierbas salvajes a merced del viento. Aquí, tengo la
impresión de hallarme en el fin del mundo. Los alces y las aves
rapaces han elegido vivir en estas montañas de brezos, enebros y
arándanos. Ellos simplemente toleran nuestra presencia.

Durante los inviernos sin sol de Escandinavia, el frío puede matar
a una persona en menos de seis horas. En noruego se dice que
alguien “ha pasado una noche de invierno a la intemperie” cuando se
quiere decir que ha sobrevivido a una prueba terrible.

Yo he vivido, a mi modo, una noche de invierno a la intemperie.
Me han amenazado de muerte por el simple hecho de ejercer mi

profesión. Anduve bajo la vigilancia de las agencias y los servicios
secretos, sometida a una presión que nunca creí posible: he sido
vilipendiada y acusada de las peores fechorías. Como si el peligro
estuviera del lado de la justicia. Perderse en los interrogantes sin fin
del porqué y el cómo no aportaría nada. Cada vez que un
magistrado se acerca demasiado al poder, oficial u oculto, se ve
atrapado por un engranaje que lo supera. Se trata, sin duda, del
orden de las cosas.

Pero cuando el huracán se abate sobre uno mismo, cuando es
uno el que soporta esta serie de manipulaciones y de intimidaciones,
y aquel contra el que se alzan fuerzas tan poderosas, las palabras
ya no tienen el mismo sentido.

Porque el blanco era yo.
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Por supuesto, no estaba sola en el ojo del huracán. Éramos un
puñado de magistrados, de policías y de auxiliares del departamento
de justicia que luchábamos contra esos vientos adversos. Por lógica
se podría haber pensado que nuestros esfuerzos se verían
alentados y respaldados por los sucesivos gobiernos. Sin embargo,
nuestras investigaciones fueron vigiladas y a veces obstaculizadas.
La institución no nos protegió todo lo que hubiera debido de las
violentas presiones y manipulaciones que se desplegaron. Llegó a
alentarlas en el núcleo mismo de nuestros equipos, escogiendo
incluso deliberadamente torpedear nuestro trabajo.

Cuando se cuenta apenas con el propio esfuerzo, la propia
perseverancia e inconciencia para encarar la tarea, un día u otro la
cuerda acaba rompiéndose.

En los últimos meses del caso Elf,* mi resistencia pendía de un
hilo. Y aunque no me ha fallado, aunque he salido sana y salva de
una instrucción sometida a alta tensión que finalmente he podido
llevar a término, no salgo indemne. Lo que he visto y comprendido
me impone responsabilidades de cara a mis contemporáneos.

En esta modesta casa, en la que basta un poco de leña, una caja
de té y unas papas para pasar el día, el combate parece desigual.
Evalúo lo irrisorio que puede resultar el escribir en esta vieja hütte un
testimonio sobre la conducta de los dueños de las altas finanzas,
esas siluetas fugaces que disponen de jets privados y que
frecuentan los hoteles de gran lujo de las capitales europeas, para
quienes una comisión de un millón de dólares no es más que una
simple propina; esos hombres que se mueven en el universo
sofisticado de las sociedades offshore y desaparecen en el silencio
mullido de los consejos de administración.

Podría instalarme aquí y fundirme con la montaña. El curso de las
cosas no cambiaría ni un ápice. Pero en Noruega existe una
tradición. Durante siglos, cada vez que nacía un niño, se escogían
doscientos o trescientos pinos del bosque. Se les cortaba la cima
para que los troncos crecieran más rectos y más gruesos. Estos
árboles se reservaban para la futura casa del niño. Los leñadores
preparaban su porvenir.

Este libro se inspira en un impulso semejante.
Somos contemporáneos; caminamos juntos. Ninguno de nosotros

puede conformarse con vivir aislado, en su burbuja, guiado por su
propio interés, cerrado a cualquier horizonte que no sea el suyo
propio. La vida son los demás. El azote que hallé en mi camino, y del
cual tan sólo llegué a divisar la punta que emergía, todavía no tiene
nombre. Por costumbre, utilizamos las palabras corrupción o delito
financiero. Yo hablaré más bien de impunidad: una forma de vivir por
encima de la ley, porque se es más fuerte que la ley.

Es el mundo al revés.
                                                                
* Como se verá, el mayor escándalo de corrupción que sacudió a Francia se
remonta a fines de la década de 1980, cuando la empresa petrolera Elf-Aquitaine
era todavía del Estado francés. [N. del E.]
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¿Qué economía puede funcionar mucho tiempo sin apoyarse en
la confianza? ¿Qué democracia puede sobrevivir si las elites han
adquirido, de facto, el poder de violar la ley y la garantía de quedar
impunes?

A semejanza de las mareas negras que, invierno tras invierno,
vierten su carga en las costas atlánticas de Europa –sin que la
preocupación por esos barcos sin propietarios, cuyos responsables
se esconden detrás de sociedades pantalla en las Bahamas, en
Zoug o en Malta, vaya más allá de hacer grandes declaraciones–, el
fatalismo y la impotencia se despliegan una y otra vez. Cada
escándalo sustituye al anterior. La repetición genera hastío. Puesto
que nada cambia, hablemos de otra cosa. El cinismo va ganando
terreno.

No me resigno a ello.
Podemos todavía impedir que nuestros hijos conozcan, cuando

sean adultos, un mundo donde la impunidad reine entre las elites,
donde únicamente tengan obligaciones los ciudadanos comunes.
Nuestros hijos no se merecen esto. No obstante, si dejamos que el
orden mundial se descomponga, aunque se críen en Nueva York o
en Buenos Aires, en los suburbios de Kyoto o en ambas riberas del
Rin, vivirán, sin ser plenamente conscientes de ello, bajo la férula de
amos desconocidos, injustos e invisibles a la vez.

Ésta es una historia universal, pero también es mi historia. Al
convertirme en magistrada, acepté hacer justicia en nombre del
pueblo. Le devuelvo esta crónica. Mi historia, por muy modesta que
sea, le concierne. No me pertenece. En realidad, la acción que
emprendo hoy sería incomprensible si yo no hubiera franqueado
esos arrecifes.

))((

Amenazas
(fragmento)

Una resistencia imprevista
A veces, los detractores de la justicia francesa describen, sin razón,
al juez de instrucción como un Savonarola solitario, a cargo de una
misión purificadora, encerrado en la torre de marfil de su sumario.
Tampoco se parece a la caricatura tantas veces repetida del “pobre
hombre” que quiere desquitarse de los poderosos.

Porque el juez no está solo.
La frase de Napoleón acerca del juez de instrucción –“el hombre

más poderoso de Francia”– se cita sin ton ni son. Ciertamente hay
en ella algo de verdad: según el documento de mi toma de
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posesión,1 dispongo de poderes importantes que van desde los
registros hasta las detenciones preventivas.2 Pero las instituciones
francesas descansan sobre un sistema complejo de equilibrios entre
los magistrados que constituyen una buena garantía contra las
aventuras individuales.

En un asunto delicado, un juez de instrucción puede,
naturalmente, hacer lo que le parezca; al menos por algún tiempo.
Pero es un callejón sin salida. Si avanza en sus pesquisas en guerra
declarada contra la Fiscalía, si la institución no apoya su trabajo,
aunque sea de mínima, el sumario termina siempre olvidado en los
archivos del Palacio de Justicia, donde se amontonan los casos
anulados o bloqueados, rechazados por el sistema.

Me impongo, desde un principio, una condición: mis
investigaciones deberán ser aceptadas y respaldadas por los de mi
gremio, aunque la institución a la que pertenezco carraspee y
refunfuñe de pasada, porque voy abriendo puertas que
habitualmente se mantienen cuidadosamente cerradas. Mantendré
siempre este propósito. Mi objetivo es enviar al tribunal lo que pueda
ser juzgado y conformarme con ese resultado, sin agotarme
persiguiendo quimeras.

No puedo, desde mi despacho, arremeter contra el Estado.
Durante ocho años no cambiaré de opinión. Las circunstancias

cambiarán por mí. En cada etapa, los engranajes de esta
investigación incandescente nos arrastrarán más allá de lo que
imaginábamos en un principio. En realidad, la reacción de los
dirigentes a los que pedimos cuentas no es racional. En su universo,
poblado de políticos de primera fila y de magnates de las finanzas,
entre los cuales figuran algunos depredadores de alto vuelo, la
justicia existe sólo como algo accesorio. La ley debe adaptarse a su
conducta y no a la inversa. Viven en el universo de la acción sin
control, allá donde tan sólo cuenta el salvoconducto del príncipe y la
ley del más pícaro: si no se ve, no existe.

En vez de razonar fríamente, de aprovechar nuestra candidez
inicial y la lentitud de la justicia, deciden utilizar la fuerza: la
manipulación y el puño de hierro. Piensan que voy a claudicar y a
someterme. Pero, aunque llegue a titubear, aunque tiemble, aunque
dude, aunque a veces me equivoque, no desistiré. Sus amenazas
incluso llegarán a alentar mis investigaciones, lo cual, con toda
seguridad, ellos no habían previsto.

                                                                
1 El juez de instrucción sólo puede informar en virtud de una requisitoria –llamada
introductoria– del procurador de la República, el cual presenta los hechos objeto
del informe judicial (artículo 80 del Código Penal). Si nuevos hechos delictivos se
ponen en conocimiento del juez, éste debe comunicarlos inmediatamente a la
Fiscalía, la cual puede solicitar una ampliación de sus poderes mediante una
requisitoria provisional.
2 Desde su origen, el juez de instrucción disponía de la prerrogativa de poner a un
sospechoso en detención preventiva –bajo ciertas condiciones y con el control de
la Fiscalía–. A partir de la ley del 15 de junio de 2000, esta tarea recae sobre el
juez de libertades y detención.
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Una mañana, al llegar al trabajo, encuentro una pequeña tarjeta
verde. Está metida en la funda de plástico transparente que hay
pegada en la puerta de mi despacho 126 y en la cual se desliza
normalmente un cartel de advertencia que sirve para evitar las
visitas intempestivas durante los interrogatorios.

Pero la tarjeta no es reglamentaria. Leo en ella, escrita a lápiz,
una lista de nombres de los cuales tan sólo conozco al primero: el
juez Renaud.3 Mi nombre figura en segundo lugar. Los demás
nombres pertenecen, según me enteraré más tarde, a magistrados
franceses asesinados desde la guerra.

Todos están tachados excepto el mío.
Durante las horas siguientes me resulta difícil concentrarme

plenamente en mi trabajo. Mi pensamiento vuela más allá de estos
muros, acosado por mil ideas, mientras que en mi interior aumenta la
sensación de asco y de furia: si alguien cree poder detenerme con
esa clase de provocaciones, se equivoca.

))((

Interferencias
(fragmento)

En la primavera de 1998, un nuevo incidente nos permite asegurar
con certeza que nuestras líneas telefónicas están efectivamente
pinchadas. Una mañana, el comisario de la brigada financiera nos
pone sobre aviso. Desde hace varias horas intenta, en balde,
mandarnos por fax un documento urgente de varias páginas. La
comunicación se interrumpe en mitad del proceso de una forma que
le parece extraña. De hecho, dos despachos más allá, la telecopia
pasa sin tropiezo.

Empezamos entonces a vigilar el talante del fax, que tarda a
veces más de un cuarto de hora en recibir una telecopia. Cuando
cambiamos el aparato a otra línea telefónica, se pone a funcionar
correctamente. Pero en nuestro despacho tiene sus caprichos y sus
misterios. Pedimos ayuda a un técnico. Después de verificarlo, nos
asegura que nuestro aparato está en perfecto estado, aparte de “un
problema de interferencias”. Añade en su informe de visita:
“Extensión sensible, hacer verificar la línea”.

Nuestra carta explicando el incidente al presidente del Tribunal se
enfrenta al mismo silencio irritado que las anteriores. Un poco más
de papel para la trituradora… A nadie le parece oportuno verificar
algo. Se pregunta uno, en efecto, quién, en el caso Elf, tendría

                                                                
3 El juez de instrucción de Lyon François Renaud, uno de los fundadores del
sindicato de la magistratura, fue asesinado en plena calle por tres matones, en la
noche del 2 al 3 de julio de 1975, cuando volvía de pasar una velada con unos
amigos. El crimen jamás fue esclarecido.
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interés en crear “interferencias” en nuestra línea telefónica, ¡y
medios para llevarlo a cabo! ¿Desde el comienzo de esta instrucción
no vivimos acaso en el mejor de los mundos, rodeados de
sospechosos que respetan las leyes, en la calma de una
investigación sin problemas?

El teléfono se transforma pronto en un medio de comunicación
restringido, limitado a intercambios sin consecuencias. En vez de ser
un aliado es un estorbo. Las técnicas de escucha son hoy en día tan
sofisticadas que relegan los juguetes de James Bond a la categoría
de antigüedades inútiles. Con Laurence Vichnievsky llegamos pronto
a la conclusión de que, cuando la necesidad obliga, algunos
hombres estratégicamente situados pueden seguir la evolución de
nuestro trabajo a cielo abierto.
La prueba definitiva nos llega en marzo de 1998, durante un
interrogatorio a André Tarallo. De pronto, Laurence Vichnievsky
irrumpe en mi despacho y me saca de la habitación –lo cual no
ocurre nunca mientras llevamos a cabo procedimientos tan
importantes–. Me lleva a su despacho y me pasa, al teléfono, a la
presidenta de la Fiscalía. Un cuarto de hora antes, ésta ha intentado
ponerse en contacto conmigo. Mi teléfono no sonó, pero tuvo la
sorpresa… de escuchar la declaración del PDG de Elf-Gabón en
directo.

Mi teléfono se ha convertido en un micrófono oculto, que se puede
utilizar sólo con marcar el número de mi extensión. Redacto un
testimonio del incidente para mis superiores. En seguida, el rumor de
que me he vuelto paranoica o mitómana recorre los pasillos… “¡Está
loca de ambición!” Sorprendo sonrisas de confabulación, cabezas
que se vuelven ostensiblemente cuando paso. El rumor va creciendo
rápidamente y retorna por oleadas a mis oídos durante todo el día
siguiente. Será necesario que la presidenta de la Fiscalía vaya a ver
al presidente primero del Tribunal de Apelación para dar testimonio
de la veracidad de lo acontecido.

De esta forma transcurren a veces nuestros días: pasando el
tiempo en demostrar que no estamos locos, mientras que
violaciones tan graves de la ley –como grabar el contenido de un
interrogatorio o ponerle escuchas a un magistrado– sólo nos
movilizan a nosotros y no alteran a nadie más de la jerarquía judicial.

Vivimos en un extraño país, en el que los robos de pruebas, las
escuchas indiscriminadas, el espionaje, los golpes bajos, todas esas
prácticas extraordinarias, son ya casi para nosotros el pan de cada
día… ¿Quién se preocupa aún por ello en Francia? Durante diez
años, en los sumarios que he instruido, incluso parcialmente, la
destrucción de archivos funcionó como un deporte nacional. He
conocido sucesivamente el incendio intencional que arrasó los
depósitos del Havre, donde se guardaban los archivos del Crédit
Lyonnais; el incendio inexplicado que asoló la sede social de ese
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mismo banco; la destrucción igualmente misteriosa de los archivos
de una filial del Crédit Lyonnais en vísperas de mi visita; la
desaparición-provocación de una caja de pruebas precintadas de los
locales de la brigada financiera; el robo en la sede de la FIBA, el
banco franco-gabonés, al día siguiente de un registro, para limpiar
sin duda los cajones en previsión de que se me hubiera antojado
volver a dar una vuelta… Cuando no se trataba de trituradoras de
documentos funcionando a pleno, llenando bolsas enteras, en las
horas previas a nuestra llegada.

Detengo aquí esta desoladora lista de delitos que hacen que la
República francesa se asemeje a una democracia de ficción, donde
los criminales exhiben la arrogancia de la impunidad. Entramados
organizados, respaldados por una logística sofisticada, les permiten
todo: hostigar a los magistrados, robar informes, asaltar cualquier
domicilio o destruir pruebas comprometedoras… Pero el mundo gira
al revés: al parecer se protege a los sospechosos, mientras que se
desafía a los magistrados.

))((

Quince días
(fragmento)

Cuentan los vietnamitas que una simple hoja, por pequeña que sea,
contiene el árbol entero: como una miniatura, las nervaduras
esbozan un tronco, unas ramas y unas raíces. Los quince primeros
días de febrero de 2001, de una violencia extrema, forman la
miniatura del caso Elf tal como yo lo he vivido.

No puedo contar, sin romper el secreto de sumario, los vericuetos
de la extensa investigación llevada a cabo siguiendo la pista de
Alfred Sirven. Cada capítulo de esta historia es una novela en sí
mismo. Nuestros esfuerzos se prolongan durante varios meses,
entre pistas falsas, rumores, declaraciones contrarias e
informaciones policíacas. Nos llevan hasta África, a Oriente Medio y
finalmente hasta Filipinas. Durante centenares de horas, a menudo
cuajadas de desesperantes fracasos, verificamos la más mínima
pista y tiramos de todos los cabos que están a nuestro alcance.

En el archipiélago filipino, la batalla es delicada. En repetidas
ocasiones, los policías locales se ven amenazados de muerte. Sin ir
más lejos, dos de sus soplones lo pagarán caro: uno de ellos recibe
una bala en el cuello, y al otro lo atropella un automóvil; ambos
resultan heridos de gravedad. De paso por París, un investigador
filipino nos confiesa su temor por su seguridad. Haciendo caso a
nuestra demanda, envían al lugar un equipo permanente de policías
franceses.

Durante esta búsqueda en las antípodas, podemos contar por
primera –y sin duda única– vez con el apoyo completo y total de las
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autoridades francesas. La primera parte del juicio Elf ha empezado
sin Alfred Sirven, que es uno de los principales sospechosos. El
cierre de la instrucción principal se acerca. La República francesa no
puede juzgar el sumario financiero de mayor envergadura jamás
instruido en el curso de su historia en ausencia de uno de los tres
principales encausados, que se fugó asegurando tener “con qué
hacer saltar por los aires la República veinte veces”.

El viernes 2 de febrero de 2001, un poco antes de las 9 de la
mañana, una llamada telefónica de los policías enviados a Asia nos
informa del arresto de Alfred Sirven. Laurence está en el aeropuerto,
a punto de salir para Palermo. Su teléfono móvil tiene puesto el
contestador, sólo recibe mensajes. Como cada fin de semana,
Renaud se dispone a reunirse con su familia en Rennes. Tras un
rápido conciliábulo, decidimos de común acuerdo que no sirve para
nada que nos quedemos los dos. Me quedo sola dirigiendo el gran
embrollo jurídico-diplomático del regreso de Sirven a Francia. De
entrada, las autoridades proponen enviar un avión militar a Manila.
Pero cada hora cuenta. En el otro confín del mundo, nuestros
colaboradores temen algún chanchullo. La justicia filipina no se
escapa de la inmoralidad administrativa ni de la corrupción que
contaminan el país desde hace décadas. De un momento a otro, la
orden de expulsión puede ser impugnada por medios dilatorios.
Lanzar un interminable e incierto procedimiento en Manila es un
riesgo al que no nos podemos exponer.

El primer vuelo para Europa está fletado por Lufthansa. Opto por
esta solución. La compañía y las autoridades locales están de
acuerdo en retrasar su salida para permitir que el prisionero y los
policías embarquen. En la escala en Frankfurt está previsto un
simple tránsito. Pero un juez alemán desea interrogar a Alfred Sirven
en el contexto de la investigación sobre la financiación oculta de la
CDU.* Nuevo embrollo. Colgada del teléfono durante veinte horas
seguidas, consulto a las autoridades francesas y alemanas con el fin
de encontrar una solución.

Dos días más tarde, Alfred Sirven aterriza con su escolta en París.
Recordaré durante toda mi vida esos instantes en los cuales ha

habido que decidir, casi a cada hora, entre varias opciones muy
delicadas. De pronto vuelvo a sentir la alegría de actuar de común
acuerdo con otros agentes públicos, como al principio del caso Elf,
cuando nuestro equipo y mis colegas de la Fiscalía teníamos espíritu
de cuerpo. Era antes de que comenzase este culebrón y de que yo
fuese demonizada por haberme acercado demasiado al corazón del
poder –ése que muerde y quema–.

                                                                
* La Unión Demócrata Cristiana (CDU) es el partido del ex canciller alemán Helmut
Kohl. [N. de la T.]
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))((

La gran corrupción
(fragmento)

Diez años para darme cuenta
Hubiera sido incapaz de formular las cosas de una manera tan
directa antes de instruir el caso Elf. Hasta los cincuenta años, yo
formaba parte de aquellos que creen en la grandeza de las
instituciones y en la nobleza del poder. Reivindico este largo período
de ingenuidad: se acomodaba con mi sentir cotidiano de la sociedad
francesa. He sido asesora jurídica de un hospital psiquiátrico y
magistrada en la periferia parisina. Durante mucho tiempo he estado
sumergida en un universo hospitalario. No era un mundo armonioso:
la enfermedad, la locura o el crimen me han enseñado la infinita
fragilidad del ser humano, su parte de secreto y su parte de tinieblas.
Recuerdo a menudo esa estatua de Giacometti, filiforme,
desequilibrada, a punto de tambalearse, a la que el escultor llamó
Hombre que camina. Para aproximarse a cierta miseria humana uno
tiene que haber formado parte de los camiones barrenderos de la
sociedad.

Sin embargo, viví aquellos años en un universo en el que las
palabras tenían sentido. He conocido a médicos que atendían a todo
el mundo, sin tener en cuenta el dinero, a psiquiatras, a policías, a
educadores o a magistrados que se limitaban a hacer su trabajo
concienzudamente. Cuando formé parte de una comisión del
Ministerio de Hacienda que intentaba sacar a flote las empresas que
estaban al borde de la quiebra, encontrábamos soluciones
removiendo cielo y tierra. En aquella época conocí a verdaderos
capitanes de empresa y a funcionarios de alto vuelo. No tenía la
impresión de moverme en un teatro chinesco.

Yo pertenecía a la gran cohorte de los ciudadanos comunes que
van a trabajar a cambio de un sueldo fijo, que pagan sus impuestos,
que respetan la ley exceptuando pequeñas infracciones de poca
importancia y que no se plantean preguntas acerca de todo. Por
tanto, he pensado durante mucho tiempo que la corrupción de las
elites era algo marginal. Después de todo, como decía Oscar Wilde,
“habría que estar loco para no fiarse de las apariencias”.

He necesitado diez años para darme cuenta.
Recibí el primer impacto a raíz del interrogatorio de Pierre Conso,

el PDG de Ciments Français, una empresa de primera categoría,
clasificada mundialmente en tercer lugar entre las empresas del
mercado. En aquella época estábamos trabajando sobre un presunto
delito de apropiación de informaciones reservadas que había
originado la creación de una caja negra en el extranjero. Mi
interlocutor estaba sinceramente asombrado de mi sorpresa.
Todavía hoy recuerdo sus cejas arqueadas cuando me dijo:
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“¡Solamente un juez sería capaz de no saber que el capitalismo se
ha constituido a golpe de delitos de apropiación de informaciones
reservadas! Señora, todas las empresas del CAC 40 poseen una caja
negra...”. En su voz había una especie de apesadumbrada
exasperación, como un profesor de universidad que se dirige a una
novata.

Por supuesto que la primera defensa de un delincuente, tanto si
lleva una cazadora de cuero o un traje de franela, consiste siempre
en justificarse detrás de un ritual –“Lo hace todo el mundo”– que
supuestamente le exonerará de su responsabilidad. Yo hubiese
podido rechazar su defensa de un manotazo. Sin embargo, su tono
era sincero: no tenía frente a mí a un depredador, sino a un
empresario.

La segunda conmoción llegó cuando trabajaba en las listas
elaboradas por nuestro alter ego ginebrino, Paul Perraudin, acerca
de las presuntas malversaciones de Elf. Por primera vez, los
traspasos de capital a Suiza por parte de una gran empresa
(entonces la primera de Francia) aparecían fotografiados con todo
detalle: las supuestas malversaciones alcanzaban, para un período
de tres años, a más de dos mil millones y medio de francos, es decir,
la mitad del beneficio anual de la firma. Ya no me encontraba ante
un comportamiento marginal sino ante un sistema. Esta depredación
casi relajada, automática –afectaba incluso a los contratos de
mantenimiento de los aviones alquilados por Elf–, había podido
desarrollarse sin provocar encontronazos ni rumores entre los
competidores.

Como si fuese normal.

))((

Una extraña justicia
(fragmento)

El nuevo criminal
Todos los magistrados europeos que se han enfrentado con la
delincuencia financiera a gran escala se han visto expuestos a cada
momento a una guerrilla sumarial por parte de una cohorte de
abogados avezados en las sutilezas de sumarios cada vez más
sibilinos, que llegan a lo absurdo en cuanto los flujos sospechosos
han cruzado las fronteras.

Únicamente en el caso de la Guardia Civil española, se cuentan
ya 93 recursos ante los tribunales suizos a fin de impedir la
comunicación de informaciones judiciales a Madrid…4 Al cabo de
sus 15 años de mandato a la cabeza de la Fiscalía de Ginebra,

                                                                
4 Conferencia de Bernard Bertossa en Nueva Delhi a cargo de la OCDE, febrero de
2002.
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Bernard Bertossa se pasaba la mitad del tiempo gestionando los
recursos o los procedimientos dilatorios.

El procedimiento Elf ha conocido más de veinte recursos en la
cámara de instrucción. El juicio de las últimas demandas de
anulación no tuvo lugar hasta pasados 18 meses. Los ciudadanos
que asisten, día a día, a la lectura del acta de las vistas del proceso
Elf pueden apreciar la magnitud de las presuntas malversaciones
que nuestra investigación ha sacado a relucir. Sin embargo, el
Colegio de Abogados denunció ciertos métodos “que van en contra
de las libertades públicas más fundamentales”. Las palabras
“recusación”, “prevaricación”, “parcialidad”, “desviaciones” fueron
pronunciadas casi a diario, a lo largo de siete años, por las más
importantes autoridades morales, judiciales y políticas francesas.

En Italia, el estancamiento del caso Mani Pulite le debe mucho a
las crecientes dificultades que encuentran los procedimientos
penales en materia de delincuencia financiera. El procurador de
Milán,5 Gherardo Colombo, explica:

Sobre las 700 comisiones rogatorias internacionales interpuestas por Italia,
en 10 años, a 29 países, el 40% siguen hoy por hoy todavía sin respuesta.
Perseguir los delitos de falsificación de balances se ha convertido en algo
casi imposible, habida cuenta de lo corto que es el plazo de prescripción.

Más allá de los obstáculos jurídicos que se encuentran en su
camino, los magistrados italianos tuvieron que enfrentarse a una
reacción violenta por parte de las elites dirigentes, en nombre de los
Derechos Humanos. Según el testimonio de Antonio Di Pietro:6 “Ha
habido un ahínco mediático para hacer creer, contrariamente a la
verdad, que Mani Pulite había sido una operación política y no
judicial. Frente a esta machaconería, los ciudadanos han empezado
a sentir dudas acerca de la acción de los magistrados
anticorrupción”. El antiguo presidente de la República, Francesco
Cossiga, ha dicho cosas terribles: “Los magistrados del pool
antimafia son extorsionadores morales, políticos y jurídicos”; Silvio
Berlusconi ha comparado Mani Pulite con un cáncer, y sus
compañeros de viaje presentan el año 1993 como “El año del gran
terror judicial”, haciendo referencia a Robespierre. Signo de los
tiempos: los protectores de la delincuencia interfronteriza y de la
corrupción a gran escala han invertido los roles y las palabras: el
movimiento del nuevo presidente del Consejo se llama la “Casa de
las libertades”.

¿Pero quién hace peligrar el contrato social? ¿Los criminales o
aquellos que los persiguen? Las cosas no pueden seguir así.

Las decisiones del Tribunal Europeo de Derechos Humanos,
durante estos últimos años, ofrecen una triste imagen de nuestra
sociedad: mafiosos liberados, traficantes de droga a la búsqueda del
                                                                
5 Citado por L’Hebdo, 4 de abril de 2002.
6 Citado por Libération, 12 de diciembre de 2001.
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“juicio equitativo” después del estancamiento de su justicia nacional,
sobrecargada, incapaz de mantener los plazos... No es difícil
imaginar lo que ocurrirá cuando se integren a la Unión Europea
países tocados ampliamente por el síndrome mafioso, desde Polonia
hasta Turquía. Sin embargo, todos tienen razón: desde el punto de
vista legal, no es sano dejar que los procedimientos se extiendan a
lo largo de diez o quince años, y el juicio equitativo es un ideal
democrático capital.

Pero desde el punto de vista práctico, no nos podemos plantear el
seguir permitiendo que la impunidad actual beneficie por más tiempo
a los mafiosos y a los protagonistas de la corrupción a gran escala,
ni podemos asistir sin reaccionar a la corrupción del sentido de
nuestras leyes por la soberanía artificial de algunos territorios que
obtienen su prosperidad del crimen y del fraude.

Hay dos soluciones posibles.
La primera se ha puesto a prueba duramente en Italia y

débilmente en Francia: se trata de acabar con las maniobras. Se
vuelve a tomar las riendas del sistema judicial, se votan nuevas
leyes favorables a la corrupción a gran escala o que frenan la
cooperación judicial entre Estados, y ya han ganado la partida.
Mediante un efecto ilusorio, el legislador hace desaparecer la huella
del delito a falta de combatirlo él mismo. Gherardo Colombo calcula
que de este modo la nueva ley sobre la falsificación de balances,
merced a su efecto retroactivo, conducirá, por causa de prescripción,
a la anulación de la mitad de los procedimientos de Mani Pulite. Es
posible, naturalmente, legitimar el fraude fiscal y complicar a más no
poder el procedimiento de cooperación y asistencia en materia
penal.7 Pero la democracia ya no será más que una fachada. ¿En un
mundo así queremos vivir?

Debemos inventar nuevas aproximaciones políticas y jurídicas
para estos delitos que se burlan de las fronteras. La magnitud de los
crímenes económicos es un desafío político. Un delincuente
financiero no se parece en nada a esos “sujetos criminales”, que los
criminólogos del siglo XIX se empeñaban en definir como de aspecto
patibulario y con cicatriz en la mejilla. Es un hombre respetable, con
traje oscuro, calzado hecho a mano, reloj ultraplano y
condecoraciones en el ojal. Vive en dos mundos paralelos que no se
cruzan jamás en su mente. Sus actos personales no competen a la
ley común. Se considera por encima de las leyes porque las compra,
las deforma o las viola.

Somos nosotros quienes debemos oponer una respuesta a la
altura del desafío que se nos está lanzando.
                                                                
7 “Si falta el más mínimo sello en uno de los documentos transmitidos –y los
sumarios pueden llegar a veces a ocupar varios miles de páginas–, los defensores
del inculpado pueden exigir la anulación del sumario. Asimismo, para ser admitido
en trámite en Italia, un documento elaborado en el extranjero tendrá que ser
tramitado a través de procedimientos idénticos a los previstos por el Código Penal
italiano, so pena de ser rechazado. Un rompecabezas para los jueces de la
Confederación Helvética” (Le Temps, 4 de octubre de 2001).


