Martin Kemp

LEONARDO

Prélogo
(fragmento)

¢ Como entender cabalmente a Leonardo da Vinci?, ¢podriamos definir
qgué lo hace unico?, ¢como dar razén de la obra que nos ha llegado,
especialmente el material de los “cuadernos” que no tiene paralelo
alguno en la historia?, ¢cOmo operaba su mente: era disperso y
heterogéneo o tenia un método tras lo que a menudo parece locura?,
¢cudles fueron sus preocupaciones continuas y como hallaron
expresion en las muchas disciplinas que cultivé?, ¢fue basicamente un
artista que también se intereso por la ciencia y la tecnologia?, ¢fue un
visionario que se anticip6 a la modernidad, o mas bien un hombre
condicionado por los parametros de su época?, ¢fue realmente alguien
sin “educacion de libros”, como él afirmaba?, ¢cémo pudo forjar una
carrera si, al parecer, era incapaz de concluir proyectos?, ¢coémo
podriamos justipreciar los logros de un personaje envuelto en tan denso
manto de leyendas?, ¢cual fue su verdadero legado y, en dultima
instancia, por qué le concedemos tanta importancia?

Este libro se vale de su formato pequefio para concentrarse en una
sola cuestion: de qué manera podemos definir la verdadera naturaleza
de Leonardo, lo mismo como persona que como figura histérica.

En estos momentos escribo desde la alta terraza de la Villa
Vignamaggio en Toscana, cerca de la ciudad de Greve en Chianti, por
aqui pasa el antiguo y pintoresco camino que une Florencia con Siena.
Alguna vez ésta fue la villa de la familia Gherardini, cuya hija mas
famosa, llamada Lisa, fuera la esposa de Francesco del Giocondo y se
convertiria en la célebre y siempre enigmatica modelo de Leonardo. Es
una tierra cautivante de vifledos y olivares que descienden sobre
apretadas colinas de redondo perfil, las colinas estan tapizadas con
ondulantes campos de un dorado marron o de un verde incesante; es
una tierra que provoca una sonrisa de gusto a cualquiera. Actualmente
la villa ha sido acondicionada para rentar habitaciones y suites; esta
noche dormiré en la amplia cama de la suite “Monna Lisa” (escrita con
doble ene, como abreviatura de Madonna), se supone que mafana
tendria que cambiarme a la suite “Leonardo” pero como la “Monna Lisa”
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ha quedado disponible por los once dias de mi estancia puedo
quedarme con ella todo ese tiempo. Me parece bien: después de todo
ésta era su casa familiar. En el aire se siente una pesada presencia;
una brisa repentina, calida pero de feroz embate, golpetea la pantalla
de mi computadora portétil, como si se tratara de algan antiguo espiritu
gue se siente amenazado porque alguien indaga sus secretos: quiza
todo este asunto de Leonardo empiece a ser demasiado para un sobrio
profesor britAnico como yo, apegado al mas austero empirismo.
Comienza a llover...

Pasan diez dias y ya tengo un borrador del texto. Thereza Crowe
(colaboradora en el ambicioso proyecto que desarrollamos para “The
Universal Leonardo” que tendrd lugar en 2006 y que abarcard
exposiciones, evaluaciones técnicas, eventos y productos mediaticos
por toda Europa en conmemoracion de la vida de Leonardo) me llama
por teléfono para anunciarme que la Madonna del huso ha sido robada
del magnifico castillo del duque de Buccleuch en la frontera escocesa.
Aparentemente cuatro hombres que llegaron en un Volkswagen Golf GTI
a las 11:00 horas al castillo son los culpables: las noticias son todavia
muy fragmentarias. El dia de mafana, cuando regrese a Gran Bretafia,
me encontraré con una notable conmocion en los medios. Pienso en el
duque y en su familia: para ellos la pequefa pintura de Leonardo era
mas valiosa que cualquier otra posesion que hubiesen tenido jamas, el
entusiasmo con que el dugue compartia el profundo placer que le
generaba la pieza siempre rebaso la mera satisfaccion que caracteriza
al propietario de una importante obra de arte. Temo por lo que pueda
ocurrirle a ese cuadro cuya antigiiedad es mayor a 500 afios; deseo con
vehemencia que lo restituyan inmediatamente.

También me entero en el mismo momento de la repentina muerte de
John Shearman, quien fuera en los ultimos afios catedratico de Harvard
y que habia sido mi maestro de posgrado en el Courtauld Institute of Art
de Londres. Ese agudo y escrupuloso conocedor del arte del
Renacimiento inculcd en mi cualquier habilidad histérica que pudiera yo
ahora poseer. Mi primer estudio monografico sobre Leonardo, publicado
en 1981 en la mas temprana fase de mi carrera, lo dejé complacido y
ahora s6lo puedo esperar que este nuevo libro también lo haga.

El presente volumen tiene una obvia relacibn con aquel primer
estudio titulado Leonardo da Vinci: The Marvellous Works of Nature and
Man [Leonardo da Vinci: las obras maravillosas de la naturaleza y el
hombre] que se encuentra agotado y que sigue en espera de una
revision que prometi hace mucho tiempo. En ese libro intenté pintar,
dentro de un marco biogréfico, un cuadro integral de la vida creativa e
intelectual de Leonardo, segun se puede apreciar a través de las
multiples disciplinas por las que se intereso. El presente libro representa
un paso mas adelante en la hipotesis central de aquél, a saber: que
bajo la diversidad que tanto caracterizé a Leonardo subyace una sélida
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unidad.

Espero que todo aquel que verdaderamente se interese por
comprender a Leonardo acuda a las transcripciones, traducciones y
antologias -relativamente faciles de conseguir- de las miles de paginas
de notas que dejo tras de si.

En este nuevo trabajo difiero de mi marco previo de accién en dos
aspectos: en la discusion tematica de lo que considero las grandes
cuestiones que siempre preocuparon a Leonardo, y en el hecho de que
ahora abandono la narracion de tipo biografico como elemento
estructural de los capitulos. El libro de 1981 se ocupd de narrar el
desarrollo del pensamiento de Leonardo, en este nuevo libro Ila
discusion temética desea hacer hincapié en las continuidades de dicho
pensamiento. Estoy consciente de que después de treinta afios de
ocuparme de Leonardo mi manera de escribir es un reflejo de mi propio
dialogo con su obra; el tono, pues, se ha tornado mas “literario” y mas
personal. También ahora he querido ofrecer un paseo mas amplio a
través del “mito” de Leonardo, ya que se trata de un elemento activo -e
incluso creativo- que siempre esta presente tras la poderosa atraccion
gue el artista ejerce sobre todo el que se encuentra con su vida y su
obra.

Los estudios sobre Leonardo no cesan de multiplicarse: Carlo
Pedretti continda publicando los frutos de su incomparable manejo y su
profundo conocimiento de los manuscritos; Pietro Marani en Milan ha
ampliado considerablemente lo que sabemos sobre el contexto
lombardo de Leonardo; Carmen Bambach, que generosamente me
permiti6 adaptar aqui su cronologia de la vida de Leonardo, ha
enriguecido nuestra comprension de los dibujos del artista y Paolo
Galluzzi ha hecho cada vez mas profundo nuestro entendimiento de
Leonardo como ingeniero del Renacimiento; pero muchos otros son los
que ademas de ellos podrian y deberian ser mencionados aqui.

N((
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Introduccioén

Leonardo y los autores de compendios
(fragmento)

Quienes compendian obras atentan contra el
conocimiento pero también contra el amor, ya que
la fuente de todo conocimiento es el amor que
alguien tiene por algo; entre mas certero sea el
conocimiento, mas ferviente sera ese amor, y la
certeza, a su vez, procede del minucioso
entendimiento de todas y cada una de las partes
que, al unirse, conforman el todo.. sélo la
impaciencia, madre de la insensatez, podria elogiar

la brevedad.
LEONARDO DA VINCI, ca. 1510

Esta severa critica no es alentadora para quien desea captar la
totalidad del pensamiento de Leonardo en un breve espacio y, al mismo
tiempo, dar cuenta de la inmensa variedad de sus actividades. Todo
estudioso de las anotaciones que dej6é Leonardo se enfrenta con un
corpus intimidante en cuanto a extension, cantidad de informacion vy
dificultad; esto sin siquiera mencionar los problemas derivados de su
escritura, que resultaria casi imposible de leer si no fuera porque, como
esta escrita al revés, de derecha a izquierda, puede interpretarse con la
ayuda de un espejo (recurso, por cierto, bastante natural para un zurdo
que cuenta con los instrumentos que Leonardo tenia y que trabaja a la
velocidad con la que él trabajo).

Un conteo estimado de las paginas de Leonardo que se han
conservado rebasa la cifra de 6.000. Si como parametro de
comparacion  supusiéramos que un liboro moderno ocupa
aproximadamente unas 300 paginas, el total de las notas de Leonardo
hubiera llenado al menos veinte volimenes, pero si ademas
consideramos que es muy probable que se haya perdido al menos una
cuarta parte (y en un caso extremo hasta cuatro quintas partes) de su
produccidn total, entonces resulta que hablamos de alguien que escribid
y dibujé lo suficiente como para llenar entre ochenta y cien volimenes
(todos estos célculos se pueden estimar a partir de los pasajes que en
el siglo XVI un editor del Tratado de la pintura transcribié y cuya mayor
parte proviene de manuscritos que se han perdido).

Asi pues, la situacion en la que se halla el moderno “compendiador”
de la vida y de la obra de Leonardo parece desalentadora en todo
sentido; sin embargo, si prestamos mayor atencién a lo que el mismo
autor afirma en el pasaje que hemos citado, quiza encontremos que las
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cosas no son tan graves. Su ataque esta dirigido principalmente contra
aquellos que hacen resumenes o epitomes de largos textos,
especialmente contra los que describen las mdultiples maravillas del
cuerpo humano mediante exposiciones sumarias; el argumento es que
el verdadero estudioso de la gloria de la naturaleza debe siempre
respetar los asombrosos medios por los que diversas formas fueron
disefladas para cumplir funciones especificas, ya sea que hablemos de
la inmensa magquinaria de los cielos o de una diminuta véalvula en el
corazon humano; pero el mismo Leonardo se daba cuenta de que ni
siquiera él podia investigar cada aspecto de la naturaleza (o, para tal
caso, del cuerpo humano) con la profundidad que ello exigia.

Resumamos en sus propios términos, pues, la solucion que él ofrece
(aun cuando al inicio de nuestra exposicion ésta pueda parecer una
aseveracion terriblemente condensada); y para ello recurriremos a una
serie de palabras cargadas de mdltiples significados: Leonardo se
proponia someter los “efectos” que €l observaba en la naturaleza a un
riguroso escrutinio, de modo que pudiera discernir sus “causas”, Sus
“razones” 0 sus “principios” basicos. Este discernimiento habria de
alcanzarse mediante el estudio de “casos” especificos que
proporcionaran una “experiencia” o evidencia. Una vez que los casos
quedaran demostrados satisfactoriamente mediante una perfecta
congruencia entre causas y efectos, el investigador podria afirmar que
habia alcanzado la “prueba”. Ahora bien, cada una de estas pruebas
ilustraria el modo en que la naturaleza, como un todo, funciona; de ahi
resulta que todo investigador que cuente con un buen dominio de las
causas es capaz de reconstruir efectos ya existentes, o incluso efectos
nuevos, yendo de lo inferior a lo superior. Las propias obras de arte de
Leonardo demuestran exactamente este tipo de construccion:
reestructuran nuevos efectos visuales a partir de causas basicas, muy
especialmente las causas que son de naturaleza oOptica. Cada uno de
los cuadros de Leonardo es, en cierto sentido, una prueba de su propio
proceso de conocimiento.

Partiendo de este resumen tan condensado, mi estrategia en este
libro consistirdA en analizar coémo podemos utilizar ejemplos
especificos para ilustrar el nucleo de sus creencias, pero de un modo
tal que siempre se respeten las complejidades de “las obras de la
naturaleza y de los asuntos humanos”. Buscaré, pues, las estructuras
unitarias que subyacen bajo esa cubierta de gran diversidad. El punto
consiste en demostrar que él consideraba que un ndamero limitado de
causas centrales, estaticas y dinamicas, tienen por consecuencia una
asombrosa variedad de efectos naturales. Si mi estrategia de tomar
algunos casos para revelar una estructura mas profunda y mas amplia
tiene éxito, el lector contard con un marco de referencia que le
ayudard a entender los muchos aspectos de su obra que
necesariamente quedaran excluidos de nuestra discusion.
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La premisa general de la que partia Leonardo es que todas las
diversidades aparentes de la naturaleza son expresiones de una
unidad interna, una unidad que depende de algo similar a una “teoria
unificada de campo” capaz de explicar el funcionamiento de todo lo
observable en este mundo. Para Leonardo, esta teoria unificada se
fundaba en la accién proporcional (geométrica) de cada fuerza
existente en el mundo y gracias a ella se puede explicar el disefio de
todas las cosas. Esto nos aclara por qué escribié en uno de sus
disefios anatomicos: “que nadie que no sea matematico lea mis
principios” (en realidad esta parafraseando a Platon).

La teoria de la proporcion explica por qué las cosas parecen mas
pequefias cuando se alejan, por qué las ramas menores de un arbol
son mas estrechas (y en qué proporcion) que las ramas principales,
por qué la sombra es mas tenue entre mas lejos se halla del objeto
que la genera, cOmo un resorte pierde su potencia al reducir su ritmo,
qué tan lejos llegara un objeto proyectado por una de sus maquinas de
guerra, por qué puede mantenerse en pie un arco hecho con bloques
de piedra separados y por qué una piedra aumenta su rapidez al caer
segun se aproxima al suelo. Esta lista podria abarcar casi todos los
fendbmenos que se analizan en las ciencias que ahora llamamos
estatica y dinamica. El comportamiento andlogo de diferentes
fendmenos, pues, le proporciond una de sus herramientas principales
de argumentacién. Asi, para él, la luz se comportaba como el sonido,
pero también como el agua en donde se han producido ondas, como el
calor de una flama, como una pelota que rebota, como un martillo que
golpea sobre una superficie... La analogia, ya desde la época de
Leonardo, era una de las mas antiguas técnicas para explicar el
comportamiento de las cosas, pero él le confiri6 una fuerza
argumentativa y una eficacia visual (en buena medida a través del
poder persuasivo de sus dibujos) que la ubicé en un nuevo horizonte
de aplicaciones.

Cada acto de observar y dibujar era para Leonardo un acto de
andlisis y, con base en estos analisis, el humano creador era capaz de
reconfigurar el mundo. Asi pues, la maquina voladora y la Mona Lisa
reorganizan de manera similar el mundo natural segun los propios
términos de la naturaleza, es decir, en completa obediencia a las
causas Yy los efectos naturales. La primera es un “ave” artificial, la
segunda es una reconstruccion artificial de la experiencia visual que
provoca la presencia fisica de una persona. En cierto sentido, este libro
trata de las razones por las que la Mona Lisa y la maquina voladora
eran, para Leonardo, el mismo tipo de cosa.
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