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Martin Kemp 
 
 

LEONARDO 
 
 
 

Prólogo 
(fragmento) 

 
¿Cómo entender cabalmente a Leonardo da Vinci?, ¿podríamos definir 
qué lo hace único?, ¿cómo dar razón de la obra que nos ha llegado, 
especialmente el material de los “cuadernos” que no tiene paralelo 
alguno en la historia?, ¿cómo operaba su mente: era disperso y 
heterogéneo o tenía un método tras lo que a menudo parece locura?, 
¿cuáles fueron sus preocupaciones continuas y cómo hallaron 
expresión en las muchas disciplinas que cultivó?, ¿fue básicamente un 
artista que también se interesó por la ciencia y la tecnología?, ¿fue un 
visionario que se anticipó a la modernidad, o más bien un hombre 
condicionado por los parámetros de su época?, ¿fue realmente alguien 
sin “educación de libros”, como él afirmaba?, ¿cómo pudo forjar una 
carrera si, al parecer, era incapaz de concluir proyectos?, ¿cómo 
podríamos justipreciar los logros de un personaje envuelto en tan denso 
manto de leyendas?, ¿cuál fue su verdadero legado y, en última 
instancia, por qué le concedemos tanta importancia? 

Este libro se vale de su formato pequeño para concentrarse en una 
sola cuestión: de qué manera podemos definir la verdadera naturaleza 
de Leonardo, lo mismo como persona que como figura histórica. 

En estos momentos escribo desde la alta terraza de la Villa 
Vignamaggio en Toscana, cerca de la ciudad de Greve en Chianti, por 
aquí pasa el antiguo y pintoresco camino que une Florencia con Siena. 
Alguna vez ésta fue la villa de la familia Gherardini, cuya hija más 
famosa, llamada Lisa, fuera la esposa de Francesco del Giocondo y se 
convertiría en la célebre y siempre enigmática modelo de Leonardo. Es 
una tierra cautivante de viñedos y olivares que descienden sobre 
apretadas colinas de redondo perfil, las colinas están tapizadas con 
ondulantes campos de un dorado marrón o de un verde incesante; es 
una tierra que provoca una sonrisa de gusto a cualquiera. Actualmente 
la villa ha sido acondicionada para rentar habitaciones y suites; esta 
noche dormiré en la amplia cama de la suite “Monna Lisa” (escrita con 
doble ene, como abreviatura de Madonna), se supone que mañana 
tendría que cambiarme a la suite “Leonardo” pero como la “Monna Lisa” 
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ha quedado disponible por los once días de mi estancia puedo 
quedarme con ella todo ese tiempo. Me parece bien: después de todo 
ésta era su casa familiar. En el aire se siente una pesada presencia; 
una brisa repentina, cálida pero de feroz embate, golpetea la pantalla 
de mi computadora portátil, como si se tratara de algún antiguo espíritu 
que se siente amenazado porque alguien indaga sus secretos: quizá 
todo este asunto de Leonardo empiece a ser demasiado para un sobrio 
profesor británico como yo, apegado al más austero empirismo. 
Comienza a llover... 

Pasan diez días y ya tengo un borrador del texto. Thereza Crowe 
(colaboradora en el ambicioso proyecto que desarrollamos para “The 
Universal Leonardo” que tendrá lugar en 2006 y que abarcará 
exposiciones, evaluaciones técnicas, eventos y productos mediáticos 
por toda Europa en conmemoración de la vida de Leonardo) me llama 
por teléfono para anunciarme que la Madonna del huso ha sido robada 
del magnífico castillo del duque de Buccleuch en la frontera escocesa. 
Aparentemente cuatro hombres que llegaron en un Volkswagen Golf GTI 
a las 11:00 horas al castillo son los culpables: las noticias son todavía 
muy fragmentarias. El día de mañana, cuando regrese a Gran Bretaña, 
me encontraré con una notable conmoción en los medios. Pienso en el 
duque y en su familia: para ellos la pequeña pintura de Leonardo era 
más valiosa que cualquier otra posesión que hubiesen tenido jamás, el 
entusiasmo con que el duque compartía el profundo placer que le 
generaba la pieza siempre rebasó la mera satisfacción que caracteriza 
al propietario de una importante obra de arte. Temo por lo que pueda 
ocurrirle a ese cuadro cuya antigüedad es mayor a 500 años; deseo con 
vehemencia que lo restituyan inmediatamente. 

También me entero en el mismo momento de la repentina muerte de 
John Shearman, quien fuera en los últimos años catedrático de Harvard 
y que había sido mi maestro de posgrado en el Courtauld lnstitute of Art 
de Londres. Ese agudo y escrupuloso conocedor del arte del 
Renacimiento inculcó en mí cualquier habilidad histórica que pudiera yo 
ahora poseer. Mi primer estudio monográfico sobre Leonardo, publicado 
en 1981 en la más temprana fase de mi carrera, lo dejó complacido y 
ahora sólo puedo esperar que este nuevo libro también lo haga. 

El presente volumen tiene una obvia relación con aquel primer 
estudio titulado Leonardo da Vinci: The Marvellous Works of Nature and 
Man [Leonardo da Vinci: las obras maravillosas de la naturaleza y el 
hombre] que se encuentra agotado y que sigue en espera de una 
revisión que prometí hace mucho tiempo. En ese libro intenté pintar, 
dentro de un marco biográfico, un cuadro integral de la vida creativa e 
intelectual de Leonardo, según se puede apreciar a través de las 
múltiples disciplinas por las que se interesó. El presente libro representa 
un paso más adelante en la hipótesis central de aquél, a saber: que 
bajo la diversidad que tanto caracterizó a Leonardo subyace una sólida 
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unidad. 
Espero que todo aquel que verdaderamente se interese por 

comprender a Leonardo acuda a las transcripciones, traducciones y 
antologías -relativamente fáciles de conseguir- de las miles de páginas 
de notas que dejó tras de sí. 

En este nuevo trabajo difiero de mi marco previo de acción en dos 
aspectos: en la discusión temática de lo que considero las grandes 
cuestiones que siempre preocuparon a Leonardo, y en el hecho de que 
ahora abandono la narración de tipo biográfico como elemento 
estructural de los capítulos. El libro de 1981 se ocupó de narrar el 
desarrollo del pensamiento de Leonardo, en este nuevo libro la 
discusión temática desea hacer hincapié en las continuidades de dicho 
pensamiento. Estoy consciente de que después de treinta años de 
ocuparme de Leonardo mi manera de escribir es un reflejo de mi propio 
diálogo con su obra; el tono, pues, se ha tornado más “literario” y más 
personal. También ahora he querido ofrecer un paseo más amplio a 
través del “mito” de Leonardo, ya que se trata de un elemento activo -e 
incluso creativo- que siempre está presente tras la poderosa atracción 
que el artista ejerce sobre todo el que se encuentra con su vida y su 
obra. 

Los estudios sobre Leonardo no cesan de multiplicarse: Carlo 
Pedretti continúa publicando los frutos de su incomparable manejo y su 
profundo conocimiento de los manuscritos; Pietro Marani en Milán ha 
ampliado considerablemente lo que sabemos sobre el contexto 
lombardo de Leonardo; Carmen Bambach, que generosamente me 
permitió adaptar aquí su cronología de la vida de Leonardo, ha 
enriquecido nuestra comprensión de los dibujos del artista y Paolo 
Galluzzi ha hecho cada vez más profundo nuestro entendimiento de 
Leonardo como ingeniero del Renacimiento; pero muchos otros son los 
que además de ellos podrían y deberían ser mencionados aquí. 
 
 
 
 
 
 

))(( 
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Introducción  
Leonardo y los autores de compendios 

(fragmento) 
 
 

Quienes compendian obras atentan contra el 
conocimiento pero también contra el amor, ya que 
la fuente de todo conocimiento es el amor que 
alguien tiene por algo; entre más certero sea el 
conocimiento, más ferviente será ese amor, y la 
certeza, a su vez, procede del minucioso 
entendimiento de todas y cada una de las partes 
que, al unirse, conforman el todo... sólo la 
impaciencia, madre de la insensatez, podría elogiar 
la brevedad. 

LEONARDO DA VINCI, ca. 1510 
 
 
Esta severa crítica no es alentadora para quien desea captar la 
totalidad del pensamiento de Leonardo en un breve espacio y, al mismo 
tiempo, dar cuenta de la inmensa variedad de sus actividades. Todo 
estudioso de las anotaciones que dejó Leonardo se enfrenta con un 
corpus intimidante en cuanto a extensión, cantidad de información y 
dificultad; esto sin siquiera mencionar los problemas derivados de su 
escritura, que resultaría casi imposible de leer si no fuera porque, como 
está escrita al revés, de derecha a izquierda, puede interpretarse con la 
ayuda de un espejo (recurso, por cierto, bastante natural para un zurdo 
que cuenta con los instrumentos que Leonardo tenía y que trabaja a la 
velocidad con la que él trabajó). 

Un conteo estimado de las páginas de Leonardo que se han 
conservado rebasa la cifra de 6.000. Si como parámetro de 
comparación supusiéramos que un libro moderno ocupa 
aproximadamente unas 300 páginas, el total de las notas de Leonardo 
hubiera llenado al menos veinte volúmenes, pero si además 
consideramos que es muy probable que se haya perdido al menos una 
cuarta parte (y en un caso extremo hasta cuatro quintas partes) de su 
producción total, entonces resulta que hablamos de alguien que escribió 
y dibujó lo suficiente como para llenar entre ochenta y cien volúmenes 
(todos estos cálculos se pueden estimar a partir de los pasajes que en 
el siglo XVI un editor del Tratado de la pintura transcribió y cuya mayor 
parte proviene de manuscritos que se han perdido). 

Así pues, la situación en la que se halla el moderno “compendiador” 
de la vida y de la obra de Leonardo parece desalentadora en todo 
sentido; sin embargo, si prestamos mayor atención a lo que el mismo 
autor afirma en el pasaje que hemos citado, quizá encontremos que las 
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cosas no son tan graves. Su ataque está dirigido principalmente contra 
aquellos que hacen resúmenes o epítomes de largos textos, 
especialmente contra los que describen las múltiples maravillas del 
cuerpo humano mediante exposiciones sumarias; el argumento es que 
el verdadero estudioso de la gloria de la naturaleza debe siempre 
respetar los asombrosos medios por los que diversas formas fueron 
diseñadas para cumplir funciones específicas, ya sea que hablemos de 
la inmensa maquinaria de los cielos o de una diminuta válvula en el 
corazón humano; pero el mismo Leonardo se daba cuenta de que ni 
siquiera él podía investigar cada aspecto de la naturaleza (o, para tal 
caso, del cuerpo humano) con la profundidad que ello exigía. 

Resumamos en sus propios términos, pues, la solución que él ofrece 
(aun cuando al inicio de nuestra exposición ésta pueda parecer una 
aseveración terriblemente condensada); y para ello recurriremos a una 
serie de palabras cargadas de múltiples significados: Leonardo se 
proponía someter los “efectos” que él observaba en la naturaleza a un 
riguroso escrutinio, de modo que pudiera discernir sus “causas”, sus 
“razones” o sus “principios” básicos. Este discernimiento habría de 
alcanzarse mediante el estudio de “casos” específicos que 
proporcionaran una “experiencia” o evidencia. Una vez que los casos 
quedaran demostrados satisfactoriamente mediante una perfecta 
congruencia entre causas y efectos, el investigador podría afirmar que 
había alcanzado la “prueba”. Ahora bien, cada una de estas pruebas 
ilustraría el modo en que la naturaleza, como un todo, funciona; de ahí 
resulta que todo investigador que cuente con un buen dominio de las 
causas es capaz de reconstruir efectos ya existentes, o incluso efectos 
nuevos, yendo de lo inferior a lo superior. Las propias obras de arte de 
Leonardo demuestran exactamente este tipo de construcción: 
reestructuran nuevos efectos visuales a partir de causas básicas, muy 
especialmente las causas que son de naturaleza óptica. Cada uno de 
los cuadros de Leonardo es, en cierto sentido, una prueba de su propio 
proceso de conocimiento. 

Partiendo de este resumen tan condensado, mi estrategia en este 
libro consistirá en analizar cómo podemos utilizar ejemplos 
específicos para ilustrar el núcleo de sus creencias, pero de un modo 
tal que siempre se respeten las complejidades de “las obras de la 
naturaleza y de los asuntos humanos”. Buscaré, pues, las estructuras 
unitarias que subyacen bajo esa cubierta de gran diversidad. El punto 
consiste en demostrar que él consideraba que un número limitado de 
causas centrales, estáticas y dinámicas, tienen por consecuencia una 
asombrosa variedad de efectos naturales. Si mi estrategia de tomar 
algunos casos para revelar una estructura más profunda y más amplia 
tiene éxito, el lector contará con un marco de referencia que le 
ayudará a entender los muchos aspectos de su obra que 
necesariamente quedarán excluidos de nuestra discusión. 
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La premisa general de la que partía Leonardo es que todas las 
diversidades aparentes de la naturaleza son expresiones de una 
unidad interna, una unidad que depende de algo similar a una “teoría 
unificada de campo” capaz de explicar el funcionamiento de todo lo 
observable en este mundo. Para Leonardo, esta teoría unificada se 
fundaba en la acción proporcional (geométrica) de cada fuerza 
existente en el mundo y gracias a ella se puede explicar el diseño de 
todas las cosas. Esto nos aclara por qué escribió en uno de sus 
diseños anatómicos: “que nadie que no sea matemático lea mis 
principios” (en realidad está parafraseando a Platón). 

La teoría de la proporción explica por qué las cosas parecen más 
pequeñas cuando se alejan, por qué las ramas menores de un árbol 
son más estrechas (y en qué proporción) que las ramas principales, 
por qué la sombra es más tenue entre más lejos se halla del objeto 
que la genera, cómo un resorte pierde su potencia al reducir su ritmo, 
qué tan lejos llegará un objeto proyectado por una de sus máquinas de 
guerra, por qué puede mantenerse en pie un arco hecho con bloques 
de piedra separados y por qué una piedra aumenta su rapidez al caer 
según se aproxima al suelo. Esta lista podría abarcar casi todos los 
fenómenos que se analizan en las ciencias que ahora llamamos 
estática y dinámica. El comportamiento análogo de diferentes 
fenómenos, pues, le proporcionó una de sus herramientas principales 
de argumentación. Así, para él, la luz se comportaba como el sonido, 
pero también como el agua en donde se han producido ondas, como el 
calor de una flama, como una pelota que rebota, como un martillo que 
golpea sobre una superficie... La analogía, ya desde la época de 
Leonardo, era una de las más antiguas técnicas para explicar el 
comportamiento de las cosas, pero él le confirió una fuerza 
argumentativa y una eficacia visual (en buena medida a través del 
poder persuasivo de sus dibujos) que la ubicó en un nuevo horizonte 
de aplicaciones. 

Cada acto de observar y dibujar era para Leonardo un acto de 
análisis y, con base en estos análisis, el humano creador era capaz de 
reconfigurar el mundo. Así pues, la máquina voladora y la Mona Lisa 
reorganizan de manera similar el mundo natural según los propios 
términos de la naturaleza, es decir, en completa obediencia a las 
causas y los efectos naturales. La primera es un “ave” artificial, la 
segunda es una reconstrucción artificial de la experiencia visual que 
provoca la presencia física de una persona. En cierto sentido, este libro 
trata de las razones por las que la Mona Lisa y la máquina voladora 
eran, para Leonardo, el mismo tipo de cosa. 


