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Introducción 
(fragmento) 

 
La historia siempre está en tránsito, aun cuando ciertos períodos, 
lugares o profesiones alcancen ocasionalmente una relativa estabilidad. 
Ése es justamente el sentido de la historicidad. Y las disciplinas que 
estudian la historia -tanto la historiografía profesional como las otras 
disciplinas científico-sociales humanistas o interpretativas que se 
ocupan de ella- también están, en grado variable, en tránsito, dado que 
sus autodefiniciones y fronteras jamás son fijadas ni adquieren una 
identidad indiscutible. Desde una perspectiva histórica, la sola idea del 
fin de la historia podría parecer un absurdo ahistórico. Sin embargo, 
también podría aludir a la esperada o temida, utópica o distópica, 
trascendencia de la historia en algún más allá intemporal o 
(post)apocalíptico, ya sea fuera del tiempo o siendo capaz de 
suspenderlo de algún modo si no de ponerle punto final. El tan mentado 
fin de la historia podría ser también un intento ideológico de permanecer 
fijados a una condición histórica existente determinada, como la 
economía de mercado y la limitada democracia política.1 En este 
sentido, aunque nos habla de una estructura fantasmática de deseo y 
de sus posibles efectos, se convierte en un síntoma cultural que se 
presenta como una teoría general -síntoma que testimonia el 
predominio de las sensibilidades postapocalípticas- cuando pretende 
conceptualizar la historicidad o los procesos históricos en general. 

La historia en el sentido de historiografía no puede escapar a la 
situación de tránsito a menos que se niegue a sí misma rechazando su 
propia historicidad y se identifique con la trascendencia o la fijación. 
Esta condición transitoria afecta el significado mismo de la comprensión 
histórica; exige repensar continuamente lo que cuenta como historia, en 
el sentido dual de proceso histórico e intento historiográfico de dar 
                                                 
1 Éste es claramente el caso de End of History and the Last Man, de Francis 
Fukuyama, Londres, Macmillan, 1992 [trad. esp.: El fin de la historia y el último 
hombre, Buenos Aires, Planeta, 1992]. 
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cuenta de éste. Las nociones de tránsito y transición no implican un 
escepticismo relativista ni tampoco una teleología general de la historia 
o la historiografía, sino más bien la voluntad de repensar objetivos y 
presupuestos, incluyendo el significado mismo de la temporalidad como 
rasgo estructural de la historicidad propiamente dicha. Cualquier 
“defensa” de la historia que niegue o excluya la historicidad, incluyendo 
la historicidad de la disciplina histórica, equivale a un intento de 
inmovilizar la disciplina de manera que niegue o margine las fuerzas 
que componen su estructura internamente disputada y sus posibilidades 
o metas emergentes; también desnaturaliza defensivamente los 
encuentros dialógicos con voces y fuerzas que desafían su conformación 
actual. El encuentro dialógico con un desafío no sólo puede cambiar las 
prácticas históricas existentes; también puede conducir a repensarlas y 
a legitimar aquellas que soporten el análisis crítico, en ocasiones 
situándolas en una concepción más amplia de la comprensión histórica. 
La profesionalización conlleva el intento de estabilizar la comprensión 
histórica mediante límites normativos y por lo tanto plantea, a su 
manera, el problema (ético-político) de los límites normativos y de 
aquello que los excede, prefigurando quizás nuevas concepciones de la 
comprensión histórica y hasta de la disciplina de la historia en relación 
con otras disciplinas y emprendimientos intelectuales, como aquellos 
representados por las humanidades y las ciencias sociales. 

La transición y la transformación de la comprensión histórica 
requieren el esfuerzo continuo de pensar aquellos problemas que 
afectan nuestra propia concepción de la relación entre el presente y el 
pasado en lo atinente a posibles futuros. La forma de escritura que 
acaso mejor se adapta a estos encuentros cercanos, comprometidos y 
flexibles con una serie de problemas es el ensayo. A continuación, 
presentaré un conjunto interactivo de ensayos acerca de determinados 
problemas: notablemente, con respecto a la experiencia, la identidad, la 
normatividad, el acontecimiento extremo o límite y la interacción entre 
historia y teoría crítica -en particular el psicoanálisis, no entendido como 
una psicoterapia escapista o un sustituto ideológicamente saturado de 
la filosofía, sino como una forma de teoría crítica con dimensiones 
explícitamente evaluativas y sociopolíticas-. 

Uno de mis objetivos es esclarecer el concepto de experiencia, sobre 
todo en lo que atañe a la comprensión histórica. En la década pasada, 
los historiadores han tomado o retomado la cuestión de la experiencia, 
en particular respecto de los grupos no dominantes y de problemas 
tales como la memoria en relación con la historia. El giro experiencial ha 
provocado un creciente interés en la historia oral y el rol que ésta 
desempeña en la recuperación de las voces y experiencias de los 
grupos subordinados u oprimidos, de los que quizás no ha quedado 
rastro suficiente en los documentos e historias oficiales. Al menos en 
ciertos ámbitos, la apelación a la experiencia condujo a tomar 
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conciencia de la importancia de la historia “traumática” y de lo que les 
ocurre a aquellos que han vivido los acontecimientos límite o extremos. 
Y ha propiciado otra forma de lectura de los archivos al interrogarse por 
su formación y conservación -incluso por sus silencios-, y rastrear la 
experiencia y la perspectiva de grupos aparentemente sin voz o no 
registrados, por ejemplo, estudiando los registros de inquisición con la 
mirada puesta en recrear las vidas y visiones del mundo de diversos 
grupos, desde campesinos y molineros hasta monjas y sacerdotes. De 
allí que se haya prestado tanta atención a la microhistoria, que se 
ocupa de grupos pequeños o aquellos donde todos se conocen las 
caras -como el aclamado Montaillou (1975), de Emmanuel Le Roi 
Ladurie, o el potentísimo y no debidamente reconocido La Possession 
de Loudun (1970), de Michel de Certeau- o incluso de la experiencia de 
un solo individuo -como el hoy famoso caso del otrora mudo y nada 
glorioso Menocchio en El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg 
(1976)-.2 Más recientemente, el enfoque experiencial subrayó el 
problema del estatus y la naturaleza del testimonio, que no sólo 
transmite información sobre los hechos sino que es testigo de la 
experiencia, en particular en los difíciles casos de acontecimientos 
extremos y experiencias traumáticas.3 

Más allá de la historia profesional, la experiencia es un tema crucial 
para el psicoanálisis y para los enfoques fenomenológico y existencial 
de la filosofía. Edmund Husserl y Martin Heidegger, más allá de sus 
diferencias, postularon la experiencia vivida como objeto de reflexión 
filosófica, idea que luego fue retomada por pensadores tan diferentes 
entre sí como Henri Lefebvre, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre 
y Emmanuel Levinas. Cabe señalar que la experiencia también 
preocupa a otras disciplinas, como la crítica literaria y los estudios 
culturales, y en ocasiones propicia la orientación etnográfica de la 
                                                 
2 Sobre el último libro, véase el capítulo 2 de mi History and Criticism, Ithaca, Cornell 
University Press, 1985. The Possession at Loudun, de Michel de Certeau (traducción 
al inglés de Michael B. Smith, Chicago, University of Chicago Press, 1996 [ed. orig.: La 
Possession de Loudun, París, Gallimard, 1970]), resulta particularmente interesante 
por la manera en que combina la investigación de archivo con el compromiso con el 
pasado que involucra las relaciones transferenciales fuertemente “catécticas” del 
historiador con los protagonistas y los conflictos -notablemente, la relación de Michel 
de Certeau con el exorcista Surin, en la que se detectan elementos de identificación 
proyectiva no controlada-. De Certeau lleva a cabo su acaso más apremiante intento 
de relacionar historia y psicoanálisis a través de un estudio micrológico y cercano del 
pasado. 
3 Véase Saul Friedlander, Nazi Germany and the Jews, vol. 1: The Years of 
Persecution 1933-1939, Nueva York, Harper Collins, 1997; Lawrence Langer, 
Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven, Yale University Press, 
1991; y mi propio análisis del tema en Representing the Holocaust: History, Theory, 
Trauma, Ithaca, Cornell University Press, 1994, cap. 6, y en Writing History, Writing 
Trauma, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001, cap. 3 [trad. esp.: Escribir 
la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva Visión, 2005]. 
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investigación (un interés de larga data de importantes enfoques 
históricos). También es un tema crucial en diversos estudios “de 
minorías”, que intentan desvelar la experiencia y los posibles modos de 
acción de los grupos oprimidos. La experiencia es central a la cuestión 
de la identidad, ya se la considere unificada -o al menos poseedora de 
un núcleo- o radicalmente dividida, fragmentada, descentrada y 
dispersa. En ocasiones, la “experiencia” amenaza con convertirse en 
una consigna vacía, superficial, en particular cuando lo que comienza 
como populismo deviene en metodología indiscriminada, y afirma la 
necesidad de recuperar las voces perdidas del pueblo en casos que se 
distinguen por la falta de evidencia mínima y la tendencia a compensar 
esa falta mediante la especulación irrestricta, la identificación proyectiva 
y la ventriloquía. En cualquier caso, el concepto de “experiencia” es 
frecuentemente invocado pero deficientemente teorizado, tanto en la 
historia como en las disciplinas y los discursos relacionados con ella, y 
queda mucho por hacer en cuanto a su análisis, su uso crítico y su 
relación con los enfoques estructurales e institucionales de la sociedad, 
la cultura y las complejas vicisitudes del trauma. Podría decirse que 
estos problemas plantean interrogantes sobre el alcance y la captación 
de la experiencia desde “arriba” y desde “abajo”. 

Sin embargo, no deberíamos aislar ni abstraer la experiencia de otras 
cuestiones significativas para la investigación, el análisis y la 
comprensión. Por cierto, el giro hacia la experiencia propone una 
interacción de las dimensiones experienciales y no experienciales de la 
historia y la vida social. ¿Qué es aquello que escapa a la experiencia y 
no obstante podría tener efectos experienciales? ¿Cómo interactúa la 
experiencia con el lenguaje y con las prácticas significantes en general? 
¿Los conceptos siempre dejan intacto un residuo de restos 
experienciales, y estos restos son quizás particularmente insistentes y 
desconcertantes en el caso de experiencias excesivas, traumáticas, 
límite? ¿Cómo se relacionan la memoria traumática o el síntoma 
postraumático con la memoria en tanto recuerdo críticamente 
controlado? ¿Y es la memoria, en cualquiera de estos dos sentidos, una 
guía confiable para representar los acontecimientos? ¿Qué clases de 
experiencias ayudan a soportar el trauma o a superar sus 
consecuencias? ¿Es la emoción un aspecto crucial de la experiencia y 
está relacionada con una comprensión histórica que no es simplemente 
objetivista? ¿Cómo puede la emoción, sin límites normativos, -sobre 
todo en casos de repetición compulsiva-, desorientar o reorientar la 
experiencia y la vida social? ¿Cómo se modela y se regula la 
experiencia -incluyendo la afectividad- a través de estrategias 
normativas como el ritual? ¿Cómo se relaciona con las posiciones y la 
identidad del sujeto? ¿Los distintos grupos -entre ellos, los académicos 
y otros grupos ocupacionales de las disciplinas o las subdisciplinas- 
tienen diferentes experiencias normativas y formadoras de identidad, 
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experiencias que es necesario tener para ser reconocido y aceptado 
como miembro del grupo? ¿La experiencia es apenas un elemento más 
de una política o una ética del reconocimiento? ¿El pronunciado interés 
por la experiencia y la identidad es hasta cierto punto sintomático de la 
sensación de que la experiencia moderna o “modernizada” ha sido 
drenada o convertida en bien de cambio, y de que la identidad, incluida 
su articulación normativa viable, se ha vuelto crecientemente evasiva o 
abierta a los cuestionamientos? 


