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EL TIEMPO VACÍO DE LA FICCIÓN
LAS NOVELAS ARGENTINAS DE EDUARDO

GUTIÉRREZ Y EUGENIO CAMBACERES

Introducción
(fragmento)

[…]

Entretiempo

Es precisamente la percepción de una ausencia donde no estaba
previsto que la hubiera, los intentos de constituir la novela a partir de
una carencia, la construcción de una especie de imposibilidad fundante
del género, lo que me interesa destacar como punto de partida. Por
eso, comencé presentando la confianza en la novela expresada por
Mitre junto con la frustración de Vicente Fidel López, así como la
defensa de la lectura de novelas realizada por Sarmiento junto con las
promesas incumplidas de su escritura hechas por esos mismos años. Al
hacerlo, quise acentuar no tanto el entusiasmo por el género –
entusiasmo juvenil, efímero–, sino más bien la dificultad de su
constitución y el efecto de vacío novelesco que, como consecuencia,
produce esa dificultad.

Esto no significa, de todos modos, que no se hayan escrito algunas
novelas en el mismo momento en el que los letrados postulan la
relación entre el género y la nación. Allí están Soledad, La novia del
hereje y Amalia, pero también Un capitán de patricios, de Juan María
Gutiérrez, y Esther y La familia de Sconner, de Miguel Cané (p), todas
escritas entre fines de la década de 1840 y fines de la década siguiente
por los letrados que estuvieron exilados durante el gobierno de Juan
Manuel de Rosas. De hecho, este grupo de ficciones novelescas
románticas se incorpora al más amplio conjunto de las llamadas
“ficciones fundacionales” latinoamericanas que Doris Sommer data
aproximadamente a mediados del siglo XIX y a través de las cuales se
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plasmaría la vinculación entre novela y nación. Según Sommer, en esas
ficciones fundacionales –entre las que elige Amalia como representativa
del género en el Río del Plata– la articulación entre novela y nación se
produce en los matrimonios heterosexuales formados por hombres y
mujeres que pertenecen a grupos coyunturalmente enfrentados
(Sommer, 1991 y 1990: 71-98).4 Desde esta perspectiva, que tiende a
considerar la narración novelesca como construcción de alegorías, esas
uniones estarían promoviendo o anunciando, a través de una “retórica
del amor”, el futuro de conciliación previsto para la consolidación de las
naciones latinoamericanas: matrimonios convenientes con sexualidad
productiva, para naciones pacificadas que renegocian las jerarquías
sociales y de clase. Ahora bien: el hecho de que en la Argentina esas
“ficciones fundacionales” hayan sido escasas, de corto aliento, y hayan
resultado, contra lo esperado, estériles y discontinuas, desdice ese
carácter fundacional, tanto en lo que hace a la constitución del género
como al vínculo que este habría entablado con la construcción de la
nación. ¿Qué pueden fundar ficciones poco leídas y aun incompletas?
¿Cómo reconocer la configuración efectiva de una nacionalidad allí
donde no hay herencia ni continuidad, allí donde no se consigue iniciar
una genealogía? Por lo mismo, y a diferencia de Doris Sommer, quien
lee el prólogo de Mitre a Soledad como un “manifiesto” de la “campaña
de construcción de la nación”, prefiero leer, en ese mismo prólogo y en
esa novela destinada a ser un “débil ensayo”, en palabras de su autor,
un deseo diferido: lo que no pudo ser.

Si consideramos el siglo XIX como el momento fuerte de emergencia
del género en Europa, pero también en los Estados Unidos y el Brasil,
en la Argentina la novela emerge tardíamente, lo hace después de la
etapa inicial de construcción de la nación. Basta revisar un listado de
novelas posteriores a fines de la década de 1850 para observar que los
títulos escasean; en total: unas diez novelas en la década de 1860 y
algo menos en la siguiente, con predominio de novelas breves y con
tramas endebles, de corte romántico sentimental.5 Si bien las quejas
acerca de la poca cantidad de novelas se escuchan a mediados de
siglo en casi toda Latinoamérica, en Chile, México o Perú empieza a ser
reconocido un corpus nacional, en general deudor de un romanticismo
tardío, entre las décadas de 1860 y 1870. Aunque lentamente, los
debates sobre el género, su importancia dentro de un programa
civilizador, los temas que debía desarrollar y la condición de sus
lectores serán acompañados por los textos de ficción, y a fines de la
                                                                
4 En todos los casos en que utilizo ediciones que no son en idioma castellano, la
traducción me pertenece.
5 Para un relevamiento de las novelas argentinas del siglo XIX, véase Lichtblau
(1959). De todos modos, Lichtblau omite algunos textos (por ejemplo algunos
folletines de Eduardo Gutiérrez) e incluye otros difícilmente catalogables como
novelas (por ejemplo relatos de Juana Manuela Gorriti y de Eduardo L. Holmberg).
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década de 1860 –pese a que algunos letrados mantienen su queja– la
novela encuentra una continuidad o, al menos, identifica allí la
fundación del género: Martín Rivas, de Alberto Blest Gana en Chile en
1862, María, de Jorge Isaacs en Colombia en 1867, las primeras
novelas cortas de Ignacio Manuel Altamirano en México a comienzos de
la década de 1870. Acaso el mejor ejemplo no sea, de todos modos, un
país hispanoamericano sino el aún imperial Brasil, en el que el proyecto
romántico se impuso a mediados de siglo con las figuras de novelistas
propiamente dichos como José de Alencar y Bernardo Guimarães.6 En
este punto, cabe preguntarse cuál debería ser la relación entre la
organización de un corpus latinoamericano y los corpus nacionales.
Esto es: de qué manera, y eludiendo el mero comparatismo, ponerlos
en relación sin subsumir o neutralizar las diferencias en función de
formular hipótesis generalizadoras. La cuestión de la constitución de la
novela, de la emergencia de la ficción novelesca en la Argentina del
siglo XIX, es un ejemplo de los riesgos simplificadores de toda
generalización enmarcada en la coartada latinoamericanista.

Veámoslo desde otro ángulo: un caso como el de Juana Manuela
Gorriti resulta significativo, ya que se trata de una escritora que entre
las décadas de 1860 y 1870 se dedicó con constancia a las letras,
promovió con intensidad un diálogo americano y caracterizada como
“novelista” por sus contemporáneos. Sin embargo, aunque considerada
“escritora argentina”, Gorriti desarrolla su actividad en Lima hasta los
años de 1880 cuando se instala en Buenos Aires, lo cual conduce a
plantearse si esa misma dedicación a la ficción es posible por participar
de un círculo literario cuyo centro estaba fuera del Río de la Plata. Algo
similar ocurre con su caracterización como novelista, ya que si bien
Gorriti escribió cuentos largos y ciertas ficciones que podrían
denominarse “nouvelles” –como Peregrinaciones de un alma triste,
recién de 1876– la primera novela, en una acepción estricta, fue la
tardía Oasis en la vida, escrita a fines de la década de 1880, hecho que,
más allá de Gorriti, pone de relieve el uso todavía lábil del término
“novela”.7 En ese sentido, más cerca de la figura de “escritora de
novelas” está Eduarda Mansilla, al menos si se considera que tres de
                                                                
6 De hecho, Antonio Candido organiza su Formação da literatura brasileira alrededor
del vínculo entre el romanticismo y la configuración de la nacionalidad. E incluso
señala que ya antes, con Joaquim Manoel de Macedo, la ficción había ganado
prestigio y quien escribía novelas había podido alcanzar la gloria literaria (véase
Candido [1957] (1975).
7 El uso de la palabra “novela” es ambiguo en Hispanoamérica y se utiliza, con
bastante frecuencia, para nombrar los relatos sobrenaturales o “fantasías”, es decir
que se asimila a todo relato de imaginación, como puede verse en el caso de muchas
narraciones de Gorriti que hoy decididamente denominamos “cuento”. Un ejemplo
contrario de la inestabilidad del género es que, en los años setenta, Juan Bautista
Alberdi publica Peregrinación de luz del día, la que puede considerarse una novela
alegórica, y le pone como subtítulo “cuento”.
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sus ficciones –El médico de San Luis (1860), Lucía Miranda (1860) y
Pablo ou la vie dans les pampas (1869)– son, definitivamente, novelas;
pero también en relación con ella habría que hacer ciertas salvedades
que advierten sobre las dificultades para hacer ficción novelesca en la
Argentina: desde el uso de seudónimos masculinos para escribir sus
dos primeras historias, hasta el hecho de residir por largas temporadas
en París y publicar allí su última novela, escrita, además, en francés.

En líneas generales, puede afirmarse que, por entonces, las novelas
se escriben de manera aislada, que algunas se publican en folletín sin
pasar nunca al formato libro y que no responden a un plan novelístico ni
a un proyecto de largo plazo. Pero, sobre todo, es preciso destacar que
se trata de textos que difícilmente resistan una lectura actual y cuyas
tramas son tan precarias como su ritmo narrativo. ¿Quién recuerda hoy
la Lucía Miranda de Eduarda Mansilla, que recién se publica en libro en
1882, o El hogar en la pampa de Santiago Estrada, que él mismo omite
de sus obras completas en 1889? ¿Es posible considerar novelas, en el
sentido estricto de la palabra, las dos o tres nouvelles de tema
fantástico escritas por Eduardo Holmberg a fines de la década de 1870
si, pese a su extensión, sólo se publicaron en la prensa, nunca en libro
y hasta quedaron incompletas? ¿Cómo recordar, en todo caso, el
nombre de algún novelista cuando, en verdad, no lo hubo? Más que
una prueba del fallido talento eventual de cada escritor, la debilidad de
estas novelas es una prueba de la debilidad del género. Al realizar este
rápido relevamiento me estoy refiriendo a los años que van desde 1860
hasta fines de la década siguiente, es decir a los años de las luchas
civiles, de la Confederación Argentina, de la reunificación nacional, de
la Guerra del Paraguay y de la guerra de fronteras, que son los mismos
años en los que se publicaron el Fausto, Una excursión a los indios
ranqueles o el Martín Fierro. Y también, los primeros tomos de las
historias argentinas de Vicente Fidel López y de Bartolomé Mitre que
saldrían completas en la década de 1880.

No trato con esto de desestimar la articulación entre narración y
nación o –en palabras de Homi Bhabha– la búsqueda de la nación tal
como es escrita.8 Por el contrario, esa articulación resultó sumamente
eficaz, como bien lo demuestran los “grandes relatos” de las historias
nacionales. Más bien, quiero destacar que no fue la novela el género
articulador, aunque en algún momento sí se haya depositado en él una
buena parte de las expectativas al respecto. En cambio, esa suerte de
programa romántico que promovía una novela nacional como expresión
                                                                
8 Bhabha destaca que “la ambivalente, antagónica perspectiva de la nación como
narración establecerá los límites culturales de la nación, de modo tal que puedan ser
reconocidos como ‘conteniendo’ umbrales de sentido que deben ser cruzados,
borrados y traducidos en el proceso de producción cultural” (véase “Introduction:
narrating the nation” y “DissemiNation: time, narrative, and the margins of modern
nation”, en Bhabha (ed.) (1990) 1-7 y 291-322).
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privilegiada de la civilización quedó clausurado. De hecho, las pocas
novelas que se escribieron después no recuperan el legado de la
generación anterior, no diseñan un proyecto novelístico y tampoco
tienen la impronta nacional de las anteriores. En ese sentido, producen
una discontinuidad en el género que no es efecto de la afirmación
poética de sus autores ni de un recambio estético. Por eso, y dado que
tampoco es mi propósito llevar a cabo una tarea de rescate de novelas
o autores olvidados, me interesa poner en evidencia el vacío vinculado
con la ficción novelesca en la Argentina junto con el señalamiento de
que han sido otros los modos de “narrar la nación”. Y esos modos
fueron los empleados por Sarmiento, por Mitre y por López, los mismos
que plantearon por primera vez en el Río de la Plata la importancia de
la novela para la civilización de los pueblos.

Fueron todas estas observaciones las que me llevaron a rastrear los
diversos desplazamientos temporales de la fundación del género hasta
ver si se encontraba o no, en su momento de emergencia, una
articulación eficaz entre novela y nación. Es a partir de tales
preocupaciones, y subrayando el marco desolador en el que se instala
la ficción en la Argentina, que quiero localizar la irrupción o emergencia
del género en la década de 1880, cuando –en apariencia
repentinamente– se escriben en diez años casi cien novelas.

Novelas del ochenta: ficciones liminares e identidades
en crisis

La década de 1880 es el momento fuerte de emergencia del género, en
el sentido que le da Raymond Williams para referirse a “los nuevos
significados, nuevas prácticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones
que se crean continuamente”.9 Se instaura a partir de entonces una
continuidad en la producción de novelas, aunque eso no implica perder
de vista la heterogeneidad que parece ser constitutiva de esta instancia.
Sólo provisoriamente es posible agrupar novelas tan diferentes como
las de esos años, novelas en cuya diversidad puede leerse no sólo la
ausencia de un proyecto cohesivo de tipo generacional, sino sobre todo
el background de debates acerca del género, de disputas alrededor de

                                                                
9 Lo emergente se diferencia de lo residual, o sea lo que “ha sido formado
efectivamente en el pasado, pero todavía se halla en actividad dentro del proceso
cultural”, y que a su vez incluye la distinción entre aquello que puede presentar “una
relación alternativa e incluso de oposición con respecto a la cultura dominante” y “la
manifestación activa de lo residual [...] que ha sido total o ampliamente incorporado a
la cultura dominante” (para la distinción entre lo emergente, lo residual, lo dominante y
lo nuevo, véase Williams [1977], 1980: 143-149).



ALEJANDRA LAERA  El tiempo vacío de la ficción
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                      6

ciertos objetos narrables y las tensiones provocadas por propuestas
que son, en muchos casos, inconciliables. Si tomamos como ejemplo el
año 1884, especialmente prolífico, en él encontramos la publicación de
¿Inocentes o culpables?, de Antonio Argerich, La gran aldea, de Lucio
V. López, Juvenilia, de Miguel Cané, Música sentimental, de Eugenio
Cambaceres, Fruto vedado, de Paul Groussac y Arturo Sierra, de Julio
Llanos. De todas ellas, sería paradójicamente la “novela autobiográfica”
de Cané la más aclamada por sus contemporáneos, mientras las
restantes son objeto de repudio, como Música sentimental, o de
indiferencia, como Arturo Sierra.

No obstante, es en la intersección entre continuidad y
heterogeneidad donde emerge el principio que logra hacer, de la
novela, un género: la posibilidad de organizar, al menos, dos series en
el interior de la producción ficcional del momento. En palabras de
Franco Moretti, es en el siglo XIX cuando, al alcanzar la autonomía
estética y la influencia social, la novela comienza a comportarse como
un género en el sentido fuerte: “reproduciéndose con abundancia,
regularidad y sin demasiadas variaciones”.10 En la Argentina, las
dificultades ante las que choca la voluntad de hacer ficción se vinculan
tanto con la heteronomía de la literatura como con el impacto social
más inmediato que parecen tener otros textos. Pese a las resistencias
del contexto, en los años de 1880 la novela logra una abundancia y
asume una regularidad, pero la cantidad de variaciones –entendidas
más bien como pruebas, como manifestaciones inaugurales a cargo de
los escritores– se combina con el requisito de la reproducción
enunciado por Moretti que, en sentido estricto, sólo se cumple en el
interior de la serie. Serializar, encontrar un principio ordenador de la
heterogeneidad y un principio reproductor a partir de variaciones
mínimas, tiene dos implicaciones: por un lado, la comprobación de la
constitución del género; pero también, por otro lado, la posibilidad de
visualizar mejor las orientaciones, las exclusiones y los cambios
producidos a lo largo de la década de 1880, y de confrontar la novela
con otros géneros, otros significados de circulación literaria y otras
prácticas culturales.

De todas las ficciones escritas a lo largo de los años de 1880, las dos
series que se organizan son precisamente aquellas que, a mediano
plazo, funcionarían como la divisoria de aguas entre formas ficcionales,
poéticas y públicos: la novela popular y la novela moderna de la alta
cultura. Para su constitución y emergencia, el género requiere de la
                                                                
10 “On literary evolution”, Moretti [1988], 1997: 262-278. Moretti propone leer la
evolución literaria a partir de la dualidad que caracteriza el evolucionismo darwinista:
azar y necesidad. Así, encuentra que la multiplicidad en los tipos de novelas propios
de los siglos XVIII y XX (es decir, los períodos de su génesis y problematización) se
debe al azar, mientras la escasa variación del período fuerte del género, en el siglo
XIX, está regida por la necesidad.
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relación entre reproducción y variedad que surge de la convivencia de
ambas series, pero requiere también del telón de fondo en el que se
distinguen, y que está dado por una diversidad de propuestas que
emparientan la novela con géneros residuales como la crónica de
costumbres y las memorias, a la manera de La gran aldea o la misma
Juvenilia. A diferencia de las restantes novelas de la época, en la
novela popular y la novela moderna de la alta cultura la ficción emerge
con nuevas formas, con un nuevo tratamiento de ciertos temas, y
resulta tan resistente a la naturalización con la cual se borra u oculta la
voluntad imaginativa como a la manipulación cultural que las asimila sin
más a las instituciones o a la lógica estatal. Por otra parte, es tan
notable como sintomático del contexto que, para constituir el género,
sea preciso que la voluntad de producir ficción encarne en la
largamente frustrada y postergada figura de novelista. Porque, desde
ya, no es lo mismo ser un novelista que publicar, entre otros textos, una
novela; así, no diríamos que Lucio V. López se asume como novelista al
escribir La gran aldea pero sin duda debemos calificar de tal a Eugenio
Cambaceres. Las diferencias parecen sutiles y, sin embargo, son
centrales para abordar la producción ficcional del período, porque
muestran la convivencia de distintas figuras de escritor, la tensión entre
modelos residuales y modelos emergentes, y permiten vislumbrar, en el
campo cultural, los contornos todavía difusos de un campo literario
autónomo. En el proceso de constitución del género ingresan, por lo
mismo, diversos factores definitorios. Por un lado, en las propias
novelas, pero también en artículos y en cartas, aparecen diseminadas
marcas textuales que se refieren a ese proceso de constitución
mientras organizan un aparato crítico que se disputa los textos, los
valora y los ordena jerárquicamente. Por otro lado, los novelistas se
insertan en el mercado de bienes culturales a través de la prensa, que
adopta, por medio de la publicación de folletines, reseñas y avisos
publicitarios, un nuevo papel como administrador cultural.

Ahora bien: ¿quiénes escriben esas ficciones, tan irresistibles para el
público, que las transforma en un éxito, como resistidas por la crítica y
los letrados contemporáneos?, ¿cómo llamar a esas novelas cuyas
ficciones ponen en cuestión los principios de cohesión nacional a través
de los cuales la nación podía ser narrada? Los dos novelistas del
ochenta, los que construyen una posición específica, son Eduardo
Gutiérrez y Eugenio Cambaceres: ellos constituyen el género con sus
novelas populares y sus novelas modernas, con sus similitudes, sus
diferencias, sus intercambios. Al hacerlo, escriben lo que llamo ficciones
liminares, es decir novelas en las que se produce ficción en los
umbrales de la ficción. Esto es: lo que caracteriza, antes que nada, a
ambos novelistas es que escriben sus primeros textos en una zona
fronteriza entre lo real y lo ficcional, en una zona de negociación en la
cual construyen sus representaciones. Porque sus novelas necesitan
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crear primero un espacio “preliminar” para constituir desde allí la ficción:
negociación de subjetividades “reales” y ficticias para empezar a narrar,
énfasis en el lado referencial de la narración ficcional, nombres reales y
ficcionales ubicados en el mismo nivel de la narración, voluntad
imaginativa ejercida sobre los materiales “reales” que ingresan al relato,
ya sean los archivos policiales y los relatos orales usados por Eduardo
Gutiérrez, o los chismes de sociedad y los personajes de salón
convocados por Eugenio Cambaceres. A lo largo de la serie que arman
sus textos, y hasta que el fortalecimiento del marco genérico permita su
abandono, ese espacio “preliminar” es permanentemente recordado y
olvidado al mismo tiempo, característica que hace de sus primeras
novelas “ficciones liminares”: allí la voluntad imaginativa configura las
representaciones desviadas y anómalas de las novelas de Cambaceres
y configura los héroes populares de los folletines de Gutiérrez.

En el comienzo de la primera edición de Literatura argentina y
realidad política, David Viñas afirma que “la literatura argentina es la
historia de la voluntad nacional” (Viñas, 1964: 3). Quiero destacar, en
esa afirmación, la noción de “voluntad”, porque es un aspecto
generalmente dejado de lado: esa voluntad que guía la conformación de
una literatura argentina y que Viñas ubica en la época de Rosas, la
misma que parecía ser insuficiente para constituir en la década de 1850
una ficción nacional, es la que, con otro impulso, otras motivaciones y
otros objetivos, emerge en los años de 1880. Porque también la
constitución del género puede leerse como la historia de una voluntad,
sólo que su impulso colectivo se tradujo en voluntarismo individual y su
contenido nacional revirtió en diversas formas de la imaginación.11 Más
todavía: la voluntad imaginativa de novelistas como Eduardo Gutiérrez y
Eugenio Cambaceres produce fricciones respecto de una voluntad
nacional para la cual la autoría, la estabilidad y la coherencia son los
principios cohesivos que garantizan el diseño narrativo de la identidad
nacional. ¿Cuál es entonces –me pregunto– la articulación entre la
novela y la nacionalidad en esta instancia de constitución y emergencia
del género, pero también en esta instancia de reconfiguración de lo
nacional en el marco de la consolidación del Estado modernizador de la
década de 1880?

Si, como dice Flora Süssekind, la figura de autor acostumbra a
funcionar como “fundamento y origen de las significaciones de un texto”
y la nacionalidad como “prueba y límite para las inquietantes
ambigüedades y rupturas de la ficción” (Süssekind, 1984: 32), ¿qué
                                                                
11 De hecho, una teoría ya clásica sobre el surgimiento de la novela en la Inglaterra
del siglo XVIII, como la de Ian Watt, se fundamenta en el pasaje de lo colectivo a lo
individual en términos de tradición y experiencia (Watt [1957],1987: I). También
Anthony Cascardi destaca la importancia de lo individual y del individuo en la
modernidad al presentar su teoría de la novela (“The theory of the novel and the
autonomy of art”, Cascardi (1992): 72-124).
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lugar ocupan estas novelas que alteran la relación previsible entre el
novelista y el tipo de ficciones que produce, a la vez que ponen en
cuestión toda identidad? Porque las representaciones de las novelas de
Gutiérrez, con sus gauchos criminales convertidos en héroes populares,
y de las novelas de Cambaceres, con los retratos desviados y anómalos
de los miembros de su propio grupo, en lugar de garantizar las
identidades nacionales –en términos de clase, de grupo, de diferencia
con el “otro”–, narran su puesta en crisis.12 Allí retorna lo liminar: en las
adulteraciones y los desvíos, los monstruos y los criminales, los
excluidos y los advenedizos, las adúlteras y las prostitutas... Ese límite,
lo liminar, es la zona de un desacomodamiento que se narra como tal
entre la realidad y la ficción. Allí no hay garantía de estabilidad ni de
cohesión, sólo desvíos. En ese punto, las ficciones liminares que
escriben los novelistas del ochenta se diferencian del resto de la
producción ficcional: mientras los otros textos construyen identidades
estables (con la ayuda de las memorias, autobiografías y crónicas de
costumbres), las novelas de Eduardo Gutiérrez y de Eugenio
Cambaceres ponen en crisis las identidades y representan el momento
en el que los sujetos han dejado de reconocerse. Si, según la lectura de
Doris Sommer, las ficciones fundacionales articulaban novela y nación
en los matrimonios heterosexuales y en su productividad sexual, las
novelas a través de las cuales se constituye el género plantean lo
contrario: están protagonizadas por hombres solos que han elegido el
celibato o que se han visto obligados a abandonar su hogar, tratan de
matrimonios que caen en la mutua infidelidad y de hijos que mueren o
nunca llegan a nacer.

La novela ya no es, como alguna vez se quiso, el equivalente
alegórico y totalizador de la nación y sus identidades, sino que opera
sobre los restos y los huecos que el Estado modernizador de los años
ochenta practica en la reconfiguración de lo nacional. Por eso, si las
ficciones liminares son aquellas que constituyen a la novela como
género en la zona fronteriza entre lo real y la pura ficción, es porque, sin
antecedentes ni genealogía, el espacio de la ficción debe ser inventado
en los propios textos para poder contar aquello que los otros géneros y
las otras novelas de la época no quieren ni pueden contar. Nada más
lejos de las ficciones deseadas, nada más amenazante que ese ocio,
exceso o inutilidad con que a lo largo del siglo muchos habían calificado
la ficción, retornando transfigurados: en las figuras desviadas de
Cambaceres que alarman a los miembros de la elite o en los gauchos
que en los folletines Gutiérrez convierte en héroes populares.
                                                                
12 Con nuevas connotaciones, con otro sentido, resuena acá, sin duda, aquello que de
manera reveladora señala Ricardo Piglia en “El matadero” de Esteban Echeverría
acerca del nacimiento como tal de la ficción: “la ficción como tal en la Argentina nace,
habría que decir, en el intento de representar el mundo del enemigo, del distinto, del
otro” (“Echeverría y el lugar de la ficción”, Piglia, 1993).
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Las novelas de Eduardo Gutiérrez y Eugenio
Cambaceres

Entre la importante cantidad de estudios dedicados a la producción
literaria de la década de 1880, han sido pocos los trabajos sobre
Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, así como también lo han
sido aquellos interesados específicamente en el surgimiento de la
novela en nuestro país.13 Frente a esta escasez de abordajes
conjuntos, el intento más completo de sistematización del género sigue
siendo el que llevó a cabo en las primeras décadas del siglo XX Ricardo
Rojas en su Historia de la literatura argentina. Pero es Rojas, también,
el que plantea ciertos principios de lectura que actualmente se
mantienen en tanto supuestos y que es preciso poner en discusión. En
primer lugar –y a diferencia de los criterios utilizados para organizar los
otros géneros literarios–, las novelas escritas durante la década de
1880 quedan separadas en dos grupos: uno forma parte de los tomos
dedicados a “los modernos”, mientras el otro se encuentra ubicado al
final del último de los volúmenes iniciales dedicados a “los gauchescos”
(Rojas, 1960: II, VII y VIII). La separación es radical, ya que la distinción
entre una literatura “alta” y una “baja”, realizada sobre la base de
criterios predominantemente temáticos, supera la relación dada por el
género y la época. En consecuencia, Eduardo Gutiérrez y Eugenio
Cambaceres son separados en esta historia debido al asunto que tratan
en sus novelas, antes que contrapuestos en función del modo en que
se constituye el género. En segundo lugar, ha sido Ricardo Rojas el
primero que ha destacado, de entre todos los rasgos de la literatura y
de los escritores del ochenta, el fragmentarismo. La característica
fragmentaria de la escritura, precisamente, puede ser adjudicada a
buena parte de los escritores de la época, pero no a Gutiérrez y a
Cambaceres, quienes, pese a la publicación de folletines en un caso y a
la inclusión de lo fragmentario como recurso novelístico en otro,
conforman con su escritura, a lo largo de la década, una obra
caracterizada, en distintos niveles, por su cohesión.

A lo largo de mi investigación intenté superar la separación tajante
entre Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, no para proponer un
mero comparatismo o una vinculación forzada entre la producción de
ambos, sino para poner de relieve los cruces y los intercambios entre
sus dos propuestas ficcionales en la instancia de constitución de la
novela. Para ello, fue necesario poner en discusión ciertos supuestos
críticos (la noción de “generación del ochenta”, el evolucionismo de
Cambaceres, la mera iteración en los folletines de Gutiérrez) y, ante
todo, cuestionar el carácter natural –y siempre a la luz de movimientos

                                                                
13 Entre estos últimos, véase en particular Lichtblau (1959) y García (1952).
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de importación– con el que se da cuenta del surgimiento del género en
los años de 1880, como si fuera la manifestación lógica y necesaria de
una época. Todo esto me llevó a organizar mi lectura en dos partes
complementarias: mientras en la primera relaciono el género con sus
condiciones de producción y con las diversas apropiaciones culturales
que involucra, en la segunda me detengo en las historias que narran las
novelas y los modos como lo hacen.14

El primer capítulo está dedicado a la configuración del novelista en la
década de 1880: sus propiedades, su posición en el espacio social, la
imagen que ellos mismos dan de sí en los textos, la imagen que de
ellos construyen los críticos y, por último, el papel fundamental que
asume la prensa en tanto administrador de los bienes culturales que
asume, en buena medida, la lógica del mercado. Representantes de
dos vertientes posibles de la emergente figura de novelista, Eduardo
Gutiérrez y Eugenio Cambaceres definen la adopción de puntos de
vistas diferenciales de acuerdo con sus posiciones sociales de origen.
De allí que enuncie, para el caso de Gutiérrez, un punto de vista
profesional, que lo liga estrechamente al mercado a través del
periodismo y que está regido por la urgencia; en cambio, en Eugenio
Cambaceres me interesa subrayar la tensión entre el énfasis puesto en
el ocio y la dedicación continua y casi exclusiva a la tarea de escribir
novelas, a partir de lo cual estaría definiendo un punto de vista amateur
como condición de la escritura ficcional. Por último, quiero aclarar que,
en este abordaje conjunto, he intentado salvar el riesgo sobre el que
advierte Noé Jitrik cuando observa que “se atribuye a la literatura del 80
lo que corresponde a los hombres del 80 y se la califica o describe
como si calificara o describiera lo que estos hombres han hecho en lo
económico, lo político y lo edilicio, cuando de lo que se trata es de hallar
el punto en el que los sentidos se encuentran sin invadir las
especificidades” (Jitrik, 1968). Efectivamente, la asimilación de la
producción literaria a la actividad política de los hombres del ochenta es
casi una constante en los estudios críticos, de manera tal que se hace
indispensable un acercamiento a los textos sin los prejuicios de clase
que impiden leer en ellos ciertos contenidos y procedimientos textuales
que no pueden explicarse en términos meramente ideológicos. El
segundo capítulo está dedicado a la novela popular con gauchos de
Eduardo Gutiérrez, en la que encuentro una primera matriz histórica de
la cultura popular masiva. Mi lectura está orientada por la consideración
de las dos vertientes de “lo popular” que convergen en ella: su relación
con la popularidad y el éxito que adquieren en la prensa, así como sus
vínculos con la tradición popular rural en función de la cultura popular

                                                                
14 Para una revisión de la década de 1880 en relación con la emergencia de un nuevo
campo cultural y con los procesos de profesionalización pero desde la perspectiva de
las artes plásticas, véase Malosetti Costa (2002).
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urbana que está comenzando a configurarse en medio del proceso de
modernización. Por un lado analizo, en el marco de la prensa, cómo los
folletines se constituyen en la transformación de ciertos géneros
periodísticos y en la nacionalización de novelas populares extranjeras.
Por otro lado, llevo a cabo una lectura de la relación que los folletines
populares con gauchos establecen con la tradición nacional y la disputa
de la que participan: la oralidad y la escritura, la gauchesca y la poesía
culta de tema rural, el verso gaucho y la prosa folletinesca, cuestiones
vinculadas entre sí por un movimiento de filiaciones y afiliaciones. El
tercer capítulo se centra en las novelas de Eugenio Cambaceres, a las
que denomino “novelas modernas de la alta cultura” debido a su
carácter urbano, cosmopolita y a su inclusión en una polémica
relativamente transnacional, rasgos todos estos que las ponen en
contraste con la novela popular. Por lo mismo, reubico la producción de
Cambaceres en el marco de la polémica sobre el naturalismo que,
superpuesta en parte a otros debates, se desarrolló en la Argentina a lo
largo de la década de 1880. A modo de cierre, me detengo en la
participación tardía pero definitoria de Cambaceres en la prensa
porteña, participación que lo acerca, imprevistamente, a un escritor
como Gutiérrez. En resumen, a través de las distintas inflexiones de la
polémica no sólo puede leerse la producción novelística de
Cambaceres, su violenta adscripción al naturalismo y su recepción
crítica, sino también la disputa entre poéticas dispares, la discusión
sobre los rasgos de la novela nacional y la función reguladora y
consagratoria de la prensa en el incipiente mercado de bienes
culturales.

La segunda parte está formada por tres capítulos en los que llevo a
cabo una lectura más centrada en los textos. En el capítulo 4 pongo en
relación las novelas de Gutiérrez y de Cambaceres con otras novelas
contemporáneas y analizo las historias narradas en función de las
diferentes configuraciones de la identidad nacional que ellas proponen.
En ese sentido, las novelas de la época configurarían una suerte de
mapa urbano y rural que puede leerse en clave familiar y en clave
nacional porque es allí donde se construyen las diferentes identidades
(individuales, de grupo, nacionales). En los capítulos 5 y 6 me detengo,
respectivamente, en las novelas de Cambaceres y de Gutiérrez.
Propongo allí un abordaje que pretende revisar ciertos supuestos y
postulados de la crítica alrededor de la producción de ambos escritores.
En relación con Eduardo Gutiérrez, sus folletines han sido relegados al
olvido o al rescate historicista, y opacados definitivamente por la lectura
excluyente de Juan Moreira que comenzó a realizarse en las últimas
décadas del siglo XX: o bien las novelas con gauchos han sido
asimiladas sin más a los códigos folletinescos descuidando los
aspectos textuales particulares y naturalizando su condición “popular”, o
bien ha funcionado el fuerte supuesto de que la novela popular puede
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reducirse a un argumento y un héroe prototípicos perdiéndose de vista
que cada una de las novelas con gauchos es fundamental para
potenciar el efecto posterior de la primera.15 En relación con Eugenio
Cambaceres, su producción ha sido generalmente sometida a una
jerarquización interna que es consecuencia del supuesto evolucionista
según el cual las primeras novelas resultan pruebas o ensayos hasta
llegar a la novela cerrada y completa que sería En la sangre. Esta
lectura teleológica dominante se ampara en una consideración en
buena medida convencional de la novela naturalista y su visión de
mundo.16 Intentando sortear estos supuestos y postulados, propongo en
los capítulos de la segunda parte un principio de lectura con el cual
recorro la emergencia del género y la ficción argentina de los años de
1880: se trata de la reproducción, con sus distintas acepciones y
variantes. El análisis de las cuatro novelas de Eugenio Cambaceres
está organizado alrededor de la categoría de reproducción, en tanto
máquina narrativa que aparece tematizada en distintos niveles del
relato (desde lo formal a lo anecdótico) y a través de la cual se procesa
la representación de identidades. A partir de allí leo en las novelas de
Cambaceres, de Pot-pourri (1882) a En la sangre (1887), las
representaciones desviadas y anómalas que o bien no han sido
analizadas o bien han sido asimiladas sin problematización al verosímil
realista. Simultáneamente, pongo en relación la novela de Cambaceres
con otros textos y discursos decimonónicos, desde la novela satírica de
                                                                
15 Por un lado, Jorge Rivera aborda en su conjunto la obra de Gutiérrez en la única
biografía que existe sobre el escritor y también en su breve ensayo sobre el folletín,
donde propone una clasificación y una descripción de sus novelas que tiende a
considerarlas como ejemplos de las funciones folletinescas (Rivera, 1967 y 1968). Por
otro lado, el más relevante de los análisis de Juan Moreira, prescindente del marco
genérico, es el que ha elaborado Josefina Ludmer, quien lee a partir de la novela, y a
través de las representaciones periódicas de su protagonista a fines del siglo XIX y a
lo largo del XX, la serie del héroe de la violencia y la justicia popular en la Argentina
(“Los escándalos de Juan Moreira”, en Ludmer (comp.) (1994), y Ludmer (1999): 225-
300). Una propuesta alternativa es la desarrollada por Adolfo Prieto en su análisis del
criollismo entre 1870 y 1910, quien explica, a partir de ciertos textos entre los que
incluye Juan Moreira y Santos Vega, el modo de apropiación de los signos criollistas
de los folletines por parte de los nuevos grupos de lectores, así como la permeabilidad
entre el sector popular del público y los sectores letrados cuando algunas de las
historias pasan al teatro (Prieto, 1988).
16 Lecturas de lo más dispares operan con este supuesto evolucionista instaurado por
el abordaje de Ricardo Rojas en su Historia de la literatura argentina (Rojas, 1956): en
un extremo, Claude Cymerman, con su considerable aporte bio-bibliográfico en el que
incluye una lectura en clave de las novelas y algunas aproximaciones temáticas
(Cymerman, 1993); en el otro, David Viñas, quien lee en el revés del evolucionismo
formal el avance de una ideología reaccionaria, una suerte de “naturalismo moral”
anclado en las modificaciones que constituyen el pasaje de las dos primeras novelas a
las dos últimas: disolución del humor, abandono del lenguaje afrancesado, traslado
del conflicto de la propia clase a los “nuevos” habitantes (“Biología, escepticismo y
repliegue: Cambaceres y los naturalistas”, Viñas, 1971).
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costumbres de Paul de Kock y las novelas naturalistas de Zola, hasta el
discurso degeneracionista del cientificismo y los discursos sobre la
inmigración. Por su parte, en el capítulo dedicado a las novelas
populares de Eduardo Gutiérrez propongo la reproducción en tanto
condición propia de la lógica folletinesca. Para ello, considero las
constantes a lo largo de la serie de folletines con gauchos así como las
variantes irreductibles que se practican entre el primero (Juan Moreira,
1879-1880) y el último (Pastor Luna, 1885-1886). Al involucrar aspectos
tan disímiles como la copia y la variación, la autonomía y la repetición,
la técnica y el relato, la reproducción está en la base del folletín, pero
retorna en el nivel de la historia y de los recursos narrativos, en el de las
soluciones políticas de corte reformista y en los efectos sociales
provocados.


