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Introduccién
(fragmento)

[..]

Entretiempo

Es precisamente la percepcién de una ausencia donde no estaba
previsto que la hubiera, los intentos de constituir la novela a partir de
una carencia, la construccion de una especie de imposibilidad fundante
del género, lo que me interesa destacar como punto de partida. Por
eso, comencé presentando la confianza en la novela expresada por
Mitre junto con la frustracion de Vicente Fidel Lépez, asi como la
defensa de la lectura de novelas realizada por Sarmiento junto con las
promesas incumplidas de su escritura hechas por esos mismos afos. Al
hacerlo, quise acentuar no tanto el entusiasmo por el género —
entusiasmo juvenil, efimero—, sino mas bien la dificultad de su
constitucion y el efecto de vacio novelesco que, como consecuencia,
produce esa dificultad.

Esto no significa, de todos modos, que no se hayan escrito algunas
novelas en el mismo momento en el que los letrados postulan la
relacion entre el género y la nacion. Alli estan Soledad, La novia del
hereje y Amalia, pero también Un capitan de patricios, de Juan Maria
Gutiérrez, y Esther y La familia de Sconner, de Miguel Cané (p), todas
escritas entre fines de la década de 1840 y fines de la década siguiente
por los letrados que estuvieron exilados durante el gobierno de Juan
Manuel de Rosas. De hecho, este grupo de ficciones novelescas
romanticas se incorpora al mas amplio conjunto de las llamadas
“ficciones fundacionales” latinoamericanas que Doris Sommer data
aproximadamente a mediados del siglo XIX y a través de las cuales se
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plasmaria la vinculacion entre novela y nacién. Segin Sommer, en esas
ficciones fundacionales —entre las que elige Amalia como representativa
del género en el Rio del Plata— la articulacion entre novela y nacién se
produce en los matrimonios heterosexuales formados por hombres y
mujeres que pertenecen a grupos coyunturalmente enfrentados
(Sommer, 1991 y 1990: 71-98).* Desde esta perspectiva, que tiende a
considerar la narracion novelesca como construccion de alegorias, esas
uniones estarian promoviendo o anunciando, a través de una “retorica
del amor”, el futuro de conciliacion previsto para la consolidacion de las
naciones latinoamericanas: matrimonios convenientes con sexualidad
productiva, para naciones pacificadas que renegocian las jerarquias
sociales y de clase. Ahora bien: el hecho de que en la Argentina esas
“ficciones fundacionales” hayan sido escasas, de corto aliento, y hayan
resultado, contra lo esperado, estériles y discontinuas, desdice ese
caracter fundacional, tanto en lo que hace a la constitucion del género
como al vinculo que este habria entablado con la construccién de la
nacion. ¢Qué pueden fundar ficciones poco leidas y aun incompletas?
¢,Como reconocer la configuracion efectiva de una nacionalidad alli
donde no hay herencia ni continuidad, alli donde no se consigue iniciar
una genealogia? Por lo mismo, y a diferencia de Doris Sommer, quien
lee el prélogo de Mitre a Soledad como un “manifiesto” de la “campafia
de construccion de la nacién”, prefiero leer, en ese mismo prélogo y en
esa novela destinada a ser un “débil ensayo”, en palabras de su autor,
un deseo diferido: lo que no pudo ser.

Si consideramos el siglo XIX como el momento fuerte de emergencia
del género en Europa, pero también en los Estados Unidos y el Brasil,
en la Argentina la novela emerge tardiamente, lo hace después de la
etapa inicial de construccién de la nacién. Basta revisar un listado de
novelas posteriores a fines de la década de 1850 para observar que los
titulos escasean; en total: unas diez novelas en la década de 1860 y
algo menos en la siguiente, con predominio de novelas breves y con
tramas endebles, de corte roméantico sentimental®> Si bien las quejas
acerca de la poca cantidad de novelas se escuchan a mediados de
siglo en casi toda Latinoamérica, en Chile, México o Peri empieza a ser
reconocido un corpus nacional, en general deudor de un romanticismo
tardio, entre las décadas de 1860 y 1870. Aunque lentamente, los
debates sobre el género, su importancia dentro de un programa
civilizador, los temas que debia desarrollar y la condicibn de sus
lectores seran acompafados por los textos de ficcion, y a fines de la

* En todos los casos en que utilizo ediciones que no son en idioma castellano, la
traduccién me pertenece.

® para un relevamiento de las novelas argentinas del siglo XIX, véase Lichtblau
(1959). De todos modos, Lichtblau omite algunos textos (por ejemplo algunos
folletines de Eduardo Gutiérrez) e incluye otros dificilmente catalogables como
novelas (por ejemplo relatos de Juana Manuela Gorriti y de Eduardo L. Holmberg).
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década de 1860 —pese a que algunos letrados mantienen su queja— la
novela encuentra una continuidad o, al menos, identifica alli la
fundacién del género: Martin Rivas, de Alberto Blest Gana en Chile en
1862, Maria, de Jorge lIsaacs en Colombia en 1867, las primeras
novelas cortas de Ignacio Manuel Altamirano en México a comienzos de
la década de 1870. Acaso el mejor ejemplo no sea, de todos modos, un
pais hispanoamericano sino el ain imperial Brasil, en el que el proyecto
romantico se impuso a mediados de siglo con las figuras de novelistas
propiamente dichos como José de Alencar y Bernardo Guimaréaes.® En
este punto, cabe preguntarse cual deberia ser la relacion entre la
organizacion de un corpus latinoamericano y los corpus nacionales.
Esto es: de qué manera, y eludiendo el mero comparatismo, ponerlos
en relacion sin subsumir o neutralizar las diferencias en funcién de
formular hipétesis generalizadoras. La cuestion de la constitucion de la
novela, de la emergencia de la ficcibn novelesca en la Argentina del
siglo XIX, es un ejemplo de los riesgos simplificadores de toda
generalizacion enmarcada en la coartada latinoamericanista.

Veamoslo desde otro angulo: un caso como el de Juana Manuela
Gorriti resulta significativo, ya que se trata de una escritora que entre
las décadas de 1860 y 1870 se dedicd con constancia a las letras,
promovié con intensidad un didlogo americano y caracterizada como
“novelista” por sus contemporaneos. Sin embargo, aunque considerada
“escritora argentina”, Gorriti desarrolla su actividad en Lima hasta los
aflos de 1880 cuando se instala en Buenos Aires, lo cual conduce a
plantearse si esa misma dedicacion a la ficcion es posible por participar
de un circulo literario cuyo centro estaba fuera del Rio de la Plata. Algo
similar ocurre con su caracterizacion como novelista, ya que si bien
Gorriti  escribi6 cuentos largos y ciertas ficciones que podrian
denominarse “nouvelles” —como Peregrinaciones de un alma triste,
recién de 1876— la primera novela, en una acepcion estricta, fue la
tardia Oasis en la vida, escrita a fines de la década de 1880, hecho que,
mas alla de Gorriti, pone de relieve el uso todavia labil del término
“novela”.” En ese sentido, mas cerca de la figura de “escritora de
novelas” estd Eduarda Mansilla, al menos si se considera que tres de

® De hecho, Antonio Candido organiza su Formacao da literatura brasileira alrededor
del vinculo entre el romanticismo y la configuracion de la nacionalidad. E incluso
sefiala que ya antes, con Joaquim Manoel de Macedo, la ficcion habia ganado
prestigio y quien escribia novelas habia podido alcanzar la gloria literaria (véase
Candido [1957] (1975).

" El uso de la palabra “novela” es ambiguo en Hispanoamérica y se utiliza, con
bastante frecuencia, para nombrar los relatos sobrenaturales o “fantasias”, es decir
gue se asimila a todo relato de imaginacién, como puede verse en el caso de muchas
narraciones de Gorriti que hoy decididamente denominamos “cuento”. Un ejemplo
contrario de la inestabilidad del género es que, en los afios setenta, Juan Bautista
Alberdi publica Peregrinacion de luz del dia, la que puede considerarse una novela
alegorica, y le pone como subtitulo “cuento”.
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sus ficciones —EI médico de San Luis (1860), Lucia Miranda (1860) y
Pablo ou la vie dans les pampas (1869)— son, definitivamente, novelas;
pero también en relacion con ella habria que hacer ciertas salvedades
gue advierten sobre las dificultades para hacer ficcidbn novelesca en la
Argentina: desde el uso de seuddénimos masculinos para escribir sus
dos primeras historias, hasta el hecho de residir por largas temporadas
en Paris y publicar alli su dltima novela, escrita, ademas, en francés.

En lineas generales, puede afirmarse que, por entonces, las novelas
se escriben de manera aislada, que algunas se publican en folletin sin
pasar nunca al formato libro y que no responden a un plan novelistico ni
a un proyecto de largo plazo. Pero, sobre todo, es preciso destacar que
se trata de textos que dificilmente resistan una lectura actual y cuyas
tramas son tan precarias como su ritmo narrativo. ¢ Quién recuerda hoy
la Lucia Miranda de Eduarda Mansilla, que recién se publica en libro en
1882, o El hogar en la pampa de Santiago Estrada, que él mismo omite
de sus obras completas en 18897 ¢ Es posible considerar novelas, en el
sentido estricto de la palabra, las dos o tres nouvelles de tema
fantastico escritas por Eduardo Holmberg a fines de la década de 1870
Si, pese a su extension, sélo se publicaron en la prensa, nunca en libro
y hasta quedaron incompletas? ¢(Cdmo recordar, en todo caso, el
nombre de algun novelista cuando, en verdad, no lo hubo? Mas que
una prueba del fallido talento eventual de cada escritor, la debilidad de
estas novelas es una prueba de la debilidad del género. Al realizar este
rapido relevamiento me estoy refiriendo a los afios que van desde 1860
hasta fines de la década siguiente, es decir a los afios de las luchas
civiles, de la Confederacion Argentina, de la reunificacion nacional, de
la Guerra del Paraguay y de la guerra de fronteras, que son los mismos
afos en los que se publicaron el Fausto, Una excursion a los indios
ranqueles o el Martin Fierro. Y también, los primeros tomos de las
historias argentinas de Vicente Fidel Lépez y de Bartolomé Mitre que
saldrian completas en la década de 1880.

No trato con esto de desestimar la articulacion entre narracion y
nacion o —en palabras de Homi Bhabha— la blusqueda de la nacion tal
como es escrita. Por el contrario, esa articulacién resulté sumamente
eficaz, como bien lo demuestran los “grandes relatos” de las historias
nacionales. Mas bien, quiero destacar que no fue la novela el género
articulador, aunque en algun momento si se haya depositado en él una
buena parte de las expectativas al respecto. En cambio, esa suerte de
programa romantico que promovia una novela nacional como expresion

8 Bhabha destaca que “la ambivalente, antagénica perspectiva de la nacion como
narracion establecera los limites culturales de la nacién, de modo tal que puedan ser
reconocidos como ‘conteniendo’ umbrales de sentido que deben ser cruzados,
borrados y traducidos en el proceso de produccion cultural” (véase “Introduction:
narrating the nation” y ‘DissemiNation: time, narrative, and the margins of modern
nation”, en Bhabha (ed.) (1990) 1-7 y 291-322).
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privilegiada de la civilizacion quedd clausurado. De hecho, las pocas
novelas que se escribieron después no recuperan el legado de la
generacion anterior, no disefian un proyecto novelistico y tampoco
tienen la impronta nacional de las anteriores. En ese sentido, producen
una discontinuidad en el género que no es efecto de la afirmacion
poética de sus autores ni de un recambio estético. Por eso, y dado que
tampoco es mi proposito llevar a cabo una tarea de rescate de novelas
o autores olvidados, me interesa poner en evidencia el vacio vinculado
con la ficcion novelesca en la Argentina junto con el sefialamiento de
gue han sido otros los modos de “narrar la naciéon”. Y esos modos
fueron los empleados por Sarmiento, por Mitre y por Lopez, los mismos
gue plantearon por primera vez en el Rio de la Plata la importancia de
la novela para la civilizacion de los pueblos.

Fueron todas estas observaciones las que me llevaron a rastrear los
diversos desplazamientos temporales de la fundacién del género hasta
ver si se encontraba o no, en su momento de emergencia, una
articulacion eficaz entre novela y nacion. Es a partir de tales
preocupaciones, y subrayando el marco desolador en el que se instala
la ficcion en la Argentina, que quiero localizar la irrupcion o emergencia
del género en la década de 1880, cuando -en apariencia
repentinamente— se escriben en diez afos casi cien novelas.

Novelas del ochenta: ficciones liminares e identidades
en Crisis

La década de 1880 es el momento fuerte de emergencia del género, en
el sentido que le da Raymond Williams para referirse a “los nuevos
significados, nuevas practicas, nuevas relaciones y tipos de relaciones
que se crean continuamente”® Se instaura a partir de entonces una
continuidad en la produccién de novelas, aunque eso no implica perder
de vista la heterogeneidad que parece ser constitutiva de esta instancia.
Solo provisoriamente es posible agrupar novelas tan diferentes como
las de esos afios, novelas en cuya diversidad puede leerse no soélo la
ausencia de un proyecto cohesivo de tipo generacional, sino sobre todo
el background de debates acerca del género, de disputas alrededor de

° Lo emergente se diferencia de lo residual, o sea lo que “ha sido formado
efectivamente en el pasado, pero todavia se halla en actividad dentro del proceso
cultural”, y que a su vez incluye la distincidon entre aquello que puede presentar “una
relacién alternativa e incluso de oposicién con respecto a la cultura dominante” y “la
manifestacion activa de lo residual [...] que ha sido total o ampliamente incorporado a
la cultura dominante” (para la distincion entre lo emergente, lo residual, lo dominante y
lo nuevo, véase Williams [1977], 1980: 143-149).
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ciertos objetos narrables y las tensiones provocadas por propuestas
gue son, en muchos casos, inconciliables. Si tomamos como ejemplo el
afio 1884, especialmente prolifico, en él encontramos la publicacién de
¢Inocentes o culpables?, de Antonio Argerich, La gran aldea, de Lucio
V. Lépez, Juvenilia, de Miguel Cané, Musica sentimental, de Eugenio
Cambaceres, Fruto vedado, de Paul Groussac y Arturo Sierra, de Julio
Llanos. De todas ellas, seria paraddjicamente la “novela autobiografica”
de Cané la mas aclamada por sus contemporaneos, mientras las
restantes son objeto de repudio, como Mdasica sentimental, o de
indiferencia, como Arturo Sierra.

No obstante, es en Ila interseccibn entre continuidad vy
heterogeneidad donde emerge el principio que logra hacer, de la
novela, un género: la posibilidad de organizar, al menos, dos series en
el interior de la producciéon ficcional del momento. En palabras de
Franco Moretti, es en el siglo XIX cuando, al alcanzar la autonomia
estética y la influencia social, la novela comienza a comportarse como
un género en el sentido fuerte: “reproduciéndose con abundancia,
regularidad y sin demasiadas variaciones”.’® En la Argentina, las
dificultades ante las que choca la voluntad de hacer ficcidn se vinculan
tanto con la heteronomia de la literatura como con el impacto social
mas inmediato que parecen tener otros textos. Pese a las resistencias
del contexto, en los afios de 1880 la novela logra una abundancia y
asume una regularidad, pero la cantidad de variaciones —entendidas
mas bien como pruebas, como manifestaciones inaugurales a cargo de
los escritores— se combina con el requisito de la reproduccion
enunciado por Moretti que, en sentido estricto, s6lo se cumple en el
interior de la serie. Serializar, encontrar un principio ordenador de la
heterogeneidad y un principio reproductor a partir de variaciones
minimas, tiene dos implicaciones: por un lado, la comprobacion de la
constitucion del género; pero también, por otro lado, la posibilidad de
visualizar mejor las orientaciones, las exclusiones y los cambios
producidos a lo largo de la década de 1880, y de confrontar la novela
con otros géneros, otros significados de circulacidon literaria y otras
practicas culturales.

De todas las ficciones escritas a lo largo de los afios de 1880, las dos
series que se organizan son precisamente aquellas que, a mediano
plazo, funcionarian como la divisoria de aguas entre formas ficcionales,
poéticas y publicos: la novela popular y la novela moderna de la alta
cultura. Para su constitucion y emergencia, el género requiere de la

10 «op literary evolution”, Moretti [1988], 1997: 262-278. Moretti propone leer la
evolucién literaria a partir de la dualidad que caracteriza el evolucionismo darwinista:
azar y necesidad. Asi, encuentra que la multiplicidad en los tipos de novelas propios
de los siglos XVIII y XX (es decir, los periodos de su génesis y problematizacion) se
debe al azar, mientras la escasa variacién del periodo fuerte del género, en el siglo
XIX, esta regida por la necesidad.
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relacion entre reproduccion y variedad que surge de la convivencia de
ambas series, pero requiere también del tel6n de fondo en el que se
distinguen, y que esta dado por una diversidad de propuestas que
emparientan la novela con géneros residuales como la cronica de
costumbres y las memorias, a la manera de La gran aldea o la misma
Juvenilia. A diferencia de las restantes novelas de la época, en la
novela popular y la novela moderna de la alta cultura la ficcibn emerge
con nuevas formas, con un nuevo tratamiento de ciertos temas, y
resulta tan resistente a la naturalizacion con la cual se borra u oculta la
voluntad imaginativa como a la manipulacién cultural que las asimila sin
mas a las instituciones o a la légica estatal. Por otra parte, es tan
notable como sintomatico del contexto que, para constituir el género,
sea preciso que la voluntad de producir ficcibn encarne en la
largamente frustrada y postergada figura de novelista. Porque, desde
ya, no es lo mismo ser un novelista que publicar, entre otros textos, una
novela; asi, no diriamos que Lucio V. Lopez se asume como novelista al
escribir La gran aldea pero sin duda debemos calificar de tal a Eugenio
Cambaceres. Las diferencias parecen sutiles y, sin embargo, son
centrales para abordar la produccién ficcional del periodo, porque
muestran la convivencia de distintas figuras de escritor, la tension entre
modelos residuales y modelos emergentes, y permiten vislumbrar, en el
campo cultural, los contornos todavia difusos de un campo literario
auténomo. En el proceso de constitucion del género ingresan, por lo
mismo, diversos factores definitorios. Por un lado, en las propias
novelas, pero también en articulos y en cartas, aparecen diseminadas
marcas textuales que se refieren a ese proceso de constitucion
mientras organizan un aparato critico que se disputa los textos, los
valora y los ordena jerarquicamente. Por otro lado, los novelistas se
insertan en el mercado de bienes culturales a través de la prensa, que
adopta, por medio de la publicacion de folletines, resefias y avisos
publicitarios, un nuevo papel como administrador cultural.

Ahora bien: ¢ quiénes escriben esas ficciones, tan irresistibles para el
publico, que las transforma en un éxito, como resistidas por la critica y
los letrados contemporaneos?, ¢coémo llamar a esas novelas cuyas
ficciones ponen en cuestion los principios de cohesion nacional a través
de los cuales la nacién podia ser narrada? Los dos novelistas del
ochenta, los que construyen una posicion especifica, son Eduardo
Gutiérrez y Eugenio Cambaceres: ellos constituyen el género con sus
novelas populares y sus novelas modernas, con sus similitudes, sus
diferencias, sus intercambios. Al hacerlo, escriben lo que llamo ficciones
liminares, es decir novelas en las que se produce ficcidbn en los
umbrales de la ficcion. Esto es: lo que caracteriza, antes que nada, a
ambos novelistas es que escriben sus primeros textos en una zona
fronteriza entre lo real y lo ficcional, en una zona de negociacion en la
cual construyen sus representaciones. Porque sus novelas necesitan
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crear primero un espacio “preliminar” para constituir desde alli la ficcion:
negociacion de subjetividades “reales” y ficticias para empezar a narrar,
énfasis en el lado referencial de la narracion ficcional, nombres reales y
ficcionales ubicados en el mismo nivel de la narracion, voluntad
imaginativa ejercida sobre los materiales “reales” que ingresan al relato,
ya sean los archivos policiales y los relatos orales usados por Eduardo
Gutiérrez, o los chismes de sociedad y los personajes de salén
convocados por Eugenio Cambaceres. A lo largo de la serie que arman
sus textos, y hasta que el fortalecimiento del marco genérico permita su
abandono, ese espacio “preliminar” es permanentemente recordado y
olvidado al mismo tiempo, caracteristica que hace de sus primeras
novelas “ficciones liminares”: alli la voluntad imaginativa configura las
representaciones desviadas y an0malas de las novelas de Cambaceres
y configura los héroes populares de los folletines de Gutiérrez.

En el comienzo de la primera edicion de Literatura argentina y
realidad politica, David Vifas afirma que “la literatura argentina es la
historia de la voluntad nacional” (Vifias, 1964: 3). Quiero destacar, en
esa afirmacién, la nocién de “voluntad”, porque es un aspecto
generalmente dejado de lado: esa voluntad que guia la conformacion de
una literatura argentina y que Vifias ubica en la época de Rosas, la
misma que parecia ser insuficiente para constituir en la década de 1850
una ficcién nacional, es la que, con otro impulso, otras motivaciones y
otros objetivos, emerge en los afios de 1880. Porque también la
constitucion del género puede leerse como la historia de una voluntad,
s6lo que su impulso colectivo se tradujo en voluntarismo individual y su
contenido nacional revirtié en diversas formas de la imaginacion.}' Mas
todavia: la voluntad imaginativa de novelistas como Eduardo Gutiérrez y
Eugenio Cambaceres produce fricciones respecto de una voluntad
nacional para la cual la autoria, la estabilidad y la coherencia son los
principios cohesivos que garantizan el disefio narrativo de la identidad
nacional. ¢Cual es entonces —me pregunto— la articulacién entre la
novela y la nacionalidad en esta instancia de constitucion y emergencia
del género, pero también en esta instancia de reconfiguracion de lo
nacional en el marco de la consolidacion del Estado modernizador de la
década de 18807

Si, como dice Flora Suissekind, la figura de autor acostumbra a
funcionar como “fundamento y origen de las significaciones de un texto”
y la nacionalidad como “prueba y limite para las inquietantes
ambigiedades y rupturas de la ficcion” (Sussekind, 1984: 32), ¢qué

' De hecho, una teoria ya clasica sobre el surgimiento de la novela en la Inglaterra
del siglo XVIII, como la de lan Watt, se fundamenta en el pasaje de lo colectivo a lo
individual en términos de tradicién y experiencia (Watt [1957],1987: 1). También
Anthony Cascardi destaca la importancia de lo individual y del individuo en la
modernidad al presentar su teoria de la novela (“The theory of the novel and the
autonomy of art”, Cascardi (1992): 72-124).
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lugar ocupan estas novelas que alteran la relacién previsible entre el
novelista y el tipo de ficciones que produce, a la vez que ponen en
cuestidon toda identidad? Porque las representaciones de las novelas de
Gutiérrez, con sus gauchos criminales convertidos en héroes populares,
y de las novelas de Cambaceres, con los retratos desviados y anémalos
de los miembros de su propio grupo, en lugar de garantizar las
identidades nacionales —en términos de clase, de grupo, de diferencia
con el “otro”—, narran su puesta en crisis.'? Alli retorna lo liminar: en las
adulteraciones y los desvios, los monstruos y los criminales, los
excluidos y los advenedizos, las adulteras y las prostitutas... Ese limite,
lo liminar, es la zona de un desacomodamiento que se narra como tal
entre la realidad y la ficcion. Alli no hay garantia de estabilidad ni de
cohesion, sélo desvios. En ese punto, las ficciones liminares que
escriben los novelistas del ochenta se diferencian del resto de la
produccion ficcional: mientras los otros textos construyen identidades
estables (con la ayuda de las memorias, autobiografias y crénicas de
costumbres), las novelas de Eduardo Gutiérrez y de Eugenio
Cambaceres ponen en crisis las identidades y representan el momento
en el que los sujetos han dejado de reconocerse. Si, segun la lectura de
Doris Sommer, las ficciones fundacionales articulaban novela y nacion
en los matrimonios heterosexuales y en su productividad sexual, las
novelas a través de las cuales se constituye el género plantean lo
contrario: estan protagonizadas por hombres solos que han elegido el
celibato o que se han visto obligados a abandonar su hogar, tratan de
matrimonios que caen en la mutua infidelidad y de hijos que mueren o
nunca llegan a nacer.

La novela ya no es, como alguna vez se quiso, el equivalente
alegorico y totalizador de la nacién y sus identidades, sino que opera
sobre los restos y los huecos que el Estado modernizador de los afios
ochenta practica en la reconfiguraciéon de lo nacional. Por eso, si las
ficciones liminares son aquellas que constituyen a la novela como
género en la zona fronteriza entre lo real y la pura ficcion, es porque, sin
antecedentes ni genealogia, el espacio de la ficcion debe ser inventado
en los propios textos para poder contar aquello que los otros géneros y
las otras novelas de la época no quieren ni pueden contar. Nada mas
lejos de las ficciones deseadas, hada mas amenazante que ese ocio,
exceso o inutilidad con que a lo largo del siglo muchos habian calificado
la ficcidn, retornando transfigurados: en las figuras desviadas de
Cambaceres que alarman a los miembros de la elite o en los gauchos
gue en los folletines Gutiérrez convierte en héroes populares.

12 con nuevas connotaciones, con otro sentido, resuena acé, sin duda, aquello que de
manera reveladora sefiala Ricardo Piglia en “El matadero” de Esteban Echeverria
acerca del nacimiento como tal de la ficcién: “la ficcibn como tal en la Argentina nace,
habria que decir, en el intento de representar el mundo del enemigo, del distinto, del
otro” (“Echeverria y el lugar de la ficcién”, Piglia, 1993).
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Las novelas de Eduardo Gutiérrez y Eugenio
Cambaceres

Entre la importante cantidad de estudios dedicados a la produccién
literaria de la década de 1880, han sido pocos los trabajos sobre
Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, asi como también lo han
sido aquellos interesados especificamente en el surgimiento de la
novela en nuestro pais.’®* Frente a esta escasez de abordajes
conjuntos, el intento mas completo de sistematizacion del género sigue
siendo el que llevé a cabo en las primeras décadas del siglo XX Ricardo
Rojas en su Historia de la literatura argentina. Pero es Rojas, también,
el que plantea ciertos principios de lectura que actualmente se
mantienen en tanto supuestos y que es preciso poner en discusion. En
primer lugar —y a diferencia de los criterios utilizados para organizar los
otros géneros literarios—, las novelas escritas durante la década de
1880 quedan separadas en dos grupos: uno forma parte de los tomos
dedicados a “los modernos”, mientras el otro se encuentra ubicado al
final del ultimo de los volumenes iniciales dedicados a “los gauchescos”
(Rojas, 1960: IlI, VIl y VIII). La separacion es radical, ya que la distincién
entre una literatura “alta” y una “baja”, realizada sobre la base de
criterios predominantemente tematicos, supera la relacion dada por el
género y la época. En consecuencia, Eduardo Gutiérrez y Eugenio
Cambaceres son separados en esta historia debido al asunto que tratan
en sus novelas, antes que contrapuestos en funcién del modo en que
se constituye el género. En segundo lugar, ha sido Ricardo Rojas el
primero que ha destacado, de entre todos los rasgos de la literatura y
de los escritores del ochenta, el fragmentarismo. La caracteristica
fragmentaria de la escritura, precisamente, puede ser adjudicada a
buena parte de los escritores de la época, pero no a Gutiérrez y a
Cambaceres, quienes, pese a la publicacion de folletines en un casoy a
la inclusiéon de lo fragmentario como recurso novelistico en otro,
conforman con su escritura, a lo largo de la década, una obra
caracterizada, en distintos niveles, por su cohesion.

A lo largo de mi investigacion intenté superar la separacion tajante
entre Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, no para proponer un
mero comparatismo 0 una vinculacion forzada entre la produccion de
ambos, sino para poner de relieve los cruces y los intercambios entre
sus dos propuestas ficcionales en la instancia de constitucion de la
novela. Para ello, fue necesario poner en discusion ciertos supuestos
criticos (la nocién de “generacion del ochenta”, el evolucionismo de
Cambaceres, la mera iteracion en los folletines de Gutiérrez) y, ante
todo, cuestionar el caracter natural —y siempre a la luz de movimientos

'3 Entre estos Gltimos, véase en particular Lichtblau (1959) y Garcia (1952).
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de importacién— con el que se da cuenta del surgimiento del género en
los afios de 1880, como si fuera la manifestacion légica y necesaria de
una época. Todo esto me llevé a organizar mi lectura en dos partes
complementarias: mientras en la primera relaciono el género con sus
condiciones de produccién y con las diversas apropiaciones culturales
gue involucra, en la segunda me detengo en las historias que narran las
novelas y los modos como lo hacen.**

El primer capitulo esta dedicado a la configuracion del novelista en la
década de 1880: sus propiedades, su posicién en el espacio social, la
imagen que ellos mismos dan de si en los textos, la imagen que de
ellos construyen los criticos y, por ultimo, el papel fundamental que
asume la prensa en tanto administrador de los bienes culturales que
asume, en buena medida, la l6gica del mercado. Representantes de
dos vertientes posibles de la emergente figura de novelista, Eduardo
Gutiérrez y Eugenio Cambaceres definen la adopcion de puntos de
vistas diferenciales de acuerdo con sus posiciones sociales de origen.
De alli que enuncie, para el caso de Gutiérrez, un punto de vista
profesional, que lo liga estrechamente al mercado a través del
periodismo y que esta regido por la urgencia; en cambio, en Eugenio
Cambaceres me interesa subrayar la tension entre el énfasis puesto en
el ocio y la dedicacion continua y casi exclusiva a la tarea de escribir
novelas, a partir de lo cual estaria definiendo un punto de vista amateur
como condiciéon de la escritura ficcional. Por ultimo, quiero aclarar que,
en este abordaje conjunto, he intentado salvar el riesgo sobre el que
advierte Noé Jitrik cuando observa que “se atribuye a la literatura del 80
lo que corresponde a los hombres del 80 y se la califica o describe
como si calificara o describiera lo que estos hombres han hecho en lo
econdmico, lo politico y lo edilicio, cuando de lo que se trata es de hallar
el punto en el que los sentidos se encuentran sin invadir las
especificidades” (Jitrik, 1968). Efectivamente, la asimilacion de la
produccion literaria a la actividad politica de los hombres del ochenta es
casi una constante en los estudios criticos, de manera tal que se hace
indispensable un acercamiento a los textos sin los prejuicios de clase
gue impiden leer en ellos ciertos contenidos y procedimientos textuales
que no pueden explicarse en términos meramente ideolégicos. El
segundo capitulo esta dedicado a la novela popular con gauchos de
Eduardo Gutiérrez, en la que encuentro una primera matriz histérica de
la cultura popular masiva. Mi lectura esté orientada por la consideracion
de las dos vertientes de “lo popular” que convergen en ella: su relacion
con la popularidad y el éxito que adquieren en la prensa, asi como sus
vinculos con la tradicion popular rural en funcién de la cultura popular

14 L., , ., .

Para una revisién de la década de 1880 en relacion con la emergencia de un nuevo
campo cultural y con los procesos de profesionalizacion pero desde la perspectiva de
las artes plasticas, véase Malosetti Costa (2002).
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urbana que estd comenzando a configurarse en medio del proceso de
modernizacion. Por un lado analizo, en el marco de la prensa, como los
folletines se constituyen en la transformacion de ciertos géneros
periodisticos y en la nacionalizacion de novelas populares extranjeras.
Por otro lado, llevo a cabo una lectura de la relacion que los folletines
populares con gauchos establecen con la tradicién nacional y la disputa
de la que participan: la oralidad y la escritura, la gauchesca y la poesia
culta de tema rural, el verso gaucho y la prosa folletinesca, cuestiones
vinculadas entre si por un movimiento de filiaciones y afiliaciones. El
tercer capitulo se centra en las novelas de Eugenio Cambaceres, a las
qgue denomino “novelas modernas de la alta cultura” debido a su
caracter urbano, cosmopolita y a su inclusibn en una polémica
relativamente transnacional, rasgos todos estos que las ponen en
contraste con la novela popular. Por lo mismo, reubico la produccion de
Cambaceres en el marco de la polémica sobre el naturalismo que,
superpuesta en parte a otros debates, se desarrollo en la Argentina a lo
largo de la década de 1880. A modo de cierre, me detengo en la
participacion tardia pero definitoria de Cambaceres en la prensa
portefia, participacion que lo acerca, imprevistamente, a un escritor
como Gutiérrez. En resumen, a través de las distintas inflexiones de la
polémica no soOlo puede leerse la produccibn novelistica de
Cambaceres, su violenta adscripcion al naturalismo y su recepcion
critica, sino también la disputa entre poéticas dispares, la discusién
sobre los rasgos de la novela nacional y la funcién reguladora y
consagratoria de la prensa en el incipiente mercado de bienes
culturales.

La segunda parte esta formada por tres capitulos en los que llevo a
cabo una lectura mas centrada en los textos. En el capitulo 4 pongo en
relacion las novelas de Gutiérrez y de Cambaceres con otras novelas
contemporaneas y analizo las historias narradas en funcion de las
diferentes configuraciones de la identidad nacional que ellas proponen.
En ese sentido, las novelas de la época configurarian una suerte de
mapa urbano y rural que puede leerse en clave familiar y en clave
nacional porque es alli donde se construyen las diferentes identidades
(individuales, de grupo, nacionales). En los capitulos 5 y 6 me detengo,
respectivamente, en las novelas de Cambaceres y de Gutiérrez.
Propongo alli un abordaje que pretende revisar ciertos supuestos y
postulados de la critica alrededor de la producciéon de ambos escritores.
En relacion con Eduardo Gutiérrez, sus folletines han sido relegados al
olvido o al rescate historicista, y opacados definitivamente por la lectura
excluyente de Juan Moreira que comenz0 a realizarse en las Ultimas
décadas del siglo XX: o bien las novelas con gauchos han sido
asimiladas sin mas a los cddigos folletinescos descuidando los
aspectos textuales particulares y naturalizando su condicién “popular”, o
bien ha funcionado el fuerte supuesto de que la novela popular puede
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reducirse a un argumento y un héroe prototipicos perdiéndose de vista
gue cada una de las novelas con gauchos es fundamental para
potenciar el efecto posterior de la primera.® En relacién con Eugenio
Cambaceres, su produccion ha sido generalmente sometida a una
jerarquizacién interna que es consecuencia del supuesto evolucionista
segun el cual las primeras novelas resultan pruebas o ensayos hasta
llegar a la novela cerrada y completa que seria En la sangre. Esta
lectura teleoldgica dominante se ampara en una consideracion en
buena medida convencional de la novela naturalista y su vision de
mundo.*® Intentando sortear estos supuestos y postulados, propongo en
los capitulos de la segunda parte un principio de lectura con el cual
recorro la emergencia del género y la ficcion argentina de los afios de
1880: se trata de la reproduccion, con sus distintas acepciones y
variantes. El analisis de las cuatro novelas de Eugenio Cambaceres
esta organizado alrededor de la categoria de reproduccion, en tanto
maquina narrativa que aparece tematizada en distintos niveles del
relato (desde lo formal a lo anecdoético) y a través de la cual se procesa
la representacion de identidades. A partir de alli leo en las novelas de
Cambaceres, de Pot-pourri (1882) a En la sangre (1887), las
representaciones desviadas y andmalas que o bien no han sido
analizadas o bien han sido asimiladas sin problematizacién al verosimil
realista. Simultdneamente, pongo en relacion la novela de Cambaceres
con otros textos y discursos decimonoénicos, desde la novela satirica de

!> por un lado, Jorge Rivera aborda en su conjunto la obra de Gutiérrez en la Unica
biografia que existe sobre el escritor y también en su breve ensayo sobre el folletin,
donde propone una clasificacién y una descripcién de sus novelas que tiende a
considerarlas como ejemplos de las funciones folletinescas (Rivera, 1967 y 1968). Por
otro lado, el méas relevante de los andlisis de Juan Moreira, prescindente del marco
genérico, es el que ha elaborado Josefina Ludmer, quien lee a partir de la novela, y a
través de las representaciones periddicas de su protagonista a fines del siglo XIX y a
lo largo del XX, la serie del héroe de la violencia y la justicia popular en la Argentina
(“Los escandalos de Juan Moreira”, en Ludmer (comp.) (1994), y Ludmer (1999): 225-
300). Una propuesta alternativa es la desarrollada por Adolfo Prieto en su analisis del
criollismo entre 1870 y 1910, quien explica, a partir de ciertos textos entre los que
incluye Juan Moreira y Santos Vega, el modo de apropiacién de los signos criollistas
de los folletines por parte de los nuevos grupos de lectores, asi como la permeabilidad
entre el sector popular del publico y los sectores letrados cuando algunas de las
historias pasan al teatro (Prieto, 1988).

'® | ecturas de lo mas dispares operan con este supuesto evolucionista instaurado por
el abordaje de Ricardo Rojas en su Historia de la literatura argentina (Rojas, 1956): en
un extremo, Claude Cymerman, con su considerable aporte bio-bibliografico en el que
incluye una lectura en clave de las novelas y algunas aproximaciones tematicas
(Cymerman, 1993); en el otro, David Vifias, quien lee en el revés del evolucionismo
formal el avance de una ideologia reaccionaria, una suerte de “naturalismo moral”
anclado en las modificaciones que constituyen el pasaje de las dos primeras novelas a
las dos ultimas: disolucién del humor, abandono del lenguaje afrancesado, traslado
del conflicto de la propia clase a los “nuevos” habitantes (“Biologia, escepticismo y
repliegue: Cambaceres y los naturalistas”, Vifias, 1971).
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costumbres de Paul de Kock y las novelas naturalistas de Zola, hasta el
discurso degeneracionista del cientificismo y los discursos sobre la
inmigracion. Por su parte, en el capitulo dedicado a las novelas
populares de Eduardo Gutiérrez propongo la reproduccion en tanto
condicion propia de la logica folletinesca. Para ello, considero las
constantes a lo largo de la serie de folletines con gauchos asi como las
variantes irreductibles que se practican entre el primero (Juan Moreira,
1879-1880) y el ultimo (Pastor Luna, 1885-1886). Al involucrar aspectos
tan disimiles como la copia y la variacion, la autonomia y la repeticion,
la técnica y el relato, la reproducciéon esta en la base del folletin, pero
retorna en el nivel de la historia y de los recursos narrativos, en el de las
soluciones politicas de corte reformista y en los efectos sociales
provocados.

ALEJANDRA LAERA EI tiempo vacio de la ficcion
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 14



