Thomas W. Laqueur

SEXO SOLITARIO
UNA HISTORIA CULTURAL DE LA MASTURBACION

. El comienzo

La masturbacion moderna puede fecharse con una precision rara en la
historia de la cultura. Naci6 el mismo afio que ese salvaje y
profundamente autoconsciente ejemplar de “nuestra” naturaleza
humana, Jean-Jacques Rousseau, 0 en una fecha muy cercana. Llegé
en la misma década que las primeras novelas de Daniel Defoe y la
primera crisis de mercado. (Los lectores recordaran las repetidas
bromas -novedosas para la época- en el primer capitulo de Los viajes
de Gulliver, que Swift comenzo6 en 1719: “Mr. Bates, mi amao”; “mi buen
amo Bates”.)” Es una criatura del lluminismo.

La masturbacién moderna es profana. No soélo consiste en algo que
supuestamente convierte a quienes la practican en seres exhaustos,
enfermos, locos o ciegos, sino que también es un acto con serias
implicaciones éticas. Es esa parte de la vida sexual humana en la que
el placer potencialmente ilimitado encuentra su censura social donde el
hébito y la promesa de una “dltima vez” luchan contra los dictados de la
conciencia y la sensatez; donde la fantasia silencia -aunque sea por un
momento- el principio de realidad y donde el yo autbnomo escapa del
paramo erético del aqui y ahora hacia un mundo lujurioso que él mismo
ha creado, y queda suspendido entre la abyeccion y la satisfaccion.

En algin momento entre 1708 y 1716 -“en 1712, o alrededor de esa
fecha”-, el entonces andénimo autor de un breve tratado de extenso titulo
no sélo nombré sino que realmente inventd una nueva enfermedad y un
mecanismo novedoso, altamente especifico, cabalmente moderno; un
modo casi universal de generar culpa, verglenza y angustia. Su titulo:
Onania; or, The Heinous Sin of Self Pollution, and all its Frightful
Consequences, in both sexes Concidered, with Spiritual and Physical
Advice to those who have already injured themselves by this
abominable practice. And seasonable Admonition to the Youth of the
nation of Both Sexes...[Onania; o, El atroz pecado de la autopolucién y

" En inglés: Mister Bates o Master Bates, en homofonia con el verbo masturbate. [N.
del T.]
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sus terribles consecuencias, indagado en ambos SEXOS, con consejos
espirituales y fisicos para aquellos que se han dafiado con esta
abominable practica. Y una provechosa admonicion a la juventud de la
nacién de ambos sexos...] El autor denuncia que existe “una ofensa tan
frecuente y tan flagrante” que no alcanza a ser explicada por las
usuales fuentes de corrupcion moral: “libros enfermizos, malas
compafias, historias amorosas, discursos lascivos y otras
Provocaciones a la Lujuria y al Desenfreno [sic]”. Cualesquiera sean
sus causas inmediatas, ese pecado tiene tan amplia difusion porque
quienes lo practican ignoran que estan haciendo algo incorrecto, pues
lo que hacen parece libre de las habituales objeciones de la conciencia
y de la comunidad, y ademéas no parece tener consecuencias dafiinas
para la salud.

Por ende, la ignorancia tiene mucho que ver con esto. Merced al
“desenfreno” o s6lo por hallarse “apesadumbrados y solos”, o bien por
indicaciones de los intimos, los jovenes aprenden a abusar de si
mismos sin enterarse de cuan incorrecto y peligroso es eso. El secreto
motiva esa ignorancia: “Las restantes acciones sucias deben tener un
testigo, ésta no necesita testigo alguno”. Promete a sus victimas
librarlas de verglenza, culpa y restricciones derivadas de las
convenciones sociales: los muchachos timidos que son demasiado
delicados como para acercarse a una muchacha pueden hallar de todas
formas satisfaccion para si; las chicas pueden usarla para “combatir
fuertes deseos” y rechazar encuentros desagradables sin “revelar a
nadie su debilidad”. Y, por ultimo, se supone que el acto es impune:
ninguna condena a muerte, como hubiera sucedido con la sodomia;
ninguna sancion criminal o social, como las suscitadas por la
fornicacion o el adulterio; ninguna consecuencia punitiva de ningan tipo.
O eso es lo que piensan, con gran riesgo para si, los masturbadores.
No puede existir otro modo de explicar la existencia de un pecado tan
terrible, endémico pero ampliamente minimizado como el de la
autopolucion voluntaria.

Para mayor precision, el problema que habia sido tan ampliamente
ignorado, pero que habria de ocupar un gran lugar en la comprension
moderna de Occidente respecto del yo y la sexualidad, era el siguiente:

Esa Practica antinatural por la cual personas de ambos sexos pueden
corromper sus propios cuerpos sin la Asistencia de otros. Mientras se
abandonan a la sucia imaginacion, se esfuerzan por imitar y procurarse aquella
Sensacién que, segln Dios dispuso, ha de acompafiar al Comercio Carnal entre
ambos sexos para la Continuidad de nuestra Especie.

El universo de potenciales perpetradores es mas bien ilimitado: “ambos
sexos”, a solas, sin ayuda externa. A diferencia de la sodomia, la
polucion nocturna y una multitud de otras ofensas, hombres y mujeres

THOMAS W. LAQUEUR Sexo solitario
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 2



estaban en idénticas condiciones para cometer esa infraccion, igual y
moralmente propensos. Era la mas democratica y la mas lujuriosamente
accesible de las practicas antinaturales. Alcanzaba con que los
pecadores se abandonaran a la “sucia imaginacion” para lograr “imitar y
procurarse” las sensaciones del orgasmo. Esa practica artificiosa, que
en otro tiempo habia significado tan poco, habria de representar
durante los proximos tres siglos las profundidades psiquicas de
muchachos y muchachas, hombres y mujeres; del mismo modo
sefalaria un peligro para sus relaciones con los familiares, los amantes
y, en términos mas generales, con el orden social.

El autor anénimo, que, como descubriremos pronto, fue un cirujano
de prestigio que escribié pornografia médica soft, inventa la brillante,
casi completamente original y notablemente exitosa asociacion entre el
“entusiasta autoabuso” y la historia del Génesis sobre Onan, aquel que
preferiria sembrar su semilla en la tierra antes que fecundar a la mujer
de su hermano muerto y morir castigado por eso. Nacia el onanismo. El
nuevo pecado, sugiere nuestro autor, tiene las mismas terribles
consecuencias que el del Antiguo Testamento: la muerte. En este caso,
no por la mano de Dios sino por la de la naturaleza, que, afectada,
debilitar4 al pecador. En cierto sentido, Onania y todo lo que le sigui6 es
un Unico y extenso esfuerzo por sustentar el planteo posterior de Freud
de que es facil cometer un crimen pero dificil borrar sus huellas; que
tanto el secreto como la impunidad son ilusorios.

Situar al texto -alrededor de 1712- en la historia de la sexualidad y el
autocontrol es, en cierta medida, un ejercicio de la historia de la
medicina. Nuestro autor sostiene que primero pensO en ofrecer
remedios religiosos. Pero mostré su obra a un piadoso médico, quien le
habl6 acerca del problema de la gente que sufre por causa de un
pecado secreto y le dijo que no habia ayuda disponible para ellos. Este
supuesto encuentro cambi6 la historia. EI médico piadoso -andénimo
como el autor- “me recomendo [dice el narrador, que se identifica con el
autor] dos remedios de gran eficacia”. El primero cura sudoraciones y
gonorreas (descargas) de todo tipo, en hombres y mujeres, que no son
resultado de enfermedades venéreas -fluor albus (un flujo vaginal
blanco), efusiones nocturnas, emisiones seminales en el momento de la
orina o de la defecacién-; el otro cura la infertilidad y la impotencia,
causadas o no por enfermedades venéreas.

Consultado por sus nombres, el editor Mr. Varenne -una tercera voz-
aconseja: la “Tintura vigorizante” y el “Polvo prolifico”. Y hay mas
recomendaciones: la “Tintura vigorizante” funciona mejor junto con el
“Cocimiento” y la “Inyeccion”, por ejemplo. La medicina parece
apoderarse de la moral. El autor/narrador se distancia, en la practica,
del mercadeo terapéutico de Onania contando a sus lectores que fue el
médico -no él- quien de su propio bolsillo empez6 a imprimir ediciones
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del tratado -dos mil cada vez- y que, desde entonces, “administré los
remedios con el mayor beneficio y éxito del mundo”.

Llamativamente, ese desvergonzado esfuerzo por inventar una
nueva enfermedad y al mismo tiempo ofrecer su cura a un precio
exorbitante se volvio el texto fundacional de una tradicion médica que
se convertiria en uno de los pilares de la medicina del lluminismo y que
ayudoé a crear la sexualidad moderna. Gran cantidad de conferencias,
cientos de articulos, entradas en enciclopedias, tratados didacticos y
varios copiosos tomos habrian de encontrar su origen en 1712. Casi
doscientos afios después, cuando muchos empezaron a dudar de que
la masturbacion causara serios dafios fisicos, un célebre doctor francés
encontrd casi cien situaciones que eran signos o consecuencias del
autoabuso.?

YEnlap. 63 dela42ed.yenlas pp. 70y 71 de la 172 ed. Cito estas dos ediciones
porque la cuarta es la ediciébn méas temprana accesible en cualquier biblioteca inglesa
0 estadounidense: Onania; or, the heinous sin of self-pollution, and all its frightful
consequences, in both sexes, considered, with spiritual and physical advice...,
Londres, impreso por el autor y vendido por N. Crouch, P. Varenne y J. Isted, ¢1718?
La fecha no es muy confiable. Algunos catalogos de bibliotecas dan 1725 como fecha
para la cuarta edicion, mientras que otras fechan a la quinta tan temprano como 1720.
Analizo la historia de su publicacion y las fechas de las distintas ediciones en las
paginas 27-34, 216 y n. 132. Sospecho que 1718 es una conjetura bastante
aproximada. Cito la 172 edicién porque es la que se hallaba en la bhiblioteca del
distinguido doctor suizo S. A. D. Tissot, quien, a través de su obra, la incluy6 en la
Encyclopédie. Onania: or, the heinous sin of self-pollution, and all its frightful
consequences (in both sexes) considered..., Londres, impreso y vendido por G.
Corbett, 1752. En el resto de este libro he citado los nimeros de pagina de una
reimpresion mas facilmente accesible tanto de Onania, 82 ed., Londres, impresa por E.
Rumball para T. Crouch, 1723, como de su Supplement, Londres, impreso por T.
Crouch, realizada por Garland Press (Nueva York, Garland, 1986).

Si nos basamos sobre lo que sabemos de las tiradas, dos mil copias es una cifra

bastante aproximada para el siglo xviil. No es facil descubrir aqui al verdadero autor.
Para que quede claro, las secciones dedicadas a los peligros de la masturbacion
estan separadas de las recomendaciones médicas, lo que sugiere una alianza entre el
autor y el médico; pero el autor dice -sin mencionar a nadie mas- que respondera
consultas respecto de casos complicados si los pacientes pasan por algunas librerias
especificas y dejan su historia y su pago alli. También habria de responder por correo
con el pago de un honorario. Esto concuerda con mi opiniéon de que el autor de
Onania es el cirujano y pornégrafo John Marten. Véase mas adelante, pp. 35y 36.
% El lugar de la incorporaciéon de la masturbacion por parte de los médicos en la
construccion de la sexualidad moderna ha sido muy famosamente identificado por
Michel Foucault en The History of Sexuality, trad. ing. de Robert Hurley, Nueva York,
Pantheon Books, 1978 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, México, Siglo xxi, 1977],
cuyo primer volumen es el que trata mas ampliamente el tema. Doctor Pouillet, Essai
médico-philosophique sur les formes, les causes, les signes, les conséquences et le
traitement de l'onanisme chez la femme, Paris, Adrien Delahaye, 1876; pese a
referirse especificamente a la masturbacion femenina, el libro describe varias
patologias que afectan también a los hombres.
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Pero la historia de la medicina sélo cuenta una parte del relato.
Mucho antes y mucho después de 1712, se consideraba que el cuerpo
sufria a consecuencia de las malas conductas. La medicina siempre fue
algo semejante a una guia moral, una suerte de ética de la carne. Ese
papel aumenté considerablemente en el siglo xviil, cuando, al menos en
los circulos progresistas, las normas morales comienzan a fundarse en
la naturaleza, y son ensefiadas mas en las escuelas, el mundo de los
médicos y de los pedagogos, y menos a través de la autoridad divina y
las prédicas de la Iglesia, la esfera de curas y pastores. En ese
contexto, no es sorprendente que las angustias culturales fueran
transformadas en enfermedades; por ejemplo, enfermedades de la
civilizacion, causadas por una variedad de cosas malas: demasiado
lujo; demasiada actividad mental y poco ejercicio; demasiada aficion o
demasiada lectura de novelas, que afecta al cuerpo 0 sus nervios; o
enfermedades que provienen de la excesiva actividad sexual. Pero el
exceso de sexo, para tomar el ultimo ejemplo, fue reconocido como
problema médico desde la Antigliedad. En consecuencia, la principal
pregunta no es por qué en algin momento alrededor de 1712 la
masturbacién comenzé a ser considerada un problema médico o por
qué alrededor de 1920 dej6 de ser pensada como una enfermedad.
Mas inquietante es por qué el sexo solitario en especial se convirtié en
un problema moral tan perturbador precisamente en la época en que el
placer sexual esta disfrutando de la mayor aprobacion secular. El
problema consiste en explicar una transformacion ética de considerable
magnitud y de enorme poder en la que las enfermedades masturbatorias
no fueron sino una de sus probables manifestaciones.

De hecho, la masturbacién sigui6é siendo una gravosa cuestion moral
sobre la que se pens6 mucho en el campo de la sexualidad humana -en
realidad, un componente critico de lo que llegé a ser comprendido como
“sexualidad’- mucho después de que dejé de ser vista como una causa
de real dafio fisico. Sigue siendo asi hoy, aunque sus mas virulentos
opositores ya no plantean que causa ceguera, locura u otras
enfermedades corporales. La pasiéon moral y el peligro médico crecieron
juntos: este Ultimo como expresion de la primera. Pero cuando la
amenaza del dafio fisico dej6 de ser convincente, no cesé la
preocupacion por el sexo solitario, expresada por primera vez en 1712;
muy por el contrario.

Por ejemplo, el cirujano de la reina Victoria, sir James Paget, escribid
en 1879 que era mejor considerar las supuestas enfermedades
resultantes del vicio solitario como una forma de “hipocondria sexual”;
ademas, los médicos debian decir a sus pacientes -tanto adultos como
adolescentes- que no era ni mas ni menos dafina que “el intercambio
sexual practicado con cierta frecuencia”. Pero agregaba pesadumbre a
su planteo: lamentaba no tener nada peor que decir de “una practica tan
desagradable, una impureza, vil, prohibida por Dios [y] despreciada por
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los hombres”. ¢Por qué, podriamos pensar, se destina esa hipérbole -
“tan desagradable... prohibido por Dios... despreciado por los
hombres™ a una préctica médicamente inocua?® Freud y su circulo
debatieron apasionadamente si el onanismo causaba dafios fisicos y si
era genéricamente peligroso -el maestro tendia a ser chapado a la
antigua en esos temas-; pero todos los padres fundadores del
psicoanalisis y muchos de sus sucesores coincidieron en que era muy
importante para comprender la historia del yo y de su lugar en el orden
social. En 1995, la cirujana general de los Estados Unidos Jocelyn
Elders fue despedida, ostensiblemente, por haber respondido con algo
que se acercaba al “si” a una pregunta que le hicieron en una
conferencia de prensa: si se debia ensefiar a los nifios acerca de la
masturbacion en las clases de educacion para la salud o de estudios
sociales. En otras palabras, como un aspecto culturalmente importante
de nuestra sexualidad, el onanismo ha sobrevivido facilmente en su
estatuto de enfermedad.

El problema mas general es: ¢por qué en 1712 o alrededor de esa
fecha (en los albores del Illuminismo) la masturbacion pas6é de un
distante horizonte moral a un lugar preeminentemente ético? Durante
milenios, se habia disminuido su dimensién en pro de otros temas
considerados mucho mas importantes con relacion a la ética del cuerpo
en general y el cuerpo deseante en especial: la finalidad y la regulacion
del placer sexual dentro del matrimonio o la cuestion del amor por el
mismo sexo, por ejemplo. Durante milenios, doctores, filosofos, rabinos,
tedlogos y sacerdotes que se dedicaban a la ética del sexo se
concentraron en los hombres. Pero todo eso cambié en pocas décadas.
Cuando el sexo con uno mismo se volvid una tematica de las mas
serias reflexiones, los jovenes -muchachos y muchachas-, y
especialmente las mujeres, adquirieron reputacién de prototipicos
practicantes. No sélo en Europa, sino en cualquier sitio en que
apareciera el tema del moderno deseo, se podia encontrar el problema
y los novedosos atractivos de aquello que habia permanecido mucho
tiempo en silencio. La masturbacion es la sexualidad de la modernidad
y de la burguesia que la cred. Es la primera sexualidad verdaderamente
democratica. ¢ A qué atribuir entonces la regulacién, por primera vez, de
una forma de gratificacibn sexual considerada tan peligrosamente
atractiva? ¢ Por qué hombres y mujeres se mostraron tan preocupados,
cuando antes, pese a que no se lo discutiera en absoluto, habia sido

® Sir James Paget, Clinical Lectures and Essays, 22 ed., al cuidado de Howard Marsh,
Londres, Longman, Green, 1879, pp. 291, 292 y 275-299 passim. La conferencia fue
pronunciada en 1870 y ha quedado como el comienzo del fin de la patologia
masturbatoria. (Paget sigue siendo famoso hoy como el epénimo descubridor del mal
de Paget, una displasia de los huesos.)
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considerada como un problema relativamente marginal de los hombres
adultos, y en especial de los monjes?

A partir de 1712 o alrededor de esa fecha, la trayectoria de este
nuevo “problema y agonia de una conciencia herida”, como afirma
Onania, ese “atroz pecado” (“crimen”, en ediciones posteriores) que es
la autopolucion” resulta clara y directa. El aumento de su importancia
constituye uno de los episodios mas particulares de movilidad
intelectual creciente en los anales de la literatura: en poco mas de
cincuenta afios, pas6 de Grub Street a la Encyclopédie, el mayor
compendio de las nociones producidas por el lluminismo. Los hombres
de la Iglesia y los sectores conservadores de la cultura no fueron
responsables de ello: la masturbacion moderna surgié de un nuevo
mundo de moral secular; fue la zona oscura, el otro lado, de ese mismo
mundo. El proyecto iluminista de liberacion -la entrada en la adultez de
la humanidad- hizo del acto mas secreto, privado, aparentemente
inofensivo y mas dificil de detectar el eje de un programa para controlar
la imaginacion, el deseo y el yo liberados por la propia modernidad.

El momento crucial de mi historia se presenta alrededor de finales del
siglo xvil y comienzos del xviil, cuando el pecado cuya historia estamos
trazando sali6 a la luz. Esta es la época que inventd la nocién de
moralidad como autogobierno y que insisti6 en que todos los seres
humanos compartiamos una capacidad moral comun, ademas de las
capacidades especificamente psicolégicas que necesitabamos para
ejercer nuestra libertad.” En aquellos afios se consolidé una cultura
profundamente individualista: “Esta valora la autonomia, da un lugar
importante a la autoexploracion; [...] y sus visiones de la buena vida
generalmente implican el compromiso personal”. La férmula es del
fildsofo Charles Taylor, y podemos usarla para nuestros propdésitos. El
individuo ha surgido libre de un mundo cultural respecto del cual no
éramos auténomos ni nos autoexplordbamos de la misma manera, y en
el cual la buena vida era algo por descubrir dentro de un orden de
cosas y no dentro de cada uno de nosotros. En el mundo premoderno,
en sentido lato, se suponia que lo que era correcto y bueno provenia de
un orden providencial, de la autoridad de la religion, de la autoridad del
Estado y, en términos mas generales, de nuestra relacion con una
realidad metafisica que se hallaba méas alla de nosotros. Cuando

* Esta formula pertenece a J. B. Schneewind, The Invention of Autonomy: A History of
Modern Moral Philosophy, Cambridge, uk, Cambridge University Press, 1998, pp. 6 y
9. Schneewind sostiene que Kant “invent6” el concepto de moralidad como autonomia.
Pero en este caso sostengo que las teorias morales del lluminismo generalmente
traian sus consecuencias: un rechazo de la concepcién, central para quienes
consideraban la moral como obediencia, de que la capacidad para el juicio moral
diferia entre los seres humanos. Esto es importante para mi argumento: explica por
qué la masturbacién se convirtio por primera vez en un tema que, como otras
cuestiones morales, se aplicaba ahora a las mujeres.
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Aristoteles escribe que el hombre feliz debe vivir a gusto entre amigos y
que “de mantenerse solitario, la vida sera dura para él”, expresa una
verdad acerca de la sociabilidad y la buena vida que esta inscrita en
una realidad mas alld de los seres humanos y de sus particulares
vinculos sociales. La naturaleza nos la provee como un modo
predeterminado para el hombre. Es decir que, de una forma u otra, la
relacion individual con el cosmos estaba dada en un universo
jerarquico, organico, en el cual la mayoria de la gente se imaginaba
antes de finales del siglo xvil. Imaginar una conexion de ese tipo fue
cada vez mas dificil en Occidente a partir de fines de ese siglo. En ese
sentido, el problema del individuo en sociedad es claramente moderno.”

Sin embargo, no hay una sola vision de ese “yo moderno”; toda esa
idea est4 fuertemente discutida. Mi posicion es, simplemente, que todos
los personajes que abordo en este libro, los famosos y los
desconocidos, estan implicados en lo que esencialmente es el mismo
problema: ¢cémo lograra el individuo autbnomo negociar la relacién
consigo mismo y con los demas en un mundo sin polos fijos? O, dicho
de otro modo, ellos estan dedicados a la creacion del tipo de disciplina
interior que haga posible el individualismo vy la libertad.

Dejo para los capitulos v y vi lo que motivé que la masturbacion se
haya vuelto tan central para la historia del yo en relacién con la mas
amplia historia cultural de los Ultimos doscientos afios, para la historia
de los géneros y para la historia de la culpa, la angustia y la autonomia
individual. Sin embargo, antes de dar una explicacion, tengo otras
historias que contar. En el proximo capitulo empezaré por bosquejar la
expansion de la masturbacién como una préactica sexual resonante en el
ambito cultural desde sus comienzos, al principio del siglo xvii, hasta el
presente. Esta es la historia de cémo, con pavorosa adaptabilidad,
Onania ocupd los nichos ecoldgicos disponibles primero en una nacion,
luego en un continente y finalmente en todo el mundo; cédmo el vicio que
proclamé logré ubicarse siempre entre los mas espectacularmente
exitosos, en cualquier parte. (También revelo, por primera vez, el
nombre del autor de ese tratado tanto tiempo anonimo que dio
comienzo a todo.)

Para el propésito de contar como la masturbacién moderna conquisté
el mundo de la sexualidad, asumo que comenzé, en realidad, en 1712 o
alrededor de esa fecha. Pero, por supuesto, el acto no comenzo

® Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 305 y 306 [trad. esp.: Fuentes del yo. La
construccion de la identidad moderna, Barcelona, Paidos, 1994]. Este libro
notablemente erudito y brillante me fue muy Util; por ende, citar apenas dos paginas
es engafiar al lector sobre su importancia en mis ideas acerca del problema del sujeto
ético. Nicomachean Ethics, 1170a5 y el resto del libro 1x, cap. 9, en The Complete
Works of Aristotle, ed. por Jonathan Barnes, Princeton, Princeton University Press,
1984, pp. 1849 y 1850 [trad. esp.: Etica a Nicomaco, Madrid, Alborada, 1989].
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entonces, ni fue ésa la fecha en que se empezd a hablar de él. El
capitulo 1 narra la prehistoria de la masturbacion, primero desde una
perspectiva médica y luego, mas in extenso, desde la perspectiva de la
sexualidad y la ética: desde el propio Onan del Viejo Testamento -tal
vez en absoluto un masturbador- y los posteriores comentarios judios
acerca de lo que pudo haber hecho mal, en toda la Antigliedad clasica y
durante casi dos milenios de escritos y prédica cristiana sobre el tema,
hasta las visperas del lluminismo. Comparado con lo que vino luego, el
relato es relativamente poco sustancioso y algo fuera de foco; no se dijo
mucho sobre el tema y, dicho rapidamente, derivé en otra direccion. Lo
que también es importante es que éste fue casi completamente dirigido
a los hombres adultos. Esta prehistoria es acerca de lo que no ocurrio.
Se refiere al eclipse de una ética del sexo con uno mismo a favor de un
pensamiento serio acerca de otras practicas sexuales a traves de las
cuales se monitoreaba y regulaba la relacién del hombre con lo social y
con el orden divino. Por ende, el capitulo 11 resulta lo opuesto al resto
del libro; si la masturbacion representd tanto después del siglo xvii es
porque antes representd muy poco. Es realmente la sexualidad de la
modernidad, probablemente el primer vicio democrético con igualdad de
oportunidades.

La siguiente pregunta es: exactamente, ¢qué se tornd tan
amenazante en la masturbacion en los albores del lluminismo? No es
que se practicara mas. Acaso haya sido asi, o no; pero, en cualquier
caso, no es algo que nosotros ni los contemporaneos pudiésemos
saber. Nadie penso en el siglo xviil que ése fuera el problema. Tampoco
la hostilidad hacia la masturbacion era un aspecto de una hostilidad
general hacia el placer sexual. Lejos de eso. La pérdida de simiente no
era el nuevo problema. Era un tema muy menor de la antigua medicina,
y no podia ser eso lo que perturbara tanto a la gente acerca de la
masturbaciéon de muchachos y muchachas, y especialmente de las
mujeres, quienes nada producian en sus ejercicios orgasmicos mas que
fantasia y deseo. En resumen, la respuesta es que tres cosas parecen
haber sido consideradas como el centro de los horrores del sexo con
uno mismo: era algo secreto en un mundo en que la transparencia era
el valor supremo; tendia al exceso como ninguna otra clase de préactica
erdtica (algo asi como el crack de la sexualidad); y la realidad no era un
limite, porque era una criatura de la imaginacion.

Hacia el capitulo v estamos preparados para una explicacion. Ya he
adelantado que la historia de la masturbacion es parte de la historia de
como se cred y sustentd el sujeto moralmente autbnomo de la
modernidad. Especificamente, una explicacion de las causas de que
deviniera tan apremiante requiere comprender por qué sus elementos
centrales -imaginacion, exceso, soledad y privacidad- se volvieron tan
problematicos. La cultura moderna estimula el individualismo y la
autodeterminacion, y estd amenazada por el solipsismo y la anomia;
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supone que los individuos siempre desean mas de lo que tienen y que
imaginan mas alla de lo real, mientras aprenden a moderar esos deseos
y a limitar por si mismos su imaginacion. El principio de realidad no
viene de otro mundo, ni siquiera directamente de éste, sino de nuestro
interior. La masturbacién es la sexualidad por excelencia del yo, el
primer gran campo de batalla psiquico en esas pugnas.

El capitulo vi lleva la historia hasta el presente. Comienza con la
resefla de una cada vez mas densa tradicion que se extendié desde
comienzos del siglo xviil hasta inicios del xx y se transformé por obra de
la sexologia y la psicologia. La masturbacién se volvié una etapa del
desarrollo, y abandonarla en el momento apropiado, una marca de
madurez, salud mental y adecuacion a la sociedad. Freud es el maestro
del nuevo modelo y se transformé en el centro del debate en la derecha
y la izquierda.

La masturbacién volvié a cambiar sus valencias durante los ultimos
cuarenta o cincuenta afios del siglo xx. Comienza en la década de 1950
y se alimenta del feminismo de los afios sesenta y comienzos de los
setenta, con las consiguientes guerras sexuales, y con el movimiento
mundial gay del dltimo cuarto del siglo: se convertira en un campo para
la politica sexual y para el arte en un amplio espectro de la sociedad.
Las cualidades descontextualizadas, imaginativas, individualistas,
definitivamente ahistéricas de la masturbacion -ninguna forma de
sexualidad se desentiende més del tiempo o estd menos vinculada a la
familia y a la herencia- que tanto perturbaron a los criticos del siglo xvi
subsistieron por un tiempo en la historia freudiana como una especie de
sexualidad infantil que la gente normal superaba con los procesos de
civilizacién. Ahora se ha convertido en una practica de la autonomia
individual y de energia sexual, un instrumento de libertad o, en la mente
de algunos, en un signo de abyeccion y desesperacion. El autoplacer
oscila entre la utopia y su opuesto. Los suefios mas romanticos de Walt
Whitman se codean con las mas negras visiones de autosatisfaccion,
egocentrismo y anomia.

La historia de la masturbacién transita entonces tres etapas, aunque
las més tempranas nunca son dejadas atras del todo. Rousseau y
Freud viven en nosotros. Pero hay cambios. Con punto de partida en el
siglo xvii, el sexo solitario llegd a representar la relacion entre el
individuo y el mundo social, una suerte de encrucijada donde hombres y
mujeres, muchachos y muchachas, si no se los controlaba o
aconsejaba, podian equivocarse terriblemente y elegir la peor clase de
soledad, la peor especie de compromiso consigo mismos. Un paso en
falso que no llevaba tanto al pecado como a la enfermedad y la
decadencia; fue un desvio secular. Luego lleg6 la revolucion freudiana.
Entonces, la masturbacion fue menos una encrucijada en que perderse
que una etapa por transitar del modo adecuado. Todos nosotros
debemos batirnos en las luchas del autoerotismo para emerger con una
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socialmente util articulacion del ego con sus energias sexuales. Por
altimo, la masturbacién se convirti6 en una experiencia de autoestima o
autoamor, una forma de autarquia personal que nos permite a todos
entablar relaciones con los demas sin perdernos a nosotros mismos. Lo
que los filésofos consideraron el camino mas seguro a la ruina se volvio
algo similar a un camino a la autorrealizacion, lo mas cercano que
existe hoy al cuidado helénico del yo, pero ahora no sélo accesible para
los nobles libres sino, democraticamente, para todo el mundo. Ninguna
de estas trayectorias es tan clara y directa, pero la complejidad puede
esperar. Primero necesito adentrarme en el terreno, para mostrar como
un oscuro vicio se convirtié en una superestrella sexual por mas de tres
siglos.
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