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SEXO SOLITARIO 
UNA HISTORIA CULTURAL DE LA MASTURBACIÓN 

 
 
 

I. El comienzo 
 
La masturbación moderna puede fecharse con una precisión rara en la 
historia de la cultura. Nació el mismo año que ese salvaje y 
profundamente autoconsciente ejemplar de “nuestra” naturaleza 
humana, Jean-Jacques Rousseau, o en una fecha muy cercana. Llegó 
en la misma década que las primeras novelas de Daniel Defoe y la 
primera crisis de mercado. (Los lectores recordarán las repetidas 
bromas -novedosas para la época- en el primer capítulo de Los viajes 
de Gulliver, que Swift comenzó en 1719: “Mr. Bates, mi amo”; “mi buen 
amo Bates”.)* Es una criatura del Iluminismo. 

La masturbación moderna es profana. No sólo consiste en algo que 
supuestamente convierte a quienes la practican en seres exhaustos, 
enfermos, locos o ciegos, sino que también es un acto con serias 
implicaciones éticas. Es esa parte de la vida sexual humana en la que 
el placer potencialmente ilimitado encuentra su censura social donde el 
hábito y la promesa de una “última vez” luchan contra los dictados de la 
conciencia y la sensatez; donde la fantasía silencia -aunque sea por un 
momento- el principio de realidad y donde el yo autónomo escapa del 
páramo erótico del aquí y ahora hacia un mundo lujurioso que él mismo 
ha creado, y queda suspendido entre la abyección y la satisfacción. 

En algún momento entre 1708 y 1716 -“en 1712, o alrededor de esa 
fecha”-, el entonces anónimo autor de un breve tratado de extenso título 
no sólo nombró sino que realmente inventó una nueva enfermedad y un 
mecanismo novedoso, altamente específico, cabalmente moderno; un 
modo casi universal de generar culpa, vergüenza y angustia. Su título: 
Onania; or, The Heinous Sin of Self Pollution, and all its Frightful 
Consequences, in both SEXES Concidered, with Spiritual and Physical 
Advice to those who have already injured themselves by this 
abominable practice. And seasonable Admonition to the Youth of the 
nation of Both SEXES…[Onania; o, El atroz pecado de la autopolución y 
                                                 
* En inglés: Mister Bates o Master Bates, en homofonía con el verbo masturbate. [N. 
del T.] 
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sus terribles consecuencias, indagado en ambos SEXOS, con consejos 
espirituales y físicos para aquellos que se han dañado con esta 
abominable práctica. Y una provechosa admonición a la juventud de la 
nación de ambos SEXOS…] El autor denuncia que existe “una ofensa tan 
frecuente y tan flagrante” que no alcanza a ser explicada por las 
usuales fuentes de corrupción moral: “libros enfermizos, malas 
compañías, historias amorosas, discursos lascivos y otras 
Provocaciones a la Lujuria y al Desenfreno [sic]”. Cualesquiera sean 
sus causas inmediatas, ese pecado tiene tan amplia difusión porque 
quienes lo practican ignoran que están haciendo algo incorrecto, pues 
lo que hacen parece libre de las habituales objeciones de la conciencia 
y de la comunidad, y además no parece tener consecuencias dañinas 
para la salud. 

Por ende, la ignorancia tiene mucho que ver con esto. Merced al 
“desenfreno” o sólo por hallarse “apesadumbrados y solos”, o bien por 
indicaciones de los íntimos, los jóvenes aprenden a abusar de sí 
mismos sin enterarse de cuán incorrecto y peligroso es eso. El secreto 
motiva esa ignorancia: “Las restantes acciones sucias deben tener un 
testigo, ésta no necesita testigo alguno”. Promete a sus víctimas 
librarlas de vergüenza, culpa y restricciones derivadas de las 
convenciones sociales: los muchachos tímidos que son demasiado 
delicados como para acercarse a una muchacha pueden hallar de todas 
formas satisfacción para sí; las chicas pueden usarla para “combatir 
fuertes deseos” y rechazar encuentros desagradables sin “revelar a 
nadie su debilidad”. Y, por último, se supone que el acto es impune: 
ninguna condena a muerte, como hubiera sucedido con la sodomía; 
ninguna sanción criminal o social, como las suscitadas por la 
fornicación o el adulterio; ninguna consecuencia punitiva de ningún tipo. 
O eso es lo que piensan, con gran riesgo para sí, los masturbadores. 
No puede existir otro modo de explicar la existencia de un pecado tan 
terrible, endémico pero ampliamente minimizado como el de la 
autopolución voluntaria. 

Para mayor precisión, el problema que había sido tan ampliamente 
ignorado, pero que habría de ocupar un gran lugar en la comprensión 
moderna de Occidente respecto del yo y la sexualidad, era el siguiente: 

 
Esa Práctica antinatural por la cual personas de ambos sexos pueden 
corromper sus propios cuerpos sin la Asistencia de otros. Mientras se 
abandonan a la sucia imaginación, se esfuerzan por imitar y procurarse aquella 
Sensación que, según Dios dispuso, ha de acompañar al Comercio Carnal entre 
ambos sexos para la Continuidad de nuestra Especie. 
 

El universo de potenciales perpetradores es más bien ilimitado: “ambos 
sexos”, a solas, sin ayuda externa. A diferencia de la sodomía, la 
polución nocturna y una multitud de otras ofensas, hombres y mujeres 
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estaban en idénticas condiciones para cometer esa infracción, igual y 
moralmente propensos. Era la más democrática y la más lujuriosamente 
accesible de las prácticas antinaturales. Alcanzaba con que los 
pecadores se abandonaran a la “sucia imaginación” para lograr “imitar y 
procurarse” las sensaciones del orgasmo. Esa práctica artificiosa, que 
en otro tiempo había significado tan poco, habría de representar 
durante los próximos tres siglos las profundidades psíquicas de 
muchachos y muchachas, hombres y mujeres; del mismo modo 
señalaría un peligro para sus relaciones con los familiares, los amantes 
y, en términos más generales, con el orden social. 

El autor anónimo, que, como descubriremos pronto, fue un cirujano 
de prestigio que escribió pornografía médica soft, inventa la brillante, 
casi completamente original y notablemente exitosa asociación entre el 
“entusiasta autoabuso” y la historia del Génesis sobre Onán, aquel que 
preferiría sembrar su semilla en la tierra antes que fecundar a la mujer 
de su hermano muerto y morir castigado por eso. Nacía el onanismo. El 
nuevo pecado, sugiere nuestro autor, tiene las mismas terribles 
consecuencias que el del Antiguo Testamento: la muerte. En este caso, 
no por la mano de Dios sino por la de la naturaleza, que, afectada, 
debilitará al pecador. En cierto sentido, Onania y todo lo que le siguió es 
un único y extenso esfuerzo por sustentar el planteo posterior de Freud 
de que es fácil cometer un crimen pero difícil borrar sus huellas; que 
tanto el secreto como la impunidad son ilusorios. 

Situar al texto -alrededor de 1712- en la historia de la sexualidad y el 
autocontrol es, en cierta medida, un ejercicio de la historia de la 
medicina. Nuestro autor sostiene que primero pensó en ofrecer 
remedios religiosos. Pero mostró su obra a un piadoso médico, quien le 
habló acerca del problema de la gente que sufre por causa de un 
pecado secreto y le dijo que no había ayuda disponible para ellos. Este 
supuesto encuentro cambió la historia. El médico piadoso -anónimo 
como el autor- “me recomendó [dice el narrador, que se identifica con el 
autor] dos remedios de gran eficacia”. El primero cura sudoraciones y 
gonorreas (descargas) de todo tipo, en hombres y mujeres, que no son 
resultado de enfermedades venéreas -fluor albus (un flujo vaginal 
blanco), efusiones nocturnas, emisiones seminales en el momento de la 
orina o de la defecación-; el otro cura la infertilidad y la impotencia, 
causadas o no por enfermedades venéreas. 

Consultado por sus nombres, el editor Mr. Varenne -una tercera voz- 
aconseja: la “Tintura vigorizante” y el “Polvo prolífico”. Y hay más 
recomendaciones: la “Tintura vigorizante” funciona mejor junto con el 
“Cocimiento” y la “Inyección”, por ejemplo. La medicina parece 
apoderarse de la moral. El autor/narrador se distancia, en la práctica, 
del mercadeo terapéutico de Onania contando a sus lectores que fue el 
médico -no él- quien de su propio bolsillo empezó a imprimir ediciones 
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del tratado -dos mil cada vez- y que, desde entonces, “administró los 
remedios con el mayor beneficio y éxito del mundo”.1 

Llamativamente, ese desvergonzado esfuerzo por inventar una 
nueva enfermedad y al mismo tiempo ofrecer su cura a un precio 
exorbitante se volvió el texto fundacional de una tradición médica que 
se convertiría en uno de los pilares de la medicina del Iluminismo y que 
ayudó a crear la sexualidad moderna. Gran cantidad de conferencias, 
cientos de artículos, entradas en enciclopedias, tratados didácticos y 
varios copiosos tomos habrían de encontrar su origen en 1712. Casi 
doscientos años después, cuando muchos empezaron a dudar de que 
la masturbación causara serios daños físicos, un célebre doctor francés 
encontró casi cien situaciones que eran signos o consecuencias del 
autoabuso.2 

                                                 
1 En la p. 63 de la 4ª ed. y en las pp. 70 y 71 de la 17ª ed. Cito estas dos ediciones 
porque la cuarta es la edición más temprana accesible en cualquier biblioteca inglesa 
o estadounidense: Onania; or, the heinous sin of self-pollution, and all its frightful 
consequences, in both sexes, considered, with spiritual and physical advice…, 
Londres, impreso por el autor y vendido por N. Crouch, P. Varenne y J. Isted, ¿1718? 
La fecha no es muy confiable. Algunos catálogos de bibliotecas dan 1725 como fecha 
para la cuarta edición, mientras que otras fechan a la quinta tan temprano como 1720. 
Analizo la historia de su publicación y las fechas de las distintas ediciones en las 
páginas 27-34, 216 y n. 132. Sospecho que 1718 es una conjetura bastante 
aproximada. Cito la 17ª edición porque es la que se hallaba en la biblioteca del 
distinguido doctor suizo S. A. D. Tissot, quien, a través de su obra, la incluyó en la 
Encyclopédie. Onania: or, the heinous sin of self-pollution, and all its frightful 
consequences (in both sexes) considered…, Londres, impreso y vendido por G. 
Corbett, 1752. En el resto de este libro he citado los números de página de una 
reimpresión más fácilmente accesible tanto de Onania, 8ª ed., Londres, impresa por E. 
Rumball para T. Crouch, 1723, como de su Supplement, Londres, impreso por T. 
Crouch, realizada por Garland Press (Nueva York, Garland, 1986). 

Si nos basamos sobre lo que sabemos de las tiradas, dos mil copias es una cifra 
bastante aproximada para el siglo XVIII. No es fácil descubrir aquí al verdadero autor. 
Para que quede claro, las secciones dedicadas a los peligros de la masturbación 
están separadas de las recomendaciones médicas, lo que sugiere una alianza entre el 
autor y el médico; pero el autor dice -sin mencionar a nadie más- que responderá 
consultas respecto de casos complicados si los pacientes pasan por algunas librerías 
específicas y dejan su historia y su pago allí. También habría de responder por correo 
con el pago de un honorario. Esto concuerda con mi opinión de que el autor de 
Onania es el cirujano y pornógrafo John Marten. Véase más adelante, pp. 35 y 36. 
2 El lugar de la incorporación de la masturbación por parte de los médicos en la 
construcción de la sexualidad moderna ha sido muy famosamente identificado por 
Michel Foucault en The History of Sexuality, trad. ing. de Robert Hurley, Nueva York, 
Pantheon Books, 1978 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, México, Siglo XXI, 1977], 
cuyo primer volumen es el que trata más ampliamente el tema. Doctor Pouillet, Essai 
médico-philosophique sur les formes, les causes, les signes, les conséquences et le 
traitement de l’onanisme chez la femme, París, Adrien Delahaye, 1876; pese a 
referirse específicamente a la masturbación femenina, el libro describe varias 
patologías que afectan también a los hombres. 



THOMAS W. LAQUEUR  Sexo solitario 
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                              5 

Pero la historia de la medicina sólo cuenta una parte del relato. 
Mucho antes y mucho después de 1712, se consideraba que el cuerpo 
sufría a consecuencia de las malas conductas. La medicina siempre fue 
algo semejante a una guía moral, una suerte de ética de la carne. Ese 
papel aumentó considerablemente en el siglo XVIII, cuando, al menos en 
los círculos progresistas, las normas morales comienzan a fundarse en 
la naturaleza, y son enseñadas más en las escuelas, el mundo de los 
médicos y de los pedagogos, y menos a través de la autoridad divina y 
las prédicas de la Iglesia, la esfera de curas y pastores. En ese 
contexto, no es sorprendente que las angustias culturales fueran 
transformadas en enfermedades; por ejemplo, enfermedades de la 
civilización, causadas por una variedad de cosas malas: demasiado 
lujo; demasiada actividad mental y poco ejercicio; demasiada afición o 
demasiada lectura de novelas, que afecta al cuerpo o sus nervios; o 
enfermedades que provienen de la excesiva actividad sexual. Pero el 
exceso de sexo, para tomar el último ejemplo, fue reconocido como 
problema médico desde la Antigüedad. En consecuencia, la principal 
pregunta no es por qué en algún momento alrededor de 1712 la 
masturbación comenzó a ser considerada un problema médico o por 
qué alrededor de 1920 dejó de ser pensada como una enfermedad. 
Más inquietante es por qué el sexo solitario en especial se convirtió en 
un problema moral tan perturbador precisamente en la época en que el 
placer sexual está disfrutando de la mayor aprobación secular. El 
problema consiste en explicar una transformación ética de considerable 
magnitud y de enorme poder en la que las enfermedades masturbatorias 
no fueron sino una de sus probables manifestaciones. 

De hecho, la masturbación siguió siendo una gravosa cuestión moral 
sobre la que se pensó mucho en el campo de la sexualidad humana -en 
realidad, un componente crítico de lo que llegó a ser comprendido como 
“sexualidad”- mucho después de que dejó de ser vista como una causa 
de real daño físico. Sigue siendo así hoy, aunque sus más virulentos 
opositores ya no plantean que causa ceguera, locura u otras 
enfermedades corporales. La pasión moral y el peligro médico crecieron 
juntos: este último como expresión de la primera. Pero cuando la 
amenaza del daño físico dejó de ser convincente, no cesó la 
preocupación por el sexo solitario, expresada por primera vez en 1712; 
muy por el contrario. 

Por ejemplo, el cirujano de la reina Victoria, sir James Paget, escribió 
en 1879 que era mejor considerar las supuestas enfermedades 
resultantes del vicio solitario como una forma de “hipocondría sexual”; 
además, los médicos debían decir a sus pacientes -tanto adultos como 
adolescentes- que no era ni más ni menos dañina que “el intercambio 
sexual practicado con cierta frecuencia”. Pero agregaba pesadumbre a 
su planteo: lamentaba no tener nada peor que decir de “una práctica tan 
desagradable, una impureza, vil, prohibida por Dios [y] despreciada por 
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los hombres”. ¿Por qué, podríamos pensar, se destina esa hipérbole -
“tan desagradable… prohibido por Dios… despreciado por los 
hombres”- a una práctica médicamente inocua?3 Freud y su círculo 
debatieron apasionadamente si el onanismo causaba daños físicos y si 
era genéricamente peligroso -el maestro tendía a ser chapado a la 
antigua en esos temas-; pero todos los padres fundadores del 
psicoanálisis y muchos de sus sucesores coincidieron en que era muy 
importante para comprender la historia del yo y de su lugar en el orden 
social. En 1995, la cirujana general de los Estados Unidos Jocelyn 
Elders fue despedida, ostensiblemente, por haber respondido con algo 
que se acercaba al “sí” a una pregunta que le hicieron en una 
conferencia de prensa: si se debía enseñar a los niños acerca de la 
masturbación en las clases de educación para la salud o de estudios 
sociales. En otras palabras, como un aspecto culturalmente importante 
de nuestra sexualidad, el onanismo ha sobrevivido fácilmente en su 
estatuto de enfermedad. 

El problema más general es: ¿por qué en 1712 o alrededor de esa 
fecha (en los albores del Iluminismo) la masturbación pasó de un 
distante horizonte moral a un lugar preeminentemente ético? Durante 
milenios, se había disminuido su dimensión en pro de otros temas 
considerados mucho más importantes con relación a la ética del cuerpo 
en general y el cuerpo deseante en especial: la finalidad y la regulación 
del placer sexual dentro del matrimonio o la cuestión del amor por el 
mismo sexo, por ejemplo. Durante milenios, doctores, filósofos, rabinos, 
teólogos y sacerdotes que se dedicaban a la ética del sexo se 
concentraron en los hombres. Pero todo eso cambió en pocas décadas. 
Cuando el sexo con uno mismo se volvió una temática de las más 
serias reflexiones, los jóvenes -muchachos y muchachas-, y 
especialmente las mujeres, adquirieron reputación de prototípicos 
practicantes. No sólo en Europa, sino en cualquier sitio en que 
apareciera el tema del moderno deseo, se podía encontrar el problema 
y los novedosos atractivos de aquello que había permanecido mucho 
tiempo en silencio. La masturbación es la sexualidad de la modernidad 
y de la burguesía que la creó. Es la primera sexualidad verdaderamente 
democrática. ¿A qué atribuir entonces la regulación, por primera vez, de 
una forma de gratificación sexual considerada tan peligrosamente 
atractiva? ¿Por qué hombres y mujeres se mostraron tan preocupados, 
cuando antes, pese a que no se lo discutiera en absoluto, había sido 

                                                 
3 Sir James Paget, Clinical Lectures and Essays, 2ª ed., al cuidado de Howard Marsh, 
Londres, Longman, Green, 1879, pp. 291, 292 y 275-299 passim. La conferencia fue 
pronunciada en 1870 y ha quedado como el comienzo del fin de la patología 
masturbatoria. (Paget sigue siendo famoso hoy como el epónimo descubridor del mal 
de Paget, una displasia de los huesos.) 
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considerada como un problema relativamente marginal de los hombres 
adultos, y en especial de los monjes? 

A partir de 1712 o alrededor de esa fecha, la trayectoria de este 
nuevo “problema y agonía de una conciencia herida”, como afirma 
Onania, ese “atroz pecado” (“crimen”, en ediciones posteriores) que es 
la autopolución” resulta clara y directa. El aumento de su importancia 
constituye uno de los episodios más particulares de movilidad 
intelectual creciente en los anales de la literatura: en poco más de 
cincuenta años, pasó de Grub Street a la Encyclopédie, el mayor 
compendio de las nociones producidas por el Iluminismo. Los hombres 
de la Iglesia y los sectores conservadores de la cultura no fueron 
responsables de ello: la masturbación moderna surgió de un nuevo 
mundo de moral secular; fue la zona oscura, el otro lado, de ese mismo 
mundo. El proyecto iluminista de liberación -la entrada en la adultez de 
la humanidad- hizo del acto más secreto, privado, aparentemente 
inofensivo y más difícil de detectar el eje de un programa para controlar 
la imaginación, el deseo y el yo liberados por la propia modernidad. 

El momento crucial de mi historia se presenta alrededor de finales del 
siglo XVII y comienzos del XVIII, cuando el pecado cuya historia estamos 
trazando salió a la luz. Ésta es la época que inventó la noción de 
moralidad como autogobierno y que insistió en que todos los seres 
humanos compartíamos una capacidad moral común, además de las 
capacidades específicamente psicológicas que necesitabamos para 
ejercer nuestra libertad.4 En aquellos años se consolidó una cultura 
profundamente individualista: “Ésta valora la autonomía, da un lugar 
importante a la autoexploración; […] y sus visiones de la buena vida 
generalmente implican el compromiso personal”. La fórmula es del 
filósofo Charles Taylor, y podemos usarla para nuestros propósitos. El 
individuo ha surgido libre de un mundo cultural respecto del cual no 
éramos autónomos ni nos autoexplorábamos de la misma manera, y en 
el cual la buena vida era algo por descubrir dentro de un orden de 
cosas y no dentro de cada uno de nosotros. En el mundo premoderno, 
en sentido lato, se suponía que lo que era correcto y bueno provenía de 
un orden providencial, de la autoridad de la religión, de la autoridad del 
Estado y, en términos más generales, de nuestra relación con una 
realidad metafísica que se hallaba más allá de nosotros. Cuando 

                                                 
4 Esta fórmula pertenece a J. B. Schneewind,The Invention of Autonomy: A History of 
Modern Moral Philosophy, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1998, pp. 6 y 
9. Schneewind sostiene que Kant “inventó” el concepto de moralidad como autonomía. 
Pero en este caso sostengo que las teorías morales del Iluminismo generalmente 
traían sus consecuencias: un rechazo de la concepción, central para quienes 
consideraban la moral como obediencia, de que la capacidad para el juicio moral 
difería entre los seres humanos. Esto es importante para mi argumento: explica por 
qué la masturbación se convirtió por primera vez en un tema que, como otras 
cuestiones morales, se aplicaba ahora a las mujeres. 
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Aristóteles escribe que el hombre feliz debe vivir a gusto entre amigos y 
que “de mantenerse solitario, la vida será dura para él”, expresa una 
verdad acerca de la sociabilidad y la buena vida que está inscrita en 
una realidad más allá de los seres humanos y de sus particulares 
vínculos sociales. La naturaleza nos la provee como un modo 
predeterminado para el hombre. Es decir que, de una forma u otra, la 
relación individual con el cosmos estaba dada en un universo 
jerárquico, orgánico, en el cual la mayoría de la gente se imaginaba 
antes de finales del siglo XVII. Imaginar una conexión de ese tipo fue 
cada vez más difícil en Occidente a partir de fines de ese siglo. En ese 
sentido, el problema del individuo en sociedad es claramente moderno.5 

Sin embargo, no hay una sola visión de ese “yo moderno”; toda esa 
idea está fuertemente discutida. Mi posición es, simplemente, que todos 
los personajes que abordo en este libro, los famosos y los 
desconocidos, están implicados en lo que esencialmente es el mismo 
problema: ¿cómo logrará el individuo autónomo negociar la relación 
consigo mismo y con los demás en un mundo sin polos fijos? O, dicho 
de otro modo, ellos están dedicados a la creación del tipo de disciplina 
interior que haga posible el individualismo y la libertad. 

Dejo para los capítulos V y VI lo que motivó que la masturbación se 
haya vuelto tan central para la historia del yo en relación con la más 
amplia historia cultural de los últimos doscientos años, para la historia 
de los géneros y para la historia de la culpa, la angustia y la autonomía 
individual. Sin embargo, antes de dar una explicación, tengo otras 
historias que contar. En el próximo capítulo empezaré por bosquejar la 
expansión de la masturbación como una práctica sexual resonante en el 
ámbito cultural desde sus comienzos, al principio del siglo XVIII, hasta el 
presente. Ésta es la historia de cómo, con pavorosa adaptabilidad, 
Onania ocupó los nichos ecológicos disponibles primero en una nación, 
luego en un continente y finalmente en todo el mundo; cómo el vicio que 
proclamó logró ubicarse siempre entre los más espectacularmente 
exitosos, en cualquier parte. (También revelo, por primera vez, el 
nombre del autor de ese tratado tanto tiempo anónimo que dio 
comienzo a todo.) 

Para el propósito de contar cómo la masturbación moderna conquistó 
el mundo de la sexualidad, asumo que comenzó, en realidad, en 1712 o 
alrededor de esa fecha. Pero, por supuesto, el acto no comenzó 
                                                 
5 Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 305 y 306 [trad. esp.: Fuentes del yo. La 
construcción de la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 1994]. Este libro 
notablemente erudito y brillante me fue muy útil; por ende, citar apenas dos páginas 
es engañar al lector sobre su importancia en mis ideas acerca del problema del sujeto 
ético. Nicomachean Ethics, 1170a5 y el resto del libro IX, cap. 9, en The Complete 
Works of Aristotle, ed. por Jonathan Barnes, Princeton, Princeton University Press, 
1984, pp. 1849 y 1850 [trad. esp.: Ética a Nicómaco, Madrid, Alborada, 1989]. 
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entonces, ni fue ésa la fecha en que se empezó a hablar de él. El 
capítulo III narra la prehistoria de la masturbación, primero desde una 
perspectiva médica y luego, más in extenso, desde la perspectiva de la 
sexualidad y la ética: desde el propio Onán del Viejo Testamento -tal 
vez en absoluto un masturbador- y los posteriores comentarios judíos 
acerca de lo que pudo haber hecho mal, en toda la Antigüedad clásica y 
durante casi dos milenios de escritos y prédica cristiana sobre el tema, 
hasta las vísperas del Iluminismo. Comparado con lo que vino luego, el 
relato es relativamente poco sustancioso y algo fuera de foco; no se dijo 
mucho sobre el tema y, dicho rápidamente, derivó en otra dirección. Lo 
que también es importante es que éste fue casi completamente dirigido 
a los hombres adultos. Esta prehistoria es acerca de lo que no ocurrió. 
Se refiere al eclipse de una ética del sexo con uno mismo a favor de un 
pensamiento serio acerca de otras prácticas sexuales a través de las 
cuales se monitoreaba y regulaba la relación del hombre con lo social y 
con el orden divino. Por ende, el capítulo III resulta lo opuesto al resto 
del libro; si la masturbación representó tanto después del siglo XVIII es 
porque antes representó muy poco. Es realmente la sexualidad de la 
modernidad, probablemente el primer vicio democrático con igualdad de 
oportunidades. 

La siguiente pregunta es: exactamente, ¿qué se tornó tan 
amenazante en la masturbación en los albores del Iluminismo? No es 
que se practicara más. Acaso haya sido así, o no; pero, en cualquier 
caso, no es algo que nosotros ni los contemporáneos pudiésemos 
saber. Nadie pensó en el siglo XVIII que ése fuera el problema. Tampoco 
la hostilidad hacia la masturbación era un aspecto de una hostilidad 
general hacia el placer sexual. Lejos de eso. La pérdida de simiente no 
era el nuevo problema. Era un tema muy menor de la antigua medicina, 
y no podía ser eso lo que perturbara tanto a la gente acerca de la 
masturbación de muchachos y muchachas, y especialmente de las 
mujeres, quienes nada producían en sus ejercicios orgásmicos más que 
fantasía y deseo. En resumen, la respuesta es que tres cosas parecen 
haber sido consideradas como el centro de los horrores del sexo con 
uno mismo: era algo secreto en un mundo en que la transparencia era 
el valor supremo; tendía al exceso como ninguna otra clase de práctica 
erótica (algo así como el crack de la sexualidad); y la realidad no era un 
límite, porque era una criatura de la imaginación. 

Hacia el capítulo V estamos preparados para una explicación. Ya he 
adelantado que la historia de la masturbación es parte de la historia de 
cómo se creó y sustentó el sujeto moralmente autónomo de la 
modernidad. Específicamente, una explicación de las causas de que 
deviniera tan apremiante requiere comprender por qué sus elementos 
centrales -imaginación, exceso, soledad y privacidad- se volvieron tan 
problemáticos. La cultura moderna estimula el individualismo y la 
autodeterminación, y está amenazada por el solipsismo y la anomia; 
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supone que los individuos siempre desean más de lo que tienen y que 
imaginan más allá de lo real, mientras aprenden a moderar esos deseos 
y a limitar por sí mismos su imaginación. El principio de realidad no 
viene de otro mundo, ni siquiera directamente de éste, sino de nuestro 
interior. La masturbación es la sexualidad por excelencia del yo, el 
primer gran campo de batalla psíquico en esas pugnas. 

El capítulo VI lleva la historia hasta el presente. Comienza con la 
reseña de una cada vez más densa tradición que se extendió desde 
comienzos del siglo XVIII hasta inicios del XX y se transformó por obra de 
la sexología y la psicología. La masturbación se volvió una etapa del 
desarrollo, y abandonarla en el momento apropiado, una marca de 
madurez, salud mental y adecuación a la sociedad. Freud es el maestro 
del nuevo modelo y se transformó en el centro del debate en la derecha 
y la izquierda. 

La masturbación volvió a cambiar sus valencias durante los últimos 
cuarenta o cincuenta años del siglo XX. Comienza en la década de 1950 
y se alimenta del feminismo de los años sesenta y comienzos de los 
setenta, con las consiguientes guerras sexuales, y con el movimiento 
mundial gay del último cuarto del siglo: se convertirá en un campo para 
la política sexual y para el arte en un amplio espectro de la sociedad. 
Las cualidades descontextualizadas, imaginativas, individualistas, 
definitivamente ahistóricas de la masturbación -ninguna forma de 
sexualidad se desentiende más del tiempo o está menos vinculada a la 
familia y a la herencia- que tanto perturbaron a los críticos del siglo XVIII 
subsistieron por un tiempo en la historia freudiana como una especie de 
sexualidad infantil que la gente normal superaba con los procesos de 
civilización. Ahora se ha convertido en una práctica de la autonomía 
individual y de energía sexual, un instrumento de libertad o, en la mente 
de algunos, en un signo de abyección y desesperación. El autoplacer 
oscila entre la utopía y su opuesto. Los sueños más románticos de Walt 
Whitman se codean con las más negras visiones de autosatisfacción, 
egocentrismo y anomia. 

La historia de la masturbación transita entonces tres etapas, aunque 
las más tempranas nunca son dejadas atrás del todo. Rousseau y 
Freud viven en nosotros. Pero hay cambios. Con punto de partida en el 
siglo XVIII, el sexo solitario llegó a representar la relación entre el 
individuo y el mundo social, una suerte de encrucijada donde hombres y 
mujeres, muchachos y muchachas, si no se los controlaba o 
aconsejaba, podían equivocarse terriblemente y elegir la peor clase de 
soledad, la peor especie de compromiso consigo mismos. Un paso en 
falso que no llevaba tanto al pecado como a la enfermedad y la 
decadencia; fue un desvío secular. Luego llegó la revolución freudiana. 
Entonces, la masturbación fue menos una encrucijada en que perderse 
que una etapa por transitar del modo adecuado. Todos nosotros 
debemos batirnos en las luchas del autoerotismo para emerger con una 
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socialmente útil articulación del ego con sus energías sexuales. Por 
último, la masturbación se convirtió en una experiencia de autoestima o 
autoamor, una forma de autarquía personal que nos permite a todos 
entablar relaciones con los demás sin perdernos a nosotros mismos. Lo 
que los filósofos consideraron el camino más seguro a la ruina se volvió 
algo similar a un camino a la autorrealización, lo más cercano que 
existe hoy al cuidado helénico del yo, pero ahora no sólo accesible para 
los nobles libres sino, democráticamente, para todo el mundo. Ninguna 
de estas trayectorias es tan clara y directa, pero la complejidad puede 
esperar. Primero necesito adentrarme en el terreno, para mostrar cómo 
un oscuro vicio se convirtió en una superestrella sexual por más de tres 
siglos. 


