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WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

UNA LECTURA DE LAS TESIS “ SOBRE EL CONCEPTO DE
HISTORIA”

Introduccioén

Romanticismo, mesianismo y marxismo en la filosofia de la
historia de Walter Benjamin

(fragmentos)

Walter Benjamin no es un autor como los demas: su obra fragmentaria,
inconclusa, a veces hermética, a menudo anacronica y, no obstante,
siempre actual, ocupa un lugar singular y hasta Unico en el panorama
intelectual y politico del siglo xx.

¢Era ante todo un critico literario, un “hombre de letras” y no un
fildsofo, como sostenia Hannah Arendt?! Como Gershom Scholem,
creo, antes bien, que era un filésofo, aun cuando escribiera sobre arte o
literatura.> El punto de vista de Adorno esta préximo al de Scholem,
segun lo explica en una carta (inédita) a Hannah Arendt: “A mi juicio, lo
que define la significacion de Benjamin para mi propia existencia
intelectual es evidente: la esencia de su pensamiento como
pensamiento filosofico. Jamas pude contemplar su obra desde otra
perspectiva [...]. Por cierto, soy consciente de la distancia entre sus

escritos y cualquier concepcién tradicional de la filosofia”.*

! Hannah. Arendt, “Walter Benjamin”, en Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 248
trad. cast.: Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 2001].

Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, Francfort, Suhrkamp, 1983, pp.
14-15: “Benjamin era un filésofo. Lo fue en todas las etapas y todos los ambitos de su
actividad. En apariencia, escribié ante todo sobre temas de literatura y arte, a veces
también sobre tépicos en el limite entre la literatura y la politica, pero contadas veces
sobre cuestiones convencionalmente consideradas y aceptadas como temas de pura
filosofia. En todos esos ambitos, sin embargo, su impulso provenia de la experiencia
del filésofo” [trad. cast.: Walter Benjamin y su angel, Buenos Aires, FCE, 2003].
® Theodor W. Adorno, carta citada por Gary Smith, “Thinking through Benjamin: An
introductory essay”, en: G. Smith (comp.), Benjamin: Philosophy, aesthetics, history,
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La recepcion de Benjamin, sobre todo en Francia, hizo hincapié
prioritariamente en la vertiente estética de su obra, con cierta tendencia
a considerarlo, en especial, como un historiador de la cultura. * Ahora
bien, sin ignorar este aspecto de su produccion, es preciso reconocer el
alcance mucho mas vasto de su pensamiento, que aspira hada menos
gue a una nueva comprension de la historia humana. Los escritos sobre
el arte o la literatura solo pueden entenderse en relacion con esa vision
de conjunto que los ilumina desde adentro. Su reflexibn constituye un
todo en el cual arte, historia, cultura, politica, literatura y teologia son
inseparables.

Estamos acostumbrados a clasificar las diferentes filosofias de la
historia segun su caracter progresista o conservador, revolucionario o
nostalgico del pasado. Walter Benjamin escapa a esas clasificaciones.
Es un critico revolucionario de la filosofia del progreso, un adversario
marxista del “progresismo”, un nostalgico del pasado que suefia con el
porvenir, un romantico partidario del materialismo. Es, en todos los
sentidos de la palabra, “inclasificable”. Adorno lo definia, con razon,
como un pensador “apartado de todas las corrientes”. ° Su obra, en
efecto, se presenta como una especie de bloque errético al margen de
las grandes tendencias de la filosofia contemporanea.

Es indtil, por lo tanto, tratar de enrolarlo en uno u otro de los dos
grandes campos que, en nuestros dias, se disputan la hegemonia en el
escenario (¢,0 habria que decir el mercado?) de las ideas: el
modernismo y el posmodernismo.

Jirgen Habermas parece vacilar: luego de haber denunciado en su
articulo de 1966 el antievolucionismo de Benjamin como contradictorio
con el materialismo historico, en El discurso filosofico de la modernidad
afirma que la polémica de éste contra “el nivelamiento social
evolucionista del materialismo historico” se dirige a “la degeneracion de
la conciencia moderna del tiempo” y apunta, entonces, a “remozar” esa
conciencia. Pero Habermas no logra integrar en su “discurso filoséfico
de la modernidad” los principales conceptos benjaminianos, como el
“ahora”, ese instante auténtico que interrumpe el continuum de la

Chicago, The University of Chicago Press, 1989, pp. VIII-IX. La fecha de la carta no se
indica pero, por el contexto, debe ser de 1967.

* Entre las excepciones: Daniel Bensaid, Walter Benjamin. Sentinelle messianique a la
gauche du possible, Paris, Plon, 1990; Stéphane Mosés, L'Ange de I'histoire:
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992 [trad. cast.: El angel de la historia:
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid y Valencia, Catedra/ Universitat de Valéncia,
1997]; Jeanne-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter Benjamin, Paris,
L'Harmattan, 1994; Arno Minster, Progrés et catastrophe, Walter Benjamin et
I'histoire. Réflexions sur I'itinéraire philosophique d’'un marxisme “mélancolique”, Paris,
Kimé, 1996.

® En un articulo publicado en Le Monde el 31 de mayo de 1969.
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historia, a su juicio notoriamente inspirado en una “amalgama” entre
experiencias surrealistas y temas de la mistica judia.®

Una tarea igualmente imposible seria transformar a Benjamin en
autor posmoderno avant la lettre. Su deslegitimacion del Gran Relato de
la modernidad occidental, su deconstruccion del discurso del progreso y
su alegato por la discontinuidad histérica se sitian a una distancia
inconmensurable de la mirada desenvuelta de los posmodernos sobre
la sociedad actual, presentada como un mundo donde los grandes
relatos finalmente han caducado, para ser reemplazados por “juegos de
lenguaje” “flexibles” y “agonisticos”.’

La concepcién de la historia de Benjamin no es posmoderna, ante
todo porque, lejos de estar “mas alld de todos los relatos” —en el
supuesto de que algo asi sea posible-, constituye una forma
heterodoxa del relato de la emancipacion: inspirada en fuentes
mesianicas y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como método
revolucionario de critica del presente.® Su pensamiento, por tanto, no es
“moderno” (en el sentido habermasiano) ni “posmoderno” (en el sentido
de Lyotard) y consiste, antes bien, en una critica moderna de la
modernidad (capitalista e industrial), inspirada en referencias culturales
e histéricas precapitalistas.

Entre los intentos de interpretacion de su obra, hay uno que me
parece particularmente discutible: el que cree poder situarlo en el
mismo campo filos6fico que Martin Heidegger. Hannah Arendt, en su
conmovedor ensayo de la década de 1960, contribuyo
desdichadamente a esa confusion, al afirmar, contra toda evidencia,
qgue “en el fondo, y sin saberlo, Benjamin tenia mucho mas en comun
[con Heidegger] que con las sutilezas dialécticas de sus amigos
marxistas”.® Ahora bien, Benjamin no dej6 dudas sobre sus
sentimientos de hostilidad hacia el autor de Sein und Zeit [El ser y el
tiempo], mucho antes de que éste manifestara su adhesion al Tercer
Reich: en una carta a Scholem del 20 de enero de 1930, se refiere al
“choque de nuestras dos maneras, muy diferentes, de considerar la

historia” y, poco después, el 25 de abril, habla a su amigo de un

® Jurgen Habermas, “L’actualité de Walter Benjamin. La critique: prise de conscience
ou préservation”, Revue d’esthétique, 1, 1981, p. 112, y Le Discours philosophique de
la modernité, Paris, Gallimard, 1988, pp. 12-18 [trad. cast.: El discurso filoséfico de la
modernidad, Madrid, Taurus, 1991].

! Jean-Francois Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Galilée, 1979, pp. 23-34
Ltrad. cast.: La condicion posmoderna, Madrid, Catedra, 1984].

Un universitario posmoderno que se interesa en Benjamin reconoce que su idea de
una pérdida o un inacabamiento en el pasado, que debe repararse en el futuro,
“impide toda concepcidn del presente como agonistico” y, por consiguiente, es
contradictorio con la actitud posmoderna. Véase Andrew Benjamin, “Tradition and
experience: Walter Benjamin’s “On some motifs in Baudelaire”, en A. Benjamin
(comp.), The problems of modernity: Adorno and Benjamin, Londres y Nueva York,
Routledge, 1989, pp. 137-139.

° H. Arendt, “Walter Benjamin”, ob. cit., p. 300.
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proyecto de lectura critica compartido con Brecht, cuyo propésito es
“demoler a Heidegger”.

En el Das passagenwerk [Libro de los pasajes] menciona uno de los
principales puntos de su critica: “Heidegger procura en vano salvar la
historia para la fenomenologia, de manera abstracta, por medio de la
“historicidad” [Geschichtlichkeit]”. Cuando Internationale Literatur, una
revista estalinista publicada en Moscu, lo presenta en 1938, a raiz de un
pasaje de su articulo sobre Las afinidades electivas de Goethe (1922),
como “partidario de Heidegger”, Benjamin no puede evitar comentar, en
una carta a Gretel Adorno (20 de julio de 1938): “Grande es la miseria
de esta literatura”.*°

Es posible, sin duda, comparar las concepciones del tiempo histérico
en los dos autores, para identificar las proximidades: el tema de la
escatologia, la concepcion heideggeriana de la “temporalidad
auténtica”, la apertura del pasado. Si consideramos, con Lucien
Goldmann, que Historia y conciencia de clase de Lukacs fue una de las
fuentes ocultas de El ser y el tiempo,'* podriamos suponer que
Benjamin y Heidegger se inspiraron en la misma obra. Sin embargo, a
partir de un conjunto de cuestiones comunes, los dos pensadores
divergen de manera radical. Me parece evidente que Benjamin no fue
un “partidario” de Heidegger, no soélo porque €l mismo lo nego
categoricamente, sino por la sencilla razén de que su concepcion critica
de la temporalidad ya estaba, en sus elementos esenciales, definida en
el periodo 1915-1925, es decir, bastante antes de la aparicion de El ser
y el tiempo (1927).

Las tesis “Sobre el concepto de historia” (1940) de Walter Benjamin
constituyen uno de los textos filosoficos y politicos mas importantes del
siglo xx. En el pensamiento revolucionario, es tal vez el documento mas
significativo luego de las “Tesis sobre Feuerbach” de Marx. Texto
enigmatico, alusivo y hasta sibilino, su hermetismo esta constelado de
imagenes, alegorias e iluminaciones, sembrado de extrafias paradojas
y atravesado por intuiciones fulgurantes.

Para lograr interpretarlo, me parece indispensable situarlo en la
continuidad de la obra benjaminiana. Tratemos de sefialar, en la
trayectoria de su pensamiento, los momentos que preparan 0 anuncian
el texto de 1940.

La filosofia de la historia de Benjamin abreva en tres fuentes muy
diferentes: el romanticismo alemén, el mesianismo judio y el marxismo.

10w, Benjamin, Correspondance, traduccion de Guy Petitdemange, Paris, Aubier-
Montaigne, 1979, vol. 1, pp. 28 y 35, y vol. 2, p. 258, [Véase trad. cast.:
Correspondencia: Theodor Adorno y Walter Benjamin (1928-1940), Henri Lonitz
(comp.), Madrid, Trotta, 1998]; y Gesammelte schriften (en lo sucesivo, GS), Francfort,
Suhrkamp, 1977, V. 1, p. 577.

! Lucien Goldmann, Lukacs et Heidegger, Paris, Denoél/Gonthier, 1973 [trad. cast.:
Lukacs y Heidegger: hacia una filosofia nueva, Buenos Aires, Amorrortu, 1973].
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No se trata de una combinacion o “sintesis” ecléctica de esas tres
perspectivas (aparentemente) incompatibles, sino de la invencién, a
partir de ellas, de una nueva concepcién, profundamente original. No es
posible explicar su proceder por tal o cual “influencia”: las diferentes
corrientes de pensamiento, los diversos autores que cita y los escritos
de sus amigos son otros tantos materiales con los que construye un
edificio propio, elementos que utiliza en una operacion de fusiéon
alquimica, para fabricar con ellos el oro de los filésofos.

La expresion: “filosofia de la historia” puede inducir a error. En
Benjamin no hay sistema filosofico: toda su reflexion adopta la forma del
ensayo o el fragmento, cuando no de la cita pura y simple; los pasajes
arrancados de su contexto se ponen al servicio de su propio uso. En
consecuencia, toda tentativa de sistematizacion de este “pensamiento
poético” (Hannah Arendt) es problematica e incierta. Las breves
observaciones siguientes no proponen sino algunos caminos de
investigacion.

En la literatura sobre Benjamin encontramos con frecuencia dos errores
simétricos que, me parece, deberiamos evitar a cualquier precio: el
primero consiste en disociar, mediante una operacion (en el sentido
clinico del término) de “corte epistemoldgico”, la obra de juventud
“idealista” y teoldgica de la obra “materialista” y revolucionaria de la
madurez; el segundo, en cambio, contempla su obra como un todo
homogéneo y practicamente no toma en cuenta el hondo
estremecimiento causado, a mediados de la década de 1920, por el
descubrimiento del marxismo. Para comprender el curso de su
pensamiento es preciso, por lo tanto, considerar de manera simultanea
la continuidad de ciertos temas esenciales y los diversos virajes y
rupturas que jalonan su trayectoria intelectual y politica.?

[..]

Benjamin desarrollara su vision de la historia, en especial, en los
distintos textos del periodo 1936-1940, en los cuales se disociara de
manera cada vez mas radical de las “ilusiones del progreso”
hegemédnicas del pensamiento de izquierda aleman y europeo. En un
largo ensayo publicado en 1937 en la Zeitschrift flr Sozialforschung, la
revista de la Escuela de Francfort (ya exiliada en los Estados Unidos), y
dedicado a la obra del historiador y coleccionista Eduard Fuchs —con

12 Stéphane Moseés acierta al insistir en la excepcional continuidad del itinerario
intelectual de Benjamin: “méas que de evolucidn, escribe, deberiamos hablar de
estratificacion”. Pero no por ello deja de reconocer la importancia del viraje marxista, a
partir del cual se manifiesta una nueva desconfianza hacia el caracter abstracto,
irresponsable, de una vision puramente estética de la historia. Véase S. Moses,
L’ange de I'histoire..., ob. cit., pp. 145-146.
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pasajes enteros que prefiguran, a veces palabra por palabra, las tesis
de 1940-, acomete contra el marxismo socialdemdcrata, mezcla de
positivismo, evolucionismo darwiniano y culto del progreso: “En el
desarrollo de la técnica, soOlo supo discernir los progresos de las
ciencias de la naturaleza y no las regresiones de la sociedad [...]. Las
energias desplegadas por la técnica mas alla de ese umbral son
destructivas. Alimentan principalmente la técnica de la guerra 'y la de su
preparacién periodistica”. Entre los ejemplos mas sorprendentes de ese
positivismo de corto alcance, cita al socialista italiano Enrico Ferri, que
gueria reducir “no sélo los principios sino también la tactica de la
socialdemocracia a las leyes de la naturaleza” y atribuia las tendencias
anarquistas en el seno del movimiento obrero a la “falta de
conocimientos en geologia y biologia..."3*

El objetivo de Benjamin es profundizar y radicalizar la oposicidén entre
el marxismo y las filosofias burguesas de la historia, intensificar el
potencial revolucionario del primero y elevar su contenido critico. Con
esa idea, define de manera tajante la ambicion del proyecto de los
Pasajes parisinos: “También puede considerarse como término
metodolégicamente buscado en este trabajo la posibilidad de un
materialismo histérico que haya aniquilado fnnihiliert] en si mismo la
idea de progreso. El materialismo histérico encuentra sus fuentes,
justamente, en la oposicién a los habitos del pensamiento burgués”.®®
Un programa semejante no implicaba ningun “revisionismo” sino, antes
bien, como Karl Korsch habia intentado hacer en su libro —una de las
principales referencias de Benjamin—, un retorno al propio Marx.

Benjamin era consciente de que esa lectura del marxismo hundia sus
raices en la critica romantica de la civilizacion industrial; pero estaba
convencido de que también Marx habia encontrado inspiracion en esta
fuente. Descubrié un apoyo para esa interpretacion herética de los
origenes del marxismo en el Karl Marx (1938) de Korsch: “Con mucha
justeza, y no sin hacernos pensar en De Maistre y Bonald, Korsch dice
lo siguiente: ‘Asi, también en la teoria del movimiento obrero moderno
hay una parte de la desilusion que, luego de la gran Revolucion
Francesa, proclamaron los primeros teéricos de la contrarrevolucion y, a
continuacién, los romanticos alemanes y que, gracias a Hegel, ejercié
una fuerte influencia sobre Marx”.>

Es evidente que el marxismo de Benjamin, sobre todo a partir de los
afios 1936-1937, tenia poco en comun con el diamat = soviético, que
pronto, en 1938, Stalin codificaria en un capitulo de la muy oficial

W, Benjamin, “Eduard Fuchs, collectionneur et historien”, traduccién de Philippe
Ivernel, Macula, 3/4, 1978, pp. 45, 49 [Trad. cast.: “Fuchs”, en: Discursos
interrumpidos I, ob. cit.].
22 W. Benjamin, Passagenwerk, ob. cit., V, p. 574.
. Ibid., p. 820.

Denominacién que los soviéticos, en general, y Stalin, en particular,
daban al materialismo dialéctico. [N. del T.]
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Historia del Partido Comunista bolchevique de la URSS. Ya el hecho de
elegir como referente filoséfico a Karl Korsch, un marxista heterodoxo —
cercano a la corriente “consejista’— excluido del Partido Comunista
aleman en la década de 1920 y radicalmente opuesto a los canones
tedricos tanto de la socialdemocracia como del comunismo estalinista,
es indicativo de esa disidencia.

Otro ejemplo de su autonomia con respecto al estalinismo —no
necesariamente ligada a la cuestion del romanticismo— es su interés en
Trotski: en 1932, en una carta a Gretel Adorno, escribia, con referencia
a la autobiografia del fundador del Ejército Rojo, que “desde hacia
afos” no habia asimilado nada “con una tensién semejante, que corta el
aliento”. Jean Selz, que lo conoci6 en Ibiza en 1932, atestigua que era
partidario de “un marxismo abiertamente antiestalinista; expresaba gran
admiracion por Trotski”.®” Si bien entre 1933 y 1935 pareci6 adherir, de
manera bastante poco critica, al modelo soviético —acaso como
reaccion ante el triunfo del fascismo hitleriano en Alemania— y, al
comienzo de los procesos de Moscu, expreso sobre todo perplejidad —
“no entiendo ni jota”, escribié a Horkheimer el 31 de agosto de 1936—,3
a partir de 1937-1938 se distancio con claridad de la variante estalinista
del comunismo.

Una nota sobre Brecht de esa época da testimonio de esta evolucion,
en parte bajo la influencia de Heinrich Blicher (el marido de Hannah
Arendt), un partidario de la oposicién comunista alemana dirigida por H.
Brandler:3® en ésta hablaba de las “practicas de la GPU”, un “modo de
comportamiento que los peores elementos del PC comparten con los
elementos mas inescrupulosos del nacional socialismo”.

Benjamin criticaba a Brecht por ciertos poemas del Manual para
habitantes urbanos: “transfiguré poéticamente los extravios peligrosos y
cargados de consecuencias a los que las préacticas de la GPU
arrastraron al movimiento obrero”, y cuestionaba su propio comentario
de ese texto de Brecht como “piadosa falsificacion”.*

A pesar de ese despiadado arreglo de cuentas, que no vacila en
comparar las practicas de la policia estalinista con las de los nazis, le
gueda una ultima esperanza: que la URSS siga siendo aliada de los
antifascistas. En una carta del 3 de agosto de 1938 a Max Horkheimer

37 W. Benjamin, Correspondance, ob. cit., Il, p. 68, y Jean Selz, “Walter Benjamin a
Ibiza”, Lettres nouvelles, 2, 1954. Al respecto, véase el articulo de Enzo Traverso,
“Walter Benjamin et Léon Trotsky”, Quatriéme Internationale, nim. 37-38, 1990.

% Carta citada por R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spéatwerk
Walter Benjamins, Francfort, Suhrkamp, 1983, p. 121.

% Heinrich Brandler, antiguo dirigente del KPD (Partido Comunista Aleman),
expulsado en 1928, fundador del KPO —Partido Comunista de Oposicién —
antiestalinista, también estuvo exiliado en Francia en 1939-1940.

O w. Benjamin, “Note sur Brecht” (1938 o 1939), en Ecrits autobiographiques, Paris,
C. Bourgois, 1990, pp. 367-368 [trad. cast.: Escritos autobiograficos, Madrid, Alianza,
1996]. “Blicher tiene razén”, admite Benjamin, al criticar tanto los poemas de Brecht
COmMo su comentario.
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expresa, “con muchas reservas”, la esperanza, “al menos por el
momento”, de que pueda considerarse al régimen soviético —al que
describe sin disfraces como una “dictadura personal con todo su
terror’- como “el agente de nuestros intereses en una guerra futura”.
Agrega que se trata de un agente que “cuesta el mas elevado precio
imaginable, pues debe pagarsele con sacrificios que erosionan muy en
especial los intereses que nos son afines como productores”, una
expresion que alude, sin duda, a la emancipacion de los trabajadores y
al socialismo.*

El pacto Molotov-Von Ribbentrop aplicara un duro golpe a esa ultima
ilusion. Las tesis “Sobre el concepto de historia” fueron redactadas en
ese nuevo contexto.

El capitulo Feuermelder” de Direccion Unica es uno de los textos
mas impresionantes de Walter Benjamin. En cierto sentido, sin
embargo, toda su obra puede considerarse como una especie de “aviso
de incendio” dirigido a sus contemporaneos, una campana que toca a
rebato y trata de llamar la atencién sobre los peligros inminentes que
los amenazan y las nuevas catastrofes que se perfilan en el horizonte.
Las tesis de 1940 son la expresidén densa y condensada de ese rumbo y
esa inquietud.

“ Carta citada por R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand..., ob. cit., p. 122.
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