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Michael Löwy

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO
UNA LECTURA DE LAS TESIS “SOBRE EL CONCEPTO DE

HISTORIA”

Introducción
Romanticismo, mesianismo y marxismo en la filosofía de la

historia de Walter Benjamin

(fragmentos)

Walter Benjamin no es un autor como los demás: su obra fragmentaria,
inconclusa, a veces hermética, a menudo anacrónica y, no obstante,
siempre actual, ocupa un lugar singular y hasta único en el panorama
intelectual y político del siglo XX.

¿Era ante todo un crítico literario, un “hombre de letras” y no un
filósofo, como sostenía Hannah Arendt? 1 Como Gershom Scholem,
creo, antes bien, que era un filósofo, aun cuando escribiera sobre arte o
literatura.2  El punto de vista de Adorno está próximo al de Scholem,
según lo explica en una carta (inédita) a Hannah Arendt: “A mi juicio, lo
que define la significación de Benjamin para mi propia existencia
intelectual es evidente: la esencia de su pensamiento como
pensamiento filosófico. Jamás pude contemplar su obra desde otra
perspectiva [...]. Por cierto, soy consciente de la distancia entre sus
escritos y cualquier concepción tradicional de la filosofía”.3

                                                                
1 Hannah. Arendt, “Walter Benjamin”, en Vies politiques, París, Gallimard, 1974, p. 248
[trad. cast.: Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 2001].
2 Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, Francfort, Suhrkamp, 1983, pp.
14-15: “Benjamin era un filósofo. Lo fue en todas las etapas y todos los ámbitos de su
actividad. En apariencia, escribió ante todo sobre temas de literatura y arte, a veces
también sobre tópicos en el límite entre la literatura y la política, pero contadas veces
sobre cuestiones convencionalmente consideradas y aceptadas como temas de pura
filosofía. En todos esos ámbitos, sin embargo, su impulso provenía de la experiencia
del filósofo” [trad. cast.: Walter Benjamin y su ángel, Buenos Aires, FCE, 2003].
3 Theodor W. Adorno, carta citada por Gary Smith, “Thinking through Benjamin: An
introductory essay”, en: G. Smith (comp.), Benjamin: Philosophy, aesthetics, history,
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La recepción de Benjamin, sobre todo en Francia, hizo hincapié
prioritariamente en la vertiente estética de su obra, con cierta tendencia
a considerarlo, en especial, como un historiador de la cultura. 4 Ahora
bien, sin ignorar este aspecto de su producción, es preciso reconocer el
alcance mucho más vasto de su pensamiento, que aspira nada menos
que a una nueva comprensión de la historia humana. Los escritos sobre
el arte o la literatura sólo pueden entenderse en relación con esa visión
de conjunto que los ilumina desde adentro. Su reflexión constituye un
todo en el cual arte, historia, cultura, política, literatura y teología son
inseparables.

Estamos acostumbrados a clasificar las diferentes filosofías de la
historia según su carácter progresista o conservador, revolucionario o
nostálgico del pasado. Walter Benjamin escapa a esas clasificaciones.
Es un crítico revolucionario de la filosofía del progreso, un adversario
marxista del “progresismo”, un nostálgico del pasado que sueña con el
porvenir, un romántico partidario del materialismo. Es, en todos los
sentidos de la palabra, “inclasificable”. Adorno lo definía, con razón,
como un pensador “apartado de todas las corrientes”. 5 Su obra, en
efecto, se presenta como una especie de bloque errático al margen de
las grandes tendencias de la filosofía contemporánea.

Es inútil, por lo tanto, tratar de enrolarlo en uno u otro de los dos
grandes campos que, en nuestros días, se disputan la hegemonía en el
escenario (¿o habría que decir el mercado?) de las ideas: el
modernismo y el posmodernismo.

Jürgen Habermas parece vacilar: luego de haber denunciado en su
artículo de 1966 el antievolucionismo de Benjamin como contradictorio
con el materialismo histórico, en El discurso filosófico de la modernidad
afirma que la polémica de éste contra “el nivelamiento social
evolucionista del materialismo histórico” se dirige a “la degeneración de
la conciencia moderna del tiempo” y apunta, entonces, a “remozar” esa
conciencia. Pero Habermas no logra integrar en su “discurso filosófico
de la modernidad” los principales conceptos benjaminianos, como el
“ahora”, ese instante auténtico que interrumpe el continuum de la

                                                                                                                                                                            
Chicago, The University of Chicago Press, 1989, pp. VIII-IX. La fecha de la carta no se
indica pero, por el contexto, debe ser de 1967.
4 Entre las excepciones: Daniel Bensaïd, Walter Benjamin. Sentinelle messianique à la
gauche du possible, París, Plon, 1990; Stéphane Mosès, L'Ange de l’histoire:
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, París, Seuil, 1992 [trad. cast.: El ángel de la historia:
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid y Valencia, Cátedra/ Universitat de València,
1997]; Jeanne-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter Benjamin, París,
L’Harmattan, 1994; Arno Münster, Progrès et catastrophe, Walter Benjamin et
l’histoire. Réflexions sur l’itinéraire philosophique d’un marxisme “mélancolique”, París,
Kimé, 1996.
5 En un artículo publicado en Le Monde el 31 de mayo de 1969.
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historia, a su juicio notoriamente inspirado en una “amalgama” entre
experiencias surrealistas y temas de la mística judía.6

Una tarea igualmente imposible sería transformar a Benjamin en
autor posmoderno avant la lettre. Su deslegitimación del Gran Relato de
la modernidad occidental, su deconstrucción del discurso del progreso y
su alegato por la discontinuidad histórica se sitúan a una distancia
inconmensurable de la mirada desenvuelta de los posmodernos sobre
la sociedad actual, presentada como un mundo donde los grandes
relatos finalmente han caducado, para ser reemplazados por “juegos de
lenguaje” “flexibles” y “agonísticos”.7

La concepción de la historia de Benjamin no es posmoderna, ante
todo porque, lejos de estar “más allá de todos los relatos” –en el
supuesto de que algo así sea posible–, constituye una forma
heterodoxa del relato de la emancipación: inspirada en fuentes
mesiánicas y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como método
revolucionario de crítica del presente.8 Su pensamiento, por tanto, no es
“moderno” (en el sentido habermasiano) ni “posmoderno” (en el sentido
de Lyotard) y consiste, antes bien, en una crítica moderna de la
modernidad (capitalista e industrial), inspirada en referencias culturales
e históricas precapitalistas.

Entre los intentos de interpretación de su obra, hay uno que me
parece particularmente discutible: el que cree poder situarlo en el
mismo campo filosófico que Martin Heidegger. Hannah Arendt, en su
conmovedor ensayo de la década de 1960, contribuyó
desdichadamente a esa confusión, al afirmar, contra toda evidencia,
que “en el fondo, y sin saberlo, Benjamin tenía mucho más en común
[con Heidegger] que con las sutilezas dialécticas de sus amigos
marxistas”.9 Ahora bien, Benjamin no dejó dudas sobre sus
sentimientos de hostilidad hacia el autor de Sein und Zeit [El ser y el
tiempo], mucho antes de que éste manifestara su adhesión al Tercer
Reich: en una carta a Scholem del 20 de enero de 1930, se refiere al
“choque de nuestras dos maneras, muy diferentes, de considerar la
historia” y, poco después, el 25 de abril, habla a su amigo de un

                                                                
6 Jürgen Habermas, “L’actualité de Walter Benjamin. La critique: prise de conscience
ou préservation”, Revue d’esthétique, 1, 1981, p. 112, y Le Discours philosophique de
la modernité, París, Gallimard, 1988, pp. 12-18 [trad. cast.: El discurso filosófico de la
modernidad, Madrid, Taurus, 1991].
7 Jean-François Lyotard, La condition post-moderne, París, Galilée, 1979, pp. 23-34
[trad. cast.: La condición posmoderna, Madrid, Cátedra, 1984].
8 Un universitario posmoderno que se interesa en Benjamin reconoce que su idea de
una pérdida o un inacabamiento en el pasado, que debe repararse en el futuro,
“impide toda concepción del presente como agonístico” y, por consiguiente, es
contradictorio con la actitud posmoderna. Véase Andrew Benjamin, “Tradition and
experience: Walter Benjamin’s “On some motifs in Baudelaire”, en A. Benjamin
(comp.), The problems of modernity: Adorno and Benjamin, Londres y Nueva York,
Routledge, 1989, pp. 137-139.
9 H. Arendt, “Walter Benjamin”, ob. cit., p. 300.
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proyecto de lectura crítica compartido con Brecht, cuyo propósito es
“demoler a Heidegger”.

En el Das passagenwerk [Libro de los pasajes] menciona uno de los
principales puntos de su crítica: “Heidegger procura en vano salvar la
historia para la fenomenología, de manera abstracta, por medio de la
“historicidad” [Geschichtlichkeit]”. Cuando Internationale Literatur, una
revista estalinista publicada en Moscú, lo presenta en 1938, a raíz de un
pasaje de su artículo sobre Las afinidades electivas de Goethe (1922),
como “partidario de Heidegger”, Benjamin no puede evitar comentar, en
una carta a Gretel Adorno (20 de julio de 1938): “Grande es la miseria
de esta literatura”.10

Es posible, sin duda, comparar las concepciones del tiempo histórico
en los dos autores, para identificar las proximidades: el tema de la
escatología, la concepción heideggeriana de la “temporalidad
auténtica”, la apertura del pasado. Si consideramos, con Lucien
Goldmann, que Historia y conciencia de clase de Lukács fue una de las
fuentes ocultas de El ser y el tiempo,11 podríamos suponer que
Benjamin y Heidegger se inspiraron en la misma obra. Sin embargo, a
partir de un conjunto de cuestiones comunes, los dos pensadores
divergen de manera radical. Me parece evidente que Benjamin no fue
un “partidario” de Heidegger, no sólo porque él mismo lo negó
categóricamente, sino por la sencilla razón de que su concepción crítica
de la temporalidad ya estaba, en sus elementos esenciales, definida en
el período 1915-1925, es decir, bastante antes de la aparición de El ser
y el tiempo (1927).

Las tesis “Sobre el concepto de historia” (1940) de Walter Benjamin
constituyen uno de los textos filosóficos y políticos más importantes del
siglo XX. En el pensamiento revolucionario, es tal vez el documento más
significativo luego de las “Tesis sobre Feuerbach” de Marx. Texto
enigmático, alusivo y hasta sibilino, su hermetismo está constelado de
imágenes, alegorías e iluminaciones, sembrado de extrañas paradojas
y atravesado por intuiciones fulgurantes.

Para lograr interpretarlo, me parece indispensable situarlo en la
continuidad de la obra benjaminiana. Tratemos de señalar, en la
trayectoria de su pensamiento, los momentos que preparan o anuncian
el texto de 1940.

La filosofía de la historia de Benjamin abreva en tres fuentes muy
diferentes: el romanticismo alemán, el mesianismo judío y el marxismo.
                                                                
10 W. Benjamin, Correspondance, traducción de Guy Petitdemange, París, Aubier-
Montaigne, 1979, vol. 1, pp. 28 y 35, y vol. 2, p. 258, [Véase trad. cast.:
Correspondencia: Theodor Adorno y Walter Benjamin (1928-1940), Henri Lonitz
(comp.), Madrid, Trotta, 1998]; y Gesammelte schriften (en lo sucesivo, GS), Francfort,
Suhrkamp, 1977, V. 1, p. 577.
11 Lucien Goldmann, Lukács et Heidegger, París, Denoël/Gonthier, 1973 [trad. cast.:
Lukács y Heidegger: hacia una filosofía nueva, Buenos Aires, Amorrortu, 1973].
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No se trata de una combinación o “síntesis” ecléctica de esas tres
perspectivas (aparentemente) incompatibles, sino de la invención, a
partir de ellas, de una nueva concepción, profundamente original. No es
posible explicar su proceder por tal o cual “influencia”: las diferentes
corrientes de pensamiento, los diversos autores que cita y los escritos
de sus amigos son otros tantos materiales con los que construye un
edificio propio, elementos que utiliza en una operación de fusión
alquímica, para fabricar con ellos el oro de los filósofos.

La expresión: “filosofía de la historia” puede inducir a error. En
Benjamin no hay sistema filosófico: toda su reflexión adopta la forma del
ensayo o el fragmento, cuando no de la cita pura y simple; los pasajes
arrancados de su contexto se ponen al servicio de su propio uso. En
consecuencia, toda tentativa de sistematización de este “pensamiento
poético” (Hannah Arendt) es problemática e incierta. Las breves
observaciones siguientes no proponen sino algunos caminos de
investigación.

En la literatura sobre Benjamin encontramos con frecuencia dos errores
simétricos que, me parece, deberíamos evitar a cualquier precio: el
primero consiste en disociar, mediante una operación (en el sentido
clínico del término) de “corte epistemológico”, la obra de juventud
“idealista” y teológica de la obra “materialista” y revolucionaria de la
madurez; el segundo, en cambio, contempla su obra como un todo
homogéneo y prácticamente no toma en cuenta el hondo
estremecimiento causado, a mediados de la década de 1920, por el
descubrimiento del marxismo. Para comprender el curso de su
pensamiento es preciso, por lo tanto, considerar de manera simultánea
la continuidad de ciertos temas esenciales y los diversos virajes y
rupturas que jalonan su trayectoria intelectual y política.12

[…]

Benjamin desarrollará su visión de la historia, en especial, en los
distintos textos del período 1936-1940, en los cuales se disociará de
manera cada vez más radical de las “ilusiones del progreso”
hegemónicas del pensamiento de izquierda alemán y europeo. En un
largo ensayo publicado en 1937 en la Zeitschrift für Sozialforschung, la
revista de la Escuela de Francfort (ya exiliada en los Estados Unidos), y
dedicado a la obra del historiador y coleccionista Eduard Fuchs –con

                                                                
12 Stéphane Mosès acierta al insistir en la excepcional continuidad del itinerario
intelectual de Benjamin: “más que de evolución, escribe, deberíamos hablar de
estratificación”. Pero no por ello deja de reconocer la importancia del viraje marxista, a
partir del cual se manifiesta una nueva desconfianza hacia el carácter abstracto,
irresponsable, de una visión puramente estética de la historia. Véase S. Mosès,
L’ange de l’histoire…, ob. cit., pp. 145-146.
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pasajes enteros que prefiguran, a veces palabra por palabra, las tesis
de 1940–, acomete contra el marxismo socialdemócrata, mezcla de
positivismo, evolucionismo darwiniano y culto del progreso: “En el
desarrollo de la técnica, sólo supo discernir los progresos de las
ciencias de la naturaleza y no las regresiones de la sociedad [...]. Las
energías desplegadas por la técnica más allá de ese umbral son
destructivas. Alimentan principalmente la técnica de la guerra y la de su
preparación periodística”. Entre los ejemplos más sorprendentes de ese
positivismo de corto alcance, cita al socialista italiano Enrico Ferri, que
quería reducir “no sólo los principios sino también la táctica de la
socialdemocracia a las leyes de la naturaleza” y atribuía las tendencias
anarquistas en el seno del movimiento obrero a la “falta de
conocimientos en geología y biología…".34

El objetivo de Benjamin es profundizar y radicalizar la oposición entre
el marxismo y las filosofías burguesas de la historia, intensificar el
potencial revolucionario del primero y elevar su contenido crítico. Con
esa idea, define de manera tajante la ambición del proyecto de los
Pasajes parisinos: “También puede considerarse como término
metodológicamente buscado en este trabajo la posibilidad de un
materialismo histórico que haya aniquilado [annihiliert] en sí mismo la
idea de progreso. El materialismo histórico encuentra sus fuentes,
justamente, en la oposición a los hábitos del pensamiento burgués”.35

Un programa semejante no implicaba ningún “revisionismo” sino, antes
bien, como Karl Korsch había intentado hacer en su libro –una de las
principales referencias de Benjamin–, un retorno al propio Marx.

Benjamin era consciente de que esa lectura del marxismo hundía sus
raíces en la crítica romántica de la civilización industrial; pero estaba
convencido de que también Marx había encontrado inspiración en esta
fuente. Descubrió un apoyo para esa interpretación herética de los
orígenes del marxismo en el Karl Marx (1938) de Korsch: “Con mucha
justeza, y no sin hacernos pensar en De Maistre y Bonald, Korsch dice
lo siguiente: ‘Así, también en la teoría del movimiento obrero moderno
hay una parte de la desilusión que, luego de la gran Revolución
Francesa, proclamaron los primeros teóricos de la contrarrevolución y, a
continuación, los románticos alemanes y que, gracias a Hegel, ejerció
una fuerte influencia sobre Marx”.36

Es evidente que el marxismo de Benjamin, sobre todo a partir de los
años 1936-1937, tenía poco en común con el diamat * soviético, que
pronto, en 1938, Stalin codificaría en un capítulo de la muy oficial
                                                                
34 W. Benjamin, “Eduard Fuchs, collectionneur et historien”, traducción de Philippe
Ivernel, Macula, 3/4, 1978, pp. 45, 49 [Trad. cast.: “Fuchs”, en: Discursos
interrumpidos I, ob. cit.].
35 W. Benjamin, Passagenwerk , ob. cit., V, p. 574.
36 Ibíd., p. 820.
* Denominación que los soviéticos, en general, y Stalin, en particular,
daban al materialismo dialéctico. [N. del T.]
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Historia del Partido Comunista bolchevique de la URSS. Ya el hecho de
elegir como referente filosófico a Karl Korsch, un marxista heterodoxo –
cercano a la corriente “consejista”– excluido del Partido Comunista
alemán en la década de 1920 y radicalmente opuesto a los cánones
teóricos tanto de la socialdemocracia como del comunismo estalinista,
es indicativo de esa disidencia.

Otro ejemplo de su autonomía con respecto al estalinismo –no
necesariamente ligada a la cuestión del romanticismo– es su interés en
Trotski: en 1932, en una carta a Gretel Adorno, escribía, con referencia
a la autobiografía del fundador del Ejército Rojo, que “desde hacía
años” no había asimilado nada “con una tensión semejante, que corta el
aliento”. Jean Selz, que lo conoció en Ibiza en 1932, atestigua que era
partidario de “un marxismo abiertamente antiestalinista; expresaba gran
admiración por Trotski”.37 Si bien entre 1933 y 1935 pareció adherir, de
manera bastante poco crítica, al modelo soviético –acaso como
reacción ante el triunfo del fascismo hitleriano en Alemania– y, al
comienzo de los procesos de Moscú, expresó sobre todo perplejidad –
“no entiendo ni jota”, escribió a Horkheimer el 31 de agosto de 1936–,38

a partir de 1937-1938 se distanció con claridad de la variante estalinista
del comunismo.

Una nota sobre Brecht de esa época da testimonio de esta evolución,
en parte bajo la influencia de Heinrich Blücher (el marido de Hannah
Arendt), un partidario de la oposición comunista alemana dirigida por H.
Brandler:39 en ésta hablaba de las “prácticas de la GPU”, un “modo de
comportamiento que los peores elementos del PC comparten con los
elementos más inescrupulosos del nacional socialismo”.

Benjamin criticaba a Brecht por ciertos poemas del Manual para
habitantes urbanos: “transfiguró poéticamente los extravíos peligrosos y
cargados de consecuencias a los que las prácticas de la GPU
arrastraron al movimiento obrero”, y cuestionaba su propio comentario
de ese texto de Brecht como “piadosa falsificación”.40

A pesar de ese despiadado arreglo de cuentas, que no vacila en
comparar las prácticas de la policía estalinista con las de los nazis, le
queda una última esperanza: que la URSS siga siendo aliada de los
antifascistas. En una carta del 3 de agosto de 1938 a Max Horkheimer
                                                                
37  W. Benjamin, Correspondance, ob. cit., II, p. 68, y Jean Selz, “Walter Benjamin à
Ibiza”, Lettres nouvelles, 2, 1954. Al respecto, véase el artículo de Enzo Traverso,
“Walter Benjamin et Léon Trotsky”, Quatrième Internationale, núm. 37-38, 1990.
38 Carta citada por R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk
Walter Benjamins, Francfort, Suhrkamp, 1983, p. 121.
39 Heinrich Brandler, antiguo dirigente del KPD (Partido Comunista Alemán),
expulsado en 1928, fundador del KPO –Partido Comunista de Oposición –
antiestalinista, también estuvo exiliado en Francia en 1939-1940.
40 W. Benjamin, “Note sur Brecht” (1938 o 1939), en Écrits autobiographiques, París,
C. Bourgois, 1990, pp. 367-368 [trad. cast.: Escritos autobiográficos, Madrid, Alianza,
1996]. “Blücher tiene razón”, admite Benjamin, al criticar tanto los poemas de Brecht
como su comentario.
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expresa, “con muchas reservas”, la esperanza, “al menos por el
momento”, de que pueda considerarse al régimen soviético –al que
describe sin disfraces como una “dictadura personal con todo su
terror”– como “el agente de nuestros intereses en una guerra futura”.
Agrega que se trata de un agente que “cuesta el más elevado precio
imaginable, pues debe pagársele con sacrificios que erosionan muy en
especial los intereses que nos son afines como productores”, una
expresión que alude, sin duda, a la emancipación de los trabajadores y
al socialismo.41

El pacto Molotov-Von Ribbentrop aplicará un duro golpe a esa última
ilusión. Las tesis “Sobre el concepto de historia” fueron redactadas en
ese nuevo contexto.

El capítulo “Feuermelder” de Dirección única es uno de los textos
más impresionantes de Walter Benjamin. En cierto sentido, sin
embargo, toda su obra puede considerarse como una especie de “aviso
de incendio” dirigido a sus contemporáneos, una campana que toca a
rebato y trata de llamar la atención sobre los peligros inminentes que
los amenazan y las nuevas catástrofes que se perfilan en el horizonte.
Las tesis de 1940 son la expresión densa y condensada de ese rumbo y
esa inquietud.

                                                                
41 Carta citada por R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand…, ob. cit., p. 122.


