Lauro Martines

SANGRE DE ABRIL

FLORENCIA Y LA CONSPIRACION CONTRA LOS
MEDICIS

Prélogo

Un domingo de abril de 1478, en la catedral de Florencia, un grupo de
conspiradores tratd0 de acabar con la vida de dos de los principales
miembros de la familia Médicis, Lorenzo el Magnifico, jefe extraoficial
del Estado, y Juliano, su hermano menor. EI complot, conocido como “la
conspiracion de los Pazzi", fracaso; las represalias posteriores se
saldaron con un bafio de sangre y de ahi el titulo de este libro: Sangre
de abril.

Esta es la historia de unos hombres impulsados por instintos
execrables: un joven orgulloso, politico brillante y poeta, Lorenzo el
Magnifico de Médicis; un papa entregado en cuerpo y alma al saqueo
de la fortuna y las prebendas de la Iglesia en provecho de sus propios
sobrinos; un arzobispo dispuesto a asesinar si fuera necesario para su
carrera; un astuto rey de Napoles; mercenarios a sueldo, y una
emprendedora familia florentina propietaria de una inmensa fortuna: los
Pazzi. El complot marc6 ademas una linea divisoria en la historia de
Florencia: por un lado, una vibrante republica cuyos origenes se
remontaban al siglo Xlll; por otro, a partir de 1478, un incipiente
principado o “tirania”. Pero el eje de lo ocurrido, con sus inmediatas
secuelas sangrientas, gir6 en torno a un inquietante y multiforme
episodio: cruel, enmarcado en una misa solemne, de gran resonancia y
que evoca el lado més tragico de la naturaleza humana.

Si estas razones no fueran suficientes para justificar un libro sobre la
conspiracion, cabe afadir que muy pronto, solo un dia o dos después
de la eclosion, los acontecimientos en la catedral fueron superados por
la presion de los intereses de los cinco grandes Estados italianos. Los
Médicis estaban unidos por fuertes vinculos politicos con el ducado de
Milan y con la familia Sforza, y Lorenzo recurria a su proteccion y
mecenazgo. Florencia habia suscrito ademas una alianza con la
republica de Venecia, que obligaba a los venecianos, en situacion de
emergencia, a prestar ayuda militar a la republica florentina.
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Y se produjo una revelacion asombrosa: se descubrié que las
grandes potencias al sur de Florencia, los Estados pontificios y el reino
de Napoles, habian manejado los hilos en la sombra y habian jugado un
papel decisivo en el complot. El papa Sixto IV y el rey Ferrante de
Néapoles tenian intereses politicos en la Italia central, a lo largo de las
fronteras florentinas: alcanzarlos seria mas facil si la republica de
Florencia se liberaba de una incipiente tirania de los Médicis. Para urdir
la trama, ambos politicos se habian atraido la cooperacion de dos
vecinos de Florencia: la pequefia republica de Siena y el duque de
Urbino, uno de los grandes capitanes mercenarios de la época. La
secuela de la Conspiracion de Abril seria la guerra de los Pazzi, o la
guerra de la conspiracion de los Pazzi: casi dos afios de conflicto
armado, discursos incendiarios y refinadas traiciones.

El Renacimiento italiano no fue ajeno a la violencia politica, sobre
todo porque la savia vital y la conciencia despierta de un pueblo pueden
desembocar a veces en colera explosiva y amotinamientos contra la
autoridad constituida. El perfil de la Italia moderna se fragud y se
conform6 a fines de la Edad Media (h. 1050-1350), en una confusa
sucesion de guerras y alzamientos contra los reyes y los emperadores
alemanes, los papas, los magnates feudales y los invasores
extranjeros. A fines del siglo XIV, ya habia cuajado en la peninsula
italiana la distribucién clasica de potencias independientes: Venecia,
Milan, Florencia, los dominios pontificios y el reino de Napoles, cada
uno con su constelacion de territorios y ciudades sometidos. Estados
mas pequefios, como el sefiorio de Ferrara o las mindsculas republicas
de Lucca y Siena, sobrevivian con inquietud al lado de sus poderosos
vecinos; y el gran puerto de Génova estaba bajo la férula del gobierno
de Milan. De esta distribucion se nutrian el arte de la diplomacia y la
paulatina importancia que fue adquiriendo el embajador destacado,
figura que no tardaria en consolidarse como indispensable en el
proceso diplomatico.

Pero la ambicion de tierras, tropas y poderes sigui6é alimentando las
rivalidades; reclutar ejércitos se transformd en practica comun, cuando
no inevitable; la audacia y la genialidad politica, unidas a unos nervios
de acero, pasaron a ser imprescindibles, igual que la discrecion y la
razon; y el matrimonio como herramienta politica se convirtié en norma.
Todos estos factores intervinieron en mayor o menor grado en la
Conspiracion de Abril, en la guerra de los Pazzi que siguié y en las
estrategias que permitieron a Lorenzo de Médicis alcanzar las mayores
cotas de poder durante la década de 1480.

Florencia era el mas débil de los grandes Estados italianos en lo
que se refiere a ingresos medios y cantidad de soldados, a pesar de
los muchos banqueros residentes en la ciudad y de su posicion
privilegiada como capital financiera. La guerra, pues, podia ser
especialmente amarga para los florentinos y su republica “burguesa”.
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Pero, como bien sabemos, ni por espiritu ni por vigor cultural se
quedaba pequefia la ciudad de Florencia.

Aqui vivio Maquiavelo (nacido en 1469), formandose bajo tensos
avatares politicos, que llevarian a la explosiva renovacion de las
libertades republicanas de Florencia en 1494-1495. Presencio las
intensas controversias -reacciones contra el dominio Médicis- de esa
década turbulenta, que dejaria su impronta en el vocabulario
conceptual de sus escritos. Mientras, en un mundo aparentemente
mas cercano, Verrocchio, los hermanos Pollaiuolo y otros artistas
florentinos proseguian sus trabajos para los mecenas privados y las
ordenes religiosas. Dos o tres afios después de la Conspiracion de
Abril, Botticelli pintd su Primavera, luminosa imagen salpicada de
reconditas referencias, solo al alcance de un selecto circulo de
iniciados. La serenidad y el tono elevado que caracterizan gran parte
de la pintura religiosa del periodo, la de Ghirlandaio y Botticelli por
ejemplo, en la que abundan retratos de personajes contemporaneos,
son probablemente un ejercicio para dotar de transcendencia a la
imagen de sus mecenas: obras que reconstruian instantes de paz o
de absoluta perfecciéon personal, en intenso contraste con las brutales
tensiones politicas y la lucha por ganarse posiciones y favores. La
poesia de la época, incluida la de Lorenzo de Médicis, incorpora
alabanzas de la vida rural frente a las ambiciones, la avaricia y los
turbios entresijos morales de la urbe.

Aunque todas estas cuestiones estan presentes en esta historia, no
tendré ocasion de tratarlas. Pero podemos detenemos un momento y
pasear la mirada por la ubicua presencia de la politica en la vida de
Florencia, observar la huella que imprimio a la alta cultura y constatar
gue estaba permanentemente vinculada a la resurreccion y el estudio
de la literatura clasica (humanismo). Siempre a la caza de catedras en
la Universidad de Florencia/Pisa, los escritores y eruditos debian
rondar a los mecenas politicos y persuadirlos para que mediasen a su
favor. EI nombramiento de los principales puestos de secretaria,
estrictamente reservados a hombres de letras e intelectuales, también
pasaba por la intervencion de los politicos. Los humanistas tradujeron
los escritos clasicos del griego al latin, o del latin a la lengua vernacula,
muchas veces por encargo de ricos e influyentes ciudadanos.
Dedicaban traducciones no solicitadas o sus propios escritos a
individuos encumbrados de la politica y el gobierno, a la vez que
exploraban obras clasicas capaces de atraer a comerciantes
acaudalados, banqueros, politicos y principes de Estados vecinos. En
este sentido, se esforzaban en popularizar elementos de la educacion
clasica, confiaban en divulgar las voces mas selectas de la
Antigtiedad: Quintiliano, Livio, Platon, Plutarco, Plinio, etcétera.

Pero, tras el retorno de Cosme de Médicis del exilio, en el otofio de
1434, no hubo familia en Florencia capaz de igualar o siquiera
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acercarse al enorme caudal de dedicatorias, traducciones 'y
celebraciones poéticas en honor a los Médicis. Fueron el epicentro de
seduccion y adulacion de la literatura. Como tenian el poder, esperaban
los elogios y luego, en consecuencia, los exigian, suscitando asi odios
politicos. Semejante escenario obligd a escritores y eruditos que debian
ganarse la vida con su pluma a traficar con ideas y distintos grados de
partidismo. Tal fue el caso de Poliziano en su Memoria de la
conspiracion. Estuvieran o no directamente implicados en la violencia
politica, lo cierto es que estos personajes se movian constantemente a
su sombra.

En el corpus de la historiografia reciente sobre la Florencia del
Renacimiento, la politica se ha dejado muy de lado o incluso se ha
ignorado, como si estuviese revestida de un halo tan desagradable, tan
innoble o simplemente tan gris que, cuanto menos se mencione, mejor.
“Mezquina y vil” tal vez, pero nunca gris, y dejarla de lado nos expone al
riesgo de perder el punto clave de partida y, en consecuencia, mal
interpretar la historia de las ciudades italianas del Renacimiento.
Pequefas, populosas, regladas, industriosas, profundamente
circunscritas y delimitadas por sus murallas (Venecia por el agua),
todas y cada una de ellas eran un escenario politico: un espacio en el
que el poder del Estado era omnipresente.

En dicho espacio todo residente se veia afectado, y afectado
diariamente, por decisiones tomadas en un palacio de gobierno que
nunca distaba mas de unos cientos de metros de la mayoria de los
ciudadanos. Los simbolos visuales y sonoros de la autoridad estaban
por todas partes: los pregoneros con su corno, los guardias
uniformados, la lectura de citaciones judiciales, el tafiido de campanas
oficiales, las grandes llegadas y las grandes partidas, y las libreas de
apresurados funcionarios y mensajeros. Ademas de los impuestos
sobre la propiedad y los “préstamos forzados” que debian satisfacer los
ciudadanos, todos los contratos y comestibles tenian su impuesto, los
vestidos mas lujosos estaban regulados por ley, cada noche habia
toque de queda, la tortura era habitual, la aplicacion de la pena de
muerte se convirtié deliberadamente en un espectaculo y la indiscrecion
de los agentes del gobierno expuso gran parte de los negocios privados
de las familias a los ojos y oidos de toda la poblacion. Este escenario
urbano, marcado aun por la cultura cristiana de la alta Edad Media, era
el crisol donde se formaban el arte y las ideas, pero también
identidades sociales e individuales.

*kx

Puesto que en los capitulos esenciales nos referiremos extensamente
al papa Sixto, los lectores deben saber que el papa no sélo era el
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patriarca reconocido de la cristiandad occidental y el vicario de Cristo en
la tierra en términos teoldgicos, sino también el supremo representante
de un Estado seglar en una region que se extendia desde Roma hasta
el Adriatico. Estas funciones lo asemejaban mucho a cualquier otro
gobernante italiano, flanqueado por funcionarios del gobierno,
tribunales, magistrados de policia y recaudadores fiscales, ademas de
contar con ejércitos y diplomaticos a su servicio.

Sobre la importancia de los cardenales, que también jugaran un
papel destacado en esta historia, baste con decir que normalmente
procedian de las filas de eminentes familias urbanas, feudales y
principescas. Ellos eran quienes elegian al papa, y a su vez ellos
mismos eran elegidos por los papas. Cuando un cardenal no era rico, el
papa debia velar porque sus ingresos eclesiasticos le permitiesen vivir
holgadamente, disponer de un séquito de servidores y actuar como
mecenas. Cada region y cada ciudad intentaba atraerse el apoyo
romano de uno o varios cardenales para alcanzar una legion
interminable de prerrogativas, que iban desde el derecho a imponer
impuestos a sacerdotes y frailes hasta solventar favorablemente
querellas legales en Roma, por no mencionar la ambicion de puestos
eclesiasticos entre clérigos que retornaban a su tierra. Los cardenales
eran los magnates de la Iglesia.

Mi expresién “los Priores”, que utilizaré a lo largo de todo el libro, se
refiere al consejo de gobierno de Florencia: la Sefioria o los Sefiores.
Se trataba de una institucion integrada por ocho priores y un
confaloniero de justicia, el jefe del Estado, elegidos para ocupar el
cargo por periodos de tan sélo dos meses. Es decir, el gobierno de la
ciudad variaba, sorprendentemente, seis veces al afio. Pero el sistema
conferia por lo general una sorprendente estabilidad, tanto por el habito
de consultar casi diariamente a los miembros mas experimentados de la
clase politica como por la estrecha implicacién de los ciudadanos que
tenian la esperanza o la expectativa de rotar en los puestos
administrativos principales.

Las amplias consecuencias de la conspiraciéon de los Pazzi son
materia para una reflexion mas detenida y para mi capitulo de
conclusiones.
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