
YVES MICHAUD  El arte en estado gaseoso  
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                                1 

Yves Michaud 
 
 

EL ARTE EN ESTADO GASEOSO 
ENSAYO SOBRE EL TRIUNFO DE LA ESTÉTICA 

 
 
 

Introducción 
(fragmento) 

 
Este mundo es exageradamente bello. 

Bellos son los productos empacados, la ropa de marca con sus 
logotipos estilizados, los cuerpos reconstruidos, remodelados o 
rejuvenecidos por la cirugía plástica, los rostros maquillados, tratados o 
lifteados, los piercings y los tatuajes personalizados, el ambiente 
protegido y conservado, el marco de vida adornado por las invenciones 
del diseño, los equipos militares con su aspecto cubo-futurista, los 
uniformes rediseñados tipo constructivista o ninja, la comida mix en 
platos decorados con salpicaduras artísticas a no ser que de manera 
más modesta sea empaquetada en bolsas multicolores en los 
supermercados, como las paletas Chupa Chup. Hasta los cadáveres 
son bellos cuidadosamente envueltos en sus fundas de plástico y 
alineados al pie de las ambulancias. Si algo no es bello, tiene que serlo. 
La belleza reina. De todas maneras, se volvió un imperativo: ¡que seas 
bello! O, por lo menos, ¡ahórranos tu fealdad! 

Claro, estoy bromeando: la belleza en cuestión está en nuestras 
miradas y los imperativos en nuestras ideas. Fuera de ello, si se 
suspende el uso de aquellas categorías propiamente estéticas, subsiste 
el mismo océano de fealdad (salvo que en este caso, observémoslo, la 
categoría de la belleza es de la que aún hacemos uso subrepticiamente), 
de horror (por lo menos en este caso hemos cambiado un poco de 
categorización), de trivialidad cómoda que constituye lo ordinario del 
mundo. Basta con cambiar de lentes y de modo de pensar para 
encontrarse con un mundo que ya no es ni bello ni feo, que será 
captado bajo otras cualidades y propiedades, que de golpe vuelve a ser 
tal como se pudo presentar en otros tiempos o en otras culturas. Según 
las sociedades, las religiones, los modos de producción, este mundo 
pudo ser experimentado, vivido o considerado como valle de lágrimas, 
mundo de dolor o de gozo, de trabajo o de dulzura, de justicia o de 
escándalo, de humildad terrenal o de aspiración al más allá; de ninguna 
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manera como bello o como feo. Salvo que ahora los lentes de la 
estética están bien puestos sobre nuestra nariz y las ideas de belleza 
bien metidas en nuestra cabeza. Nosotros, hombres civilizados del siglo 
XXI, vivimos los tiempos del triunfo de la estética, de la adoración de la 
belleza: los tiempos de su idolatría. 

Resulta difícil y hasta imposible escapar de este imperio de la 
estética. Hasta la visión moral de los comportamientos parece estar ahí 
“para verse bien”, y la moral se vuelve una estética y una cosmética de 
los comportamientos. Es necesario que el mundo rebose de belleza y, 
de repente, rebosa efectivamente de belleza. Este mundo, hoy, es 
exageradamente bello. 

La paradoja en la que me voy a detener es que tanta belleza y, junto 
con ella, un tal triunfo de la estética se cultivan, se difunden, se 
consumen y se celebran en un mundo cada vez más carente de obras 
de arte, si es que por arte entendemos a aquellos objetos preciosos y 
raros, antes investidos de un aura, de una aureola, de la cualidad 
mágica de ser centros de producción de experiencias estéticas únicas, 
elevadas y refinadas. Es como si a más belleza menos obra de arte, o 
como si al escasear el arte, lo artístico se expandiera y lo coloreara 
todo, pasando de cierta manera al estado de gas o de vapor y cubriera 
todas las cosas como si fuese vaho. El arte se volatilizó en éter estético, 
recordando que él éter fue definido por los físicos y los filósofos 
después de Newton como medio sutil que impregna todo los cuerpos. 

Esta desaparición de las obras para dejar lugar a un mundo de 
belleza difusa, profusa, como gaseosa, nace, nació, de varios procesos. 

Por un lado, un movimiento de desaparición de la obra como objeto y 
pivote de la experiencia estética llegó progresivamente a su fin. Ahí 
donde había obras sólo quedan experiencias. Las obras han sido 
remplazadas en la producción artística por dispositivos y procedimientos 
que funcionan como obras y producen la experiencia pura del arte, la 
pureza del efecto estético casi sin ataduras ni soporte, salvo quizá una 
configuración, un dispositivo de medios técnicos generadores de 
aquellos efectos. Una instalación de video como ya se ve en cualquier 
galería o en las boutiques de lujo es el paradigma de esta especie de 
dispositivo productor de efectos estéticos. 

Para retomar la expresión utilizada en 1972 por el crítico de arte 
Harold Rosenberg, junto al proceso de desestetización del objeto existe 
un proceso de desdefinición del arte. Al reflexionar sobre las 
producciones del neodadaísmo de los años sesenta, los happenings de 
finales de los años cincuenta, las transposiciones y desvíos de objetos 
e imágenes ordinarios del arte pop, Rosenberg, crítico de vanguardia, 
trotskista estadounidense, heraldo de la pintura gestual (action 
painting), hacía constar que las obras de arte de su tiempo eran cada 
vez menos obras sobresalientes de un género y utilizaban los 
materiales reconocidos de este género. Señalaba que cada vez más 
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cosas diversas y heteróclitas -y finalmente cualquier cosa- podían 
funcionar como obra y ser propuestas como tales. Duchamp, precursor 
enigmático y malicioso, abrió la caja de Pandora a principios del siglo XX 
con su ready-made. Warhol, icono frío de los sixties, cumplió con su 
popularización por medio del arte pop cuando cajas de detergente Brillo 
(por cierto todavía fabricadas, todavía producidas: madera aglomerada 
cubierta por serigrafías) se vuelven esculturas en una transustanciación 
tan oscura y adorable como la de la eucaristía. 

Esta primera mutación aparece muy temprano en el arte del siglo XX -
probablemente a partir de los Papiers collés de la primera década del 
siglo pasado-. Se extiende a los objetos del arte y a la naturaleza de la 
creación: el creador de obras es cada vez más productor de 
experiencias, ilusionista, mago o ingeniero de efectos, y los objetos 
pierden sus características artísticas establecidas. Los cuadros acogen 
fragmentos de papel pintado o de linóleo, collages, trozos de objetos y 
de elementos reciclados -hasta que ya no quede nada del cuadro en el 
sentido de la convención de una superficie coloreada-. Instalaciones de 
objetos o performances se vuelven obras. Las intenciones, las actitudes 
y los conceptos se vuelven sustitutos de obras. Sin embargo, no es el 
fin del arte: es el fin de su régimen de objeto. 

Segundo proceso interno del mundo del arte, diferente del primero 
pero desemboca en lo mismo: un movimiento de inflación de obras 
hasta su extenuación. Desde este segundo punto de vista, las obras no 
desaparecen por evaporación o volatilización sino, al contrario, por 
exceso y hasta por plétora, por sobreproducción: al multiplicarse, al 
estandarizarse, al volverse accesibles al consumo bajo formas apenas 
diferentes en los múltiples santuarios del arte transformados en medios 
de comunicación de masas (los museos son mass media). Hay tanta 
profusión y tanta abundancia de obras, tanta superabundancia de 
riquezas que ya carecen de intensidad: abunda la escasez y lo fetiche 
se multiplica en los departamentos del supermercado cultural. Casi al 
mismo tiempo, en el campo de la relación con las experiencias y del 
culto del arte, se ve la racionalización, la estandarización y la 
transformación de la experiencia estética en producto cultural accesible 
y calibrado. Ésta es la verdad en la época, primero del tiempo libre, del 
turismo y de los progresos de la democratización cultural y, segundo, de 
la mediación cultural. Lo que se traduce y se manifiesta a la luz del día 
en el desarrollo y posteriormente la inflación del número de museos y 
su transformación en templos comerciales del arte (malls del arte). En 
éstos se consume, en todos los sentidos del término “consumir”, una 
producción industrial de las obras y de las experiencias que 
desemboca, también, en la desaparición de la obra. 

Estos dos procesos afectaron el mundo escaso o con esta reputación 
-y a pesar de todas las evidencias- de las artes del museo, del gran 
arte, de lo que se llamaba y se sigue llamando todavía, a veces por 
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costumbre, nostalgia o ilusión, las “bellas artes”, las fine arts, de lo que 
a veces, bajo la presión del cambio, se llega a designar por medio de 
una antífrasis que conserva sin embargo la huella de su origen: “las 
artes que ya no son bellas”. Aunque viene aquejado por la inflación y 
encaminado a consumirse, este mundo sigue con la reputación de 
escasez y enrarecimiento por necesidad de mantenerlo a la altura de su 
reputación y para preservar la ilusión: la ilusión de lo que no tiene 
precio, aun cuando está hecho de centenares de millares de 
transacciones debidamente listadas por artprice.com o Kunstkompass. 

Al lado de aquellos dos procesos y fuera de aquella esfera 
especializada, protegida y condicionada del arte, operan otros 
mecanismos, aún más poderosos: los de la producción industrial de los 
bienes culturales y los de la producción industrial de las formas 
simbólicas. 

Hablo esta vez no ya del mundo del arte, sino del mundo de la 
cultura y más precisamente del mundo de la cultura pop, entendida en 
términos de cultura comercial popular y del mundo de los productos y 
de los signos que conforman el cimiento de la sociedad. ¿Un cimiento? 
Sí, ya que aun siendo inmaterial mantiene juntas casi todas las partes 
de nuestras vidas y une a los hombres. Sella entre sí nuestras vidas, las 
colorea y las modela, mezclándolas con su tonalidad emocional, en lo 
que los filósofos alemanes llaman Stimmung.* Asocia y reúne a los 
individuos, a fuerza de repeticiones vendidas por millones de 
ejemplares, por millones de descargas de música en formato MP3, de 
millones de espectadores para las megaproducciones cinematográficas 
y la mitología de Hollywood, de millones de lectores para los productos 
literarios hechos a la medida. No hay que olvidar todo lo que ya no se 
ve por estar tan presente y omnipresente: el diseño, el mundo 
maravilloso de las marcas, los productos de belleza, la cirugía estética, 
la industria de la moda y del gusto. 

El conjunto de aquellos procesos, tanto los internos del mundo del 
arte como el que actúa en el ámbito de la cultura industrial, engendra 
este sentimiento poderoso e insidioso según el cual la belleza está en 
todas partes, debe estar en todas partes, mientras que el arte ya no 
está en ninguna. Lo que no significa, a pesar de lo que puedan opinar 
los morados de la gran manera y la virtuosidad, que la habilidad 
artística haya desaparecido. Al contrario, es más grande que nunca. 
Activa y aun hiperactiva, se afana en todas partes con un ingenio 
desconcertante. Los nietos y ahora bisnietos de Duchamp han invadido 
los lugares artísticos para depositar ready-made en todas partes. 
Grupos de turistas se apresuran a los museos que ya no presentan arte 

                                                 
* Se entiende comúnmente en el sentido de disposición, emoción, humor. “El 
romanticismo llamaba Stimmung una disposición del pensamiento, una destinación del 
alma cuya expresión sería el arte.” J.-F. Lyotard. [N. del T.] 
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porque son el arte por sí mismos, una especie de establecimientos 
termales donde la cultura se convierte en cura de experiencia estética. 
La industria de la cultura se encarga de lo demás con una admirable 
capacidad de invención, desde el diseño del mobiliario urbano hasta la 
ropa de marca, desde la música de los elevadores hasta las salas de 
fitness, de los best-sellers temporales hasta los alimentos de franquicia. 
En efecto, de manera impresionante, el mundo es bello, menos en los 
museos y centros de arte; en estos lugares se cultiva otra cosa de la 
misma cepa, y de hecho, lo mismo: la experiencia estética, pero en su 
abstracción quintaesenciada, lo que quedó del arte cuando se volvió 
humo o gas. 

Mi intención en este ensayo es analizar la paradoja que brevemente 
se acaba de describir, no denunciarla, tampoco celebrarla. 


