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“Mi arte es de amor y no de palabras”

Maria Julia De Ruschi

MARIO MORALES vivid cada uno de sus dias, de la noche a la ma-
flana, mds de noche que de maifiana, leyendo poesia, escribiendo
poesia, reflexionando y conversando acerca de la poesia. No sélo
trabajaba sin cesar un poema tras otro en esos cuadernos que él
llamaba sus “borradores secretos”, que corregia una y otra vez y
dejaba luego arrumbados en algtin estante para iniciar nueva-
mente la aventura de la pagina en blanco, sino que también se
entrego sin reservas a la entusiasta transmisién de su experien-
cia del oficio: compartié sus lecturas poéticas y filoséficas y es-
cuché y guié con paciencia y generosidad a autores mas jévenes
en los albores de su vocacion. En un terreno donde es dificil, si
no imposible, justificar cabalmente las propias certidumbres, in-
tuia sin vacilar las verdades poéticas que defendia con sutileza,
con una sonrisa y una frase o una cita que conducian de manera
indefectible hacia el corazén mismo del misterio poético. No era
amigo de las generalizaciones. Con una actitud abierta y des-
prejuiciada orientaba sus juicios estéticos segiin una regla sen-
cilla pero fundamental: 7 siempre a los poemas. Ir a los poemas
consiste en no prejuzgar, en descubrir a través de una lectura
atenta el objetivo al que apunta cada texto y evaluarlo segtin su
aproximacion a esa meta, no segin parametros externos, si bien,
por supuesto, existen metas de mayor y menor envergadura.

El poeta puede avanzar en el aprendizaje de su oficio fun-
damentalmente a través de dos vias que Morales consideraba
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imprescindibles: en primer lugar, la lectura asidua de la gran
poesia de todos los tiempos, acompaiiada por la ensefianza de
ensayistas y filésofos que reflexionaron acerca de ella; en se-
gundo lugar, a través del ejercicio de humildad que supone
poner los propios poemas en manos de un maestro para des-
cubrir y desarrollar habilidades sobre todo en relacién con los
aspectos técnicos del oficio: Morales siempre recordaba la poda
que hizo Pound de La tierra baldia, y la agradecida dedicatoria
de Eliot: “A Ezra Pound, il miglior fabbro”.

Mario Morales es reconocido como il miglior fabbro por
muchos poetas que siguen produciendo una obra valiosa y re-
conocida en Argentina: Horacio Zabaljduregui, Victor Redon-
do, Moénica Tracey, Susana Villalba, para nombrar a unos pocos.
Pasién y bonhomia, sagacidad y desprendimiento son las prin-
cipales caracteristicas de su personalidad que merecen desta-
carse, ademas de su espontaneo sentido del humor, a veces
acompafado de la homérica “risa morales”. Como todo creador,
conocia a fondo el largo y ancho abecedario de la soledad, pero
podia también escribir junto con los demads —literalmente— en
las veladas en que se improvisaba ante un grabador; gozaba es-
cribiendo para los demads, para compartir en las reuniones con
otros poetas la lectura de sus borradores; escribia estimulado
por los textos de sus discipulos, para responder al poema de un
amigo, para pensar con €l: su poesia se inscribia en la red viva
de un didlogo poético en el cual no buscaba destacarse sino
participar, con sus hermanos, sus diferentes, como los llama en
la dedicatoria de su tltimo libro. La poesia no era para Morales
un medio de expresion, sino una tarea del espiritu; un “arte de
palabras” pero en tanto “arte de amor” cuyo fruto se daba en
el poema.

Fue un desconocido a lo grande, nunca hizo concesiones,
era una persona independiente que jamds renuncié a su de-
recho a decir lo que pensaba, ni abdicé de la fidelidad a sus
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convicciones. En una época en que se privilegiaban las inquie-
tudes sociales y politicas, en que la poesia argentina tendia mas
bien a un lenguaje coloquial y a temas vinculados con la coti-
dianeidad, que tampoco ignoré y que constituyen una de las
vertientes de su obra, su interés central estuvo siempre puesto
en la palabra poética misma, en dos frentes: por un lado, el
desenmascaramiento de las hipocresias del lenguaje; por otro,
la lucha del lenguaje con lo inexpresable, con lo inalcanzable,
con “la luz de lo imposible”.

La poesia de Mario Morales indaga el misterio del verbo
poético no de manera asertiva o dogmatica, sino a través de un
canto que se descubre y se devora a si mismo para avanzar de
interrogacién en interrogacion, en una permanente reflexion
acerca de sus limites realizada no de un modo impersonal, des-
de la perspectiva distante del observador objetivo, sino ponien-
do en juego la propia existencia alli donde la carne se hace
verbo, o donde el verbo encarna en la vida del poeta que se
consagra a su vocacién, como lo queria Artaud, de quien solia
citar la frase “vivir es quemar preguntas”.

El nombre de Mario Morales figura en muchos prélogos
de antologias y en estudios criticos como mentor de los poe-
tas de Ultimo Reino, el grupo identificado bajo el rétulo de
neorromantico y que a través de las publicaciones individuales
de sus miembros, la revista Ultimo Reino 'y la editorial del mis-
mo nombre, frutos estos dos tltimos del trabajo incansable de
Victor Redondo, marcé un hito y ocupé un lugar central en el
panorama de la poesia argentina a partir de comienzos de la
década de 1980. Sin embargo, los poemas de Mario Morales
figuran en pocas antologias, los escasos ejemplares dispersos
de sus libros publicados resultan practicamente inhallables, no
existen estudios criticos acerca de su poesia y, ademds, gran
parte de su obra permanece inédita. Publicé dos plaquetas en
su juventud, y el Premio Fondo Nacional de las Artes en 1973
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le permiti6 editar su libro Plegarias en la editorial Sudameri-
cana. Afortunadamente, gracias a la insistencia de sus amigos,
pocos aifios antes de su muerte empezd a publicar algunos de
sus libros inéditos en la editorial Ultimo Reino, cuando nada
permitia sospechar su muerte repentina a los 50 afios.

Este volumen presenta a los lectores la obra de Mario Mo-
rales a través de una amplia selecciéon de poemas que su autor
publicé en vida o fueron preparados por €l para su publicacién,
como en el caso de la trilogia La cancion de la calle Grimau.

Mario Morales nacié en Pehuajo, provincia de Buenos Aires, el
15 de febrero de 1936. Pehuajé en guarani significa “terreno
pantanoso” o “estero profundo”. El poeta recurre a esta etimo-
logia para referirse a su ciudad natal: “.recuerdas cuando eras
profundo como un Estero / cuando te embriagaba la calle de
tu pueblo...?”! Sus padres se trasladaron a Buenos Aires cuan-
do tenia ocho afios. Cursé su escuela primaria en el Colegio
San José, en el barrio de Balvanera, y un bachillerato especia-
lizado en Letras en el colegio Nicolds Avellaneda de Palermo.
En esa época ya escribia en prosa, tal vez los esbozos de una
novela, tal vez los preliminares de su primer libro, Cartas a mi
sangre.

Terminado el colegio secundario, en el aflo 1956 empieza
a trabajar en una sucursal del Banco Nacién. Sus amigos de la
adolescencia son Jorge Sergio y Joaquin Cristal, también artis-
tas en ciernes. El suicidio de Cristal en plena juventud le dejé
una fuerte marca. El recuerdo de Alejandra Pizarnik también
lo acompaiié toda la vida. La queria y la admiraba. El suicidio
de su amigo y el de Alejandra lo dejan solo frente al muro (la
poesia) de esa Nada de la que nos habla en su ensayo sobre

I Mario Morales, “La cancién de la calle Grimau”, en La cancion de la
calle Grimau, inédito.
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la poeta;? inerme frente al desesperado e “infinito rechazo de
quien se entrega a las tinieblas y no a la resurreccién”. Jorge
Sergio hace hincapié en el nihilismo de aquellos afios, muy in-
fluido, sin duda, por el existencialismo sartreano. El magisterio
de Roberto Juarroz y la lectura de Maurice Blanchot serdn una
guia para Morales en su exploracién constante del vinculo en-
tre la poesia y la muerte, o entre la poesia y el suicidio.?

Poco tiempo conservo el poeta su empleo en el Banco. Por
esa época abandona también la carrera de Derecho, a poco de
haberla iniciado, para empezar a estudiar Filosofia en el Instituto
Superior del Profesorado “Joaquin V. Gonzalez". Entretanto, se
entera por un diario de unas reuniones de poetas que tienen
lugar los viernes por la noche en los salones de Hermes, en un
edificio de la calle Cérdoba donde se fabrican y venden cajas de
seguridad. Estos encuentros los organiza Juarroz, que fue quiza
quien estuvo mads cerca de €l en sus afios de formacién, aunque
no debe exagerarse su influencia en su poesia. Si hubo una in-
fluencia decisiva, fue la de Porchia, en primer lugar en Juarroz
mismo y luego, de distintas maneras, tanto en Morales como en
Pizarnik. No puede determinarse con certeza qué escribié Mora-
les antes de conocerlos. Publica sus primeros poemas en 1958,y
aunque es evidente el parentesco con el misticismo (el elemento
contemplativo) de Porchia y el pensamiento poético (el elemen-
to conceptual) de Juarroz, ya revela un mundo propio y un sor-
prendente dominio estilistico. Incluso la palabra influencia hay
que tomarla con pinzas. En la espléndida evocacién que hace
Juarroz de los encuentros con Porchia, hay una frase que re-
sume de modo preciso la condicién del autor de Voces como
maestro: “Su forma de escuchar parecia crear la profundidad en

2Revista Nosferatu, aio 3, ntim. 7, agosto de 1975.

3 Véanse en Roberto Juarroz, Poesia y creacion. Didlogos con Guillermo
Boido (Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1980), las esclarecedoras reflexiones de
la p. 73 acerca del vinculo entre poesia y locura, y entre poesia y suicidio.
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sus acompafiantes”* En el mismo texto hay reiteradas explicita-
ciones de lo que entiende Juarroz por profundidad.

La profundidad es la dimensién donde cesan las categorias y
las oposiciones de la mente binaria, cediendo el paso a las
correspondencias y a la funcién totalizadora. Asi, mas que
el “ser o no ser” de Hamlet, la cuestiéon profunda parece
para el hombre la simultaneidad y no la alternativa: ser y no
ser al mismo tiempo”.’

Escuchemos al poeta de Cartas a mi sangre: “Negar o aceptar
es suicidarse un poco”. Novalis habia afirmado que “destruir el
principio de contradiccién es quizds la tarea mas alta de la logica
superior”. Keats formula la misma idea bajo la denominacién de
“capacidad negativa”, Breton la retoma en su Segundo Manifiesto.

Hay varias caracteristicas de la obra y de la personalidad
de Morales que se encuentran también en Porchia y Juarroz. El
mismo los llama sus maestros en su dedicatoria de Plegarias.
En primer lugar, la poesia como aventura del espiritu, el texto
poético como texto sagrado, oracular, que se ofrece como reve-
lacién, como autorrevelacién, que dice “lo que atin no somos”,
o dice lo que atin no es o, mas bien, que es lo que atin no dice.
Luego, en segundo lugar, la entrega total a las exigencias de ese
texto que se construye a expensas de la propia vida, de un modo
paraddjico, pues se escribe para poder vivir (o para poder mo-
rir). Ahora bien, si en este punto Juarroz se plantea como una
responsabilidad “no caer en los mecanismos habituales de pro-
mocién o autoexaltaciéon” (mecanismos que denomina paralite-
rarios) que perturban “casi inevitablemente el recogimiento, la

4Roberto Juarroz, op. cit, p. 160.
5 Ibid, p. 159.
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concentracién y el trabajo de fondo”,® supongo que interrogado
Morales al respecto, mas que considerar su alejamiento de esos
“mecanismos” como el acatamiento de un imperativo ético, se
hubiera reido y lo hubiera atribuido a un mero desinterés, al
desgano o la pereza, con esa falta de afectacion, esa forma sim-
ple y directa de defender su libertad que le era propia.

De todos modos, la presa de Morales es distinta de la de Por-
chia o la de Juarroz, y también es distinta su estética, y sobre todo
el tono de su poesia. Porchia plasma fragmentos gnémicos, ilumi-
naciones stbitas encerradas en muy pocas palabras. En Juarroz
existe un mayor desarrollo expresivo, una progresion metaférica
que no apunta a atrapar de modo directo la revelacién, sino que
va creando la atmosfera, el &mbito en que ésta va a producirse,
a través de una “inversién de signos”, de un juego de paradojas,
por medio de un trabajo “anulador de mundos” destinado a la
insondable invencién del “no-ser”. Pero el autor de Poesia vertical
discurre, no canta. La musicalidad de la poesia de Morales exige
una constante modulacién de la voz, su lirismo abarca del susu-
rro al grito, de la stiplica a la imprecacion, del balbuceo o el jadeo
al canto, casi siempre en un tono elevado, reforzado por el uso
del vocativo, los signos de exclamacién, incluso por la escritura
con mayusculas. La mayor parte de su poesia puede escucharse
como un salmo, un cantico que a veces se quiebra, que “baja” de
tono, pero sus poemas, sobre todo los de Plegariasy La tierra el
hombre el cielo, hechos de visiones y revelaciones fugaces como
reldampagos, piden ser pronunciados con la exaltacién que corres-
ponde a un texto de encendido fervor religioso.

Sila poesia de Juarroz ofrece un espectro de obsesiones limi-
tado y coherente y la persecucién del conocimiento se emprende
con la mayor asepsia, la estética de Morales se abre en abanico,
abarca no sélo la pesca en profundidad y la caceria de la totali-

§ Ibid,, p. 109.
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dad, sino también la via de la sensualidad, el encuentro con los
hechos mismos, no sélo su “inversién” o su transfiguracion. La
aventura del conocimiento aparece tefiida por las pasiones, las
emociones y los sentimientos humanos, por el deslumbramiento
ante la hermosura del mundo, a la que se accede en primer lugar
a través del amor, y muy especialmente del amor sexual, donde
se verifica la identificacion entre el placer y el poema,” que impli-
ca el abandono dionisiaco a la musica y a la autorrevelacién de
la belleza, elementos que no le interesan a Juarroz, o que incluso
puede llegar a desdefiar como decorativos. La sexualidad tam-
bién es un elemento fundamental en el camino hacia la unidad,
lo undnime, el abismo hacia lo uno.

La poesia de Juarroz, por otra parte, tiene un tono impersonal.
El sujeto de la poesia de Morales varia, en general es un yo o un
nosotros, a veces un ti que puede ser una forma de interpelarse
a si mismo o de referirse a la mujer en los poemas de amor, pero
la intensidad dramatica de su poesia emana de su capacidad para
hablar siempre, sea en primera persona del singular o del plural,
del destino del hombre; sobre todo del dolor que nos concierne a
todos, y de la busqueda de un sentido, como aventura que le co-
rresponde al poeta en el canto. Desde esta perspectiva, el titulo de
su ultimo libro, La tierra el hombre €l cielo, no resulta excesivo.

Morales tampoco ignora la relacién del hombre con la his-
toria, que es algo que no cabe en la poesia de Juarroz. Nos
dice que su trilogia de 1964, La cancion de la calle Grimau,
“habla de las relaciones (paralelas que, tal vez, se tocan en un
infinito mas o menos préximo) entre la poesia y la revolucién”.
No le eran ajenos, sin duda, los aires que soplaban en los se-
senta, aunque su poética era distinta a la que predominaba en
esa época. No fue el tnico, por ese entonces surgieron mu-

7 Mario Morales, El polvo y el delirio, en La tierra el hombre el cielo, Bue-
nos Aires, Ultimo Reino, 1983, p. 37.
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chos poetas con estéticas a contracorriente, personales y di-
similes. La impronta juarroziana puede percibirse en algunos
giros de Cartas a mi sangre (1958) y sobre todo en Variaciones
concretas (1962), pero en el poema de 1963 que se publica en
poesia=poesiay en la trilogia de 1964 aparece de cuerpo entero
el heterodoxo absolutamente personal, el poeta trasgresor, el
artifice de las mds insélitas maniobras sincretistas. Ya en su pri-
mer libro puede advertirse, por ejemplo, la influencia del Pablo
Neruda de Residencia en la tierra. Nitroglicerina junto a la Poe-
sia vertical. La “Nota” que acompaiia su trilogia nos da la pauta
de todos los ingredientes culturales que mezcla o yuxtapone
en su escritura: Heidegger, Virgilio, Van Gogh, el tango y Dylan
Thomas, para dar algunos nombres de una larga lista.

El joven poeta se retine con sus amigos del grupo “equis”,
publica sus primeros poemas en poesia=poesiay su primer libro
en la editorial de la revista, en 1958. Es un estudiante destaca-
do del profesorado; sin duda aprovechd las ensefianzas de los
excelentes profesores con que contaba el instituto e incursion6
en una bibliografia en la que predomina la figura de Martin
Heidegger (sobre quien cursa un seminario) junto con Husser],
Sartre, Bachelard y Lévinas, entre otros, y que debid resultarle
sumamente atractiva. Se recibe en diciembre de 1961. En 1962
se casa con Cristina Giambelluca, una joven licenciada en Filo-
sofia, que habia nacido en Argentina pero se habia educado en
Italia. Morales estuvo toda su vida profundamente enamorado
de su mujer. Le dedica numerosos poemas, uno de los mas elo-
cuentes quizds es “Bendita seas”.

En las paginas de poesia=poesia, esa revista de pequefio for-
mato de la cual se publicaron veinte niimeros y varias separatas
entre 1958 y 1965, exquisitamente disefiada por Roberto Jua-
rroz, quien trazaba la magica linea de la pagina inicial, aparecie-
ron, entre muchos otros, textos de Alejandra Pizarnik, Antonio
Porchia, Luis Gregorich, Aldo Pellegrini, Antonin Artaud, John
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Donne, Kafka, Ponge; fragmentos de El espacio literario, de Mau-
rice Blanchot, que serd uno de los libros de cabecera de Morales,
junto con El alma romdntica y el suesio, de Albert Béguin, El arco
y la lira'y Los hijos del limo, de Octavio Paz, De Baudelaire al su-
rrealismo, de Marcel Raymond, el Rimbaud por si mismo, de Yves
Bonnefoy y Estructura de la lirica moderna, de Hugo Friedrich.

La heterogeneidad de los autores publicados en la revista
condice con la idea que sin duda Juarroz le transmitié a un Mo-
rales que recién se iniciaba de que todo poeta trabaja, si esto es
posible, en relacién con toda la poesia escrita hasta el momen-
to, o expresado por él mismo, la “idea de Eliot referente a que
toda obra nueva mueve todas las demads, pasadas, presentes y
futuras”, concepcién recogida mas adelante en un editorial de
la revista Nosferatu:

Ser herederos, aqui y ahora, de toda la gran tradicién de la
poesia contemporanea, desde el romanticismo aleman hasta
hoy, es una ardua felicidad y asimismo, una grave responsabi-
lidad [...]. De la paradoja al absurdo, desde la alucinacién del
opio baudeleriano al peyotl de la Generacién Beat, del enlo-
quecido vuelo mallarmeano al Altazor de Huidobro o le grand
jeu del surrealismo, desde la abortada genialidad futurista a
los intentos audiovisuales del “arte total”?

El poeta recién recibido y recién casado empieza a ganarse la vida
como docente y viaja semana tras semana para dar clases en el
Instituto Nacional del Profesorado Secundario en Pehuajé, desde
principios de 1962 hasta septiembre de 1971, cuando presenta su
renuncia a las catedras que aun dictaba, Sociologia y Estética. Son
afios fecundos en los cuales escribe sus poemas mds cercanos a la

8 El editorial estd firmado por Enrique Ivaldi. Véase Nosferatu, aio 2,
num. 6.
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experiencia cotidiana y la referencia autobiografica, “La cancién
de la calle Grimau”, “Mil novecientos sesenta y cuatro” y “El hijo”,
que mas tarde reunio bajo el titulo del primero de los tres textos,
y que a veces también denominaba su Trilogia. Es la época de su
amistad con el poeta René Palacios More y de su participacién en
sus programas de LS1 Radio Municipal. Colabora también por ese
entonces con Luis Gregorich en la redaccion de un Diccionario
de la literatura universal editado por Muchnik en 1966, bajo la
direccién de Roger Pla. En 1965 nace su hijo Pablo; en 1970, su
hija Mara, y la familia se muda finalmente al departamento de
Luis Marfa Campos y Concepcién Arenal donde, en el “cuartito
del fondo”, naci6 la revista Nosferatu y el grupo El sonido y la furia,
que pas6 luego a llamarse Ultimo Reino.® En la década de 1970, el
poeta que los miembros de esos grupos consideraron su maestro
les brinda su hospitalidad y los inicia en los arcanos del oficio.

Alos 35 afios escribe En la edad de la palabra, un libro que
podemos considerar su poética. Un caleidoscopio de estados
de dnimo y adhesiones y rechazos vitales y literarios en una
serie de poemas violentos, de cardcter fragmentario, en los que
campea el mismo humor negro que en la Trilogia. Son poemas
abruptamente interrumpidos por interpelaciones al lector o
por autointerpelaciones, por exabruptos; su tono es sarcdstico,
desacralizador, como en estos versos:

(a Neruda le han dado
el premio Nobel por plagiar,
ly a mi? tumbado
como un recuerdo a la orilla del asco'®

9 El nombre surge del titulo de un poema de Jorge Eduardo Eielson
(Lima, 1924-Milan, 2006), del libro Reinos, publicado en 1944 y que fuera
Premio Nacional de Poesia en 1945.

10 Mario Morales, Ez la edad de la palabra, Buenos Aires, Ultimo Reino,
1986, p. 15.
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