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Nota sobre las fuentes

Vayan unas pocas palabras sobre las fuentes que se usan con 
frecuencia en este libro. El corpus de Google Books es una co-
lección de varios millones de libros que permite realizar bús-
quedas muy sencillas. La base de datos Chadwyck-Healey sobre 
obras de ficción del siglo xix reúne 250 novelas británicas e ir-
landesas, que atravesaron un proceso de selección extremada-
mente minucioso, publicadas entre 1782 y 1903. El corpus del 
Literary Lab incluye aproximadamente 3.500 novelas decimo-
nónicas británicas, irlandesas y estadounidenses. 

También me refiero a diccionarios, indicándolos entre pa-
réntesis, sin mayores especificaciones. La sigla oed corresponde 
al Oxford English Dictionary; Robert y Littré son franceses; Grimm 
es alemán y Battaglia, italiano.
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En este libro se citan y analizan innumerables fragmentos de 
obras, en su mayoría literarias. Muchas fueron escritas original-
mente en inglés, pero también en español, portugués, francés, 
alemán, e incluso húngaro y noruego. Si bien hay traducciones 
al español de casi todas ellas, en muchos casos no pude utilizar-
las debido a que el análisis de Moretti se basa en características 
muy específicas del léxico, la sintaxis, la gramática y la puntua-
ción del texto original. De ahí que, especialmente en los casos 
de las obras en inglés y alemán, me haya visto obligada a hacer 
una traducción propia —mucho más literal que la existente— de 
los fragmentos citados. 

Esto no significa que las traducciones existentes fueran erró-
neas, sino que, como es lógico, fueron hechas para una lectura 
literaria o temática. En consecuencia, sus traductores optaron 
por diversas formas gramaticales o enunciativas cuando consi-
deraron que la reproducción literal podía resultar inconveniente 
para el propósito de su texto.

Solo en los casos en que recurro a una traducción ya publi-
cada, indico entre corchetes el número de página de la edición 
mencionada en las notas.

Lilia Mosconi

Nota sobre la traducción
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Introducción.
Conceptos y contradicciones

1. “Soy un miembro de la clase burguesa”

El burgués… No hace mucho tiempo, todo indicaba que esta 
noción era indispensable para el análisis social; hoy pueden pa-
sar años sin que nadie la mencione. Aunque el capitalismo está 
más poderoso que nunca, su encarnación humana parece haberse 
desvanecido. “Soy un miembro de la clase burguesa; me siento 
parte de ella y me he educado según sus opiniones e ideales”, 
escribió Max Weber en 1895.1 ¿Quién podría repetir hoy esas 
palabras? “Opiniones e ideales” burgueses… ¿Qué son?

Y el cambio de clima se refleja en el trabajo académico. Simmel y 
Weber, Sombart y Schumpeter: para todos ellos, el capitalismo 
y la burguesía —la economía y la antropología— eran dos caras 
de la misma moneda. “No conozco ninguna interpretación his-
tórica seria de este mundo moderno nuestro —escribió Imma-
nuel Wallerstein hace un cuarto de siglo— en la que el concepto 
de la burguesía […] esté ausente. Y por una buena razón. Es 
difícil contar un cuento sin incluir a su protagonista principal.”2 

1 Max Weber, “Der Nationalstaat und die Volkswirtschaftspolitik”, en Ge-
sammelte politische Schriften, Tubinga, 1971, p. 20 [trad. esp.: “El Estado na-
cional y la política económica alemana (lección inaugural)”, en Escritos políticos, 
ed. de José Aricó, Mexico, Folio, 1982].

2 Immanuel Wallerstein, “The Bourgeois(ie) as Concept and Reality”, en 
New Left Review, vol. 1, núm. 167, enero-febrero de 1988, p. 98 [trad. esp.: 
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Y sin embargo, hoy hasta los historiadores que ponen más de 
relieve el papel de las “opiniones e ideales” en el despegue del 
capitalismo —Meiksins Wood, De Vries, Appleby, Mokyr— de-
muestran poco o ningún interés en la figura del burgués. “En 
Inglaterra surgió el capitalismo —escribe Meiksins Wood en The 
Pristine Culture of Capitalism—, pero no de la burguesía. En Fran-
cia surgió una burguesía (más o menos) triunfante, pero su pro-
yecto revolucionario tuvo poco que ver con el capitalismo.” O 
bien, por último, “no hay una identificación necesaria del burgués 
[…] con el capitalista”.3

Es cierto que no hay una identificación necesaria, pero difícil-
mente sea este el quid de la cuestión. “El origen de la burguesía 
occidental con sus propias características”, escribió Weber en 
La ética protestante, es un proceso “que sin duda guarda estrecha 
conexión con el origen de la organización capitalista del trabajo, 
aun cuando, naturalmente, no es idéntica”.4 Guarda estrecha co
nexión, pero no es idéntica; he ahí la idea que subyace a este libro: 
observar al burgués —durante la mayor parte de su historia, el 
burgués ha sido sin duda un “él”— y a su cultura como partes 
de una estructura de poder con la que ni el uno ni la otra coin-
ciden exactamente. Pero hablar de “el” burgués, en singular, es 
en sí mismo cuestionable. “La gran burguesía no podía separarse 
formalmente de las clases inferiores —escribe Eric Hobsbawm 
en La era del imperio—, porque su estructura debía mantenerse 

“El burgués / la burguesía como concepto y realidad”, en Raza, nación y clase, 
Madrid, iepala, 1991].

3 Ellen Meiksins Wood, The Pristine Culture of Capitalism. A Historical Essay 
on Old Regimes and Modern States, Londres, 1992, p. 3; el segundo pasaje es 
de The Origin of Capitalism. A Longer View [1999], Londres, 2002, p. 63.

4 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism [1905], Nueva 
York, 1958, p. 24 (el énfasis me pertenece) [trad. esp.: La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo, trad. de Luis Legaz Lacambra, intr. y ed. crítica de 
Francisco Gil Villegas, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 63].
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abierta a nuevos contingentes: esa era su naturaleza.”5 Tal per-
meabilidad, agrega Perry Anderson, separa a la burguesía

de la nobleza antes y de la clase obrera después. Aun cuando se 
registren diferencias significativas en el interior de cada una de 
estas clases contrastantes, su homogeneidad es mayor desde el 
punto de vista estructural: la aristocracia se definía típicamente 
por un estatuto legal que combinaba títulos civiles y privilegios 
jurídicos, en tanto que la clase obrera se demarca a gran escala por 
la condición del trabajo manual. La burguesía carece de una uni-
dad interna comparable como grupo social.6

Fronteras porosas y débil cohesión interna: ¿acaso estos rasgos 
invalidan la propia idea de la burguesía como clase? Para su 
historiador vivo más destacado, Jürgen Kocka, ello no es nece-
sariamente así en la medida en que establezcamos una distinción 
entre lo que podríamos considerar el núcleo del concepto y su 
periferia externa. Esta última ha sido extremadamente variable, 
en efecto, tanto en términos históricos como sociales; hasta fines 
del siglo xviii, consistía principalmente en “los pequeños empre-
sarios autónomos (artesanos, comerciantes minoristas, posade-
ros y pequeños propietarios)” de los primeros centros urbanos 
europeos; cien años después era una población completamente 
distinta, compuesta de “funcionarios y empleados administrati-
vos de los rangos medios y bajos”.7 Pero en el ínterin, a lo largo 
del siglo xix, había emergido en toda Europa Occidental la figura 
sincrética de la “burguesía propietaria e instruida”, que confirió 

5 Eric Hobsbawm, The Age of Empire 1875-1914 [1987], Nueva York, 1989, 
p. 177 [trad. esp.: La era del imperio (1875-1914), trad. de Juan Faci Lacasta, 
Buenos Aires, Crítica, 2003, p. 187].

6 Perry Anderson, “The Notion of Burgeois Revolution” [1976], en English 
Questions, Londres, 1992, p. 122.

7 Jürgen Kocka, “Middle Class and Authoritarian State. Toward a History 
of the German Bürgertum in the Nineteenth Century”, en Industrial Culture and 
Bourgeois Society. Business, Labor, and Bureaucracy in Modern Germany, Nueva 
York y Oxford, 1999, p. 193.
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un centro gravitatorio a la clase como totalidad y consolidó sus 
características de posible nueva clase dirigente: y esta conver-
gencia encontró su expresión en el par de conceptos alemanes 
Besitz- y Bildungsbürgertum —burguesía de la propiedad y bur-
guesía de la cultura—, o bien, desde una perspectiva más pro-
saica, en un sistema impositivo británico que colocaba impar-
cialmente “en el mismo capítulo” las ganancias (del capital) y 
los honorarios (de los servicios profesionales).8 

El encuentro de la propiedad y la cultura: el tipo ideal de Kocka 
será también el mío, aunque con una diferencia significativa. 
Como historiador literario, me enfocaré menos en los vínculos 
reales entre grupos sociales específicos —banqueros y altos fun-
cionarios públicos, industriales y médicos, y así sucesivamente— 
que en la “adecuación” entre las formas culturales y las nuevas 
realidades de clase: de qué modo una palabra como “confort” 
delinea los contornos del consumo burgués legítimo, por ejem-
plo; o cómo se adecúa el tempo del relato a la nueva regularidad 
de la existencia. Los burgueses, refractados por el prisma de la 
literatura: he ahí el tema de El burgués.

2. Disonancias

La cultura burguesa. ¿Una sola cultura? La palabra “‘multicolor’ 
—bunt— […] puede servir para describir la clase que tengo en 
el microscopio”, escribe Peter Gay al cierre de sus cinco volú-
menes sobre La experiencia burguesa.9 “El interés económico pro
pio, las prioridades religiosas, las convicciones intelectuales, la 
competencia social, el lugar apropiado para la mujer: todas estas 
cuestiones adquirieron relevancia política en una batalla de bur-

8 Eric Hobsbawm, The Age of Empire, op. cit., p. 172 [180 y 182].
9 Peter Gay, The Bourgeois Experience. Victoria to Freud, t. v: Pleasure Wars 

[1998], Nueva York, 1999, pp. 237 y 238 [trad. esp.: La experiencia burguesa, 
2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1992].



	 INTRODUCCIÓN	 ▶	 17

gueses contra burgueses”, agrega Gay en una mirada retrospec-
tiva posterior; las divisiones son tan profundas “que uno se siente 
inclinado a dudar de que la burguesía sea en absoluto una enti-
dad definible”.10 Para Gay, todas esas “conspicuas variaciones”11 
son el resultado de la aceleración decimonónica del cambio so-
cial, y por lo tanto caracterizan a la fase victoriana de la historia 
burguesa.12 Pero también es posible contemplar las antinomias 
de la cultura burguesa desde una perspectiva mucho más extensa. 
En un ensayo sobre la capilla Sassetti de la Santa Trinidad, que 
se inspira en el retrato de Lorenzo trazado por Maquiavelo en la 
Istorie Fiorentine —“si se comparara su traza ligera con su traza 
solemne [la vita leggera e la grave], sería posible identificar en él 
dos personalidades distintas, aparentemente imposibles de re-
conciliar [quasi con impossibile congiunzione congiunte]”—, Aby 
Warburg observó que

el ciudadano de la Florencia de los Medici unía los personajes 
totalmente disímiles del idealista —ya fuera el cristiano medieval, 
el caballero romántico o el neoplatónico clásico— y el mercader 
etrusco mundano, pagano, práctico. Elemental pero armoniosa en 
su vitalidad, esta enigmática criatura aceptaba gozosa cualquier 
impulso psíquico como una extensión de su registro mental, a 
desarrollar y explotar cuando le viniera en gana.13

10 Peter Gay, Schnitzler’s Century. The Making of Middle-Class Culture 1815-
1914, Nueva York, 2002, p. 5 [trad. esp.: Schnitzler y su tiempo. Retrato cultural 
de la Viena del siglo xix, Barcelona, Paidós, 2002].

11 Peter Gay, The Bourgeois Experience. Victoria to Freud, t. i: Education of the 
Senses, Oxford, 1984, p. 26.

12 Ibid., pp. 45 y ss.
13 Aby Warburg, “The Art of Portraiture and the Florentine Bourgeoisie” 

[1902], en The Renewal of Pagan Antiquity, Los Ángeles, 1999, pp. 190, 191 y 
218 [trad. esp.: El renacimiento del paganismo, Madrid, Alianza, 2005]. En las 
páginas de Warburg emerge una conjunción similar de elementos opuestos en 
relación con el retrato del donante en “Flemish Art and the Florentine Early 
Renaissance” [1902]: “Las manos mantienen el gesto humilde de quien suplica 
protección divina, pero la mirada se pierde, ya sea ensimismada o vigilante, 
en la distancia terrenal” (p. 297).
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Una criatura enigmática, idealista y mundana. Al escribir sobre 
otra edad dorada de la burguesía, a medio camino entre los 
Medici y los victorianos, Simon Schama reflexiona sobre la “pe-
culiar coexistencia” que permitió

a gobernantes laicos y clericales vivir de acuerdo con un sistema 
de valores que en otras circunstancias habría resultado intolera-
blemente contradictorio, un combate perenne entre la codicia y 
el ascetismo. […] Los hábitos incorregibles de la autocomplacen-
cia material y el aguijón de la aventura riesgosa, ya enraizados en 
la economía comercial holandesa, suscitaban todos aquellos ca-
careos admonitorios y juicios solemnes en los guardianes desig-
nados de la vieja ortodoxia. […] La peculiar coexistencia de sis-
temas de valores aparentemente opuestos […] les daba margen 
de maniobra entre lo sagrado y lo profano, según dictara la nece-
sidad o la conciencia, sin necesidad de arriesgar una elección 
brutal entre la pobreza y la perdición.14

La autocomplacencia material y la vieja ortodoxia: “El alcalde de 
Delft” retratado por Jan Steen, que nos mira desde la cubierta del 
libro de Schama (véase la figura 1): un hombre robusto, sentado, 
de negro, con las galas filigranadas de su hija a un lado y las des-
coloridas ropas de una mendiga al otro. Al pasar de Florencia a 
Ámsterdam, la franca vitalidad que irradiaban aquellos semblan-
tes de la Santa Trinidad se ha atenuado un poco; el alcalde está 
enclavado en su silla con actitud ensombrecida, como si lo desa-
nimara el “tironeo moral” (Schama una vez más) de su dilema: 
espacialmente próximo a su hija, pero sin mirarla; vuelto hacia el 
lado donde está la mujer, aunque en realidad sin dirigirse a ella; 
la mirada hacia abajo, desenfocada. ¿Qué corresponde hacer?

La “conjunción imposible” de Maquiavelo, la “enigmática cria-
tura” de Warburg, el “combate perenne” de Schama: en compa-
ración con estas tempranas contradicciones de la cultura bur-

14 Simon Schama, The Embarrasment of Riches, California, 1988, pp. 338 y 371.
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guesa, la era victoriana aparece como lo que realmente fue: un 
tiempo de solución de compromiso, mucho más que de contraste. 
La solución de compromiso no es uniformidad, claro está, y aún 
es lícito ver a los victorianos en cierto modo como “multicolores”; 
pero los colores son reliquias del pasado y están perdiendo su 
fulgor. No es bunt, sino gris el estandarte que flamea sobre el 
siglo burgués.

Figura 1
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3. Burguesía, clase media

“Me resulta difícil entender por qué al burgués le disgusta que 
lo llamen por su nombre”, escribe Groethuysen en su magnífico 
estudio, Origines de l’esprit bourgeois en France: “A los reyes se los 
ha llamado reyes; a los caballeros, caballeros;* sin embargo, el 
burgués prefiere mantenerse de incógnito”.15 Garder l’incognito; 
y uno piensa, inevitablemente, en aquella etiqueta elusiva y ubi-
cua: “clase media”. Todo concepto “establece un horizonte par-
ticular para la experiencia potencial y la teoría concebible”, es-
cribe Reinhart Koselleck,16 y en su elección de “clase media” 
antes que “burguesía”, la lengua inglesa ha creado indudable-
mente un horizonte muy distintivo para la percepción social. 
Pero cabe preguntarse por qué. Es cierto que el burgués cobró 
existencia en algún punto “del medio” —“no era campesino ni 
siervo, pero tampoco era un noble”, como lo expresa Waller
stein—,17 pero esa medianidad era precisamente lo que deseaba 

* Se refiere a los caballeros medievales (knights). A lo largo del libro, Moretti 
menciona tanto la figura del knight (caballero medieval) como la del gentleman 
(caballero en el sentido de hombre refinado o distinguido), ambas traducidas 
como “caballero” en español. En cada caso se harán las aclaraciones necesarias. 
[N. de la T.]

15 Bernard Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France, t. i: L’Eglise 
et la Bourgeoisie, París, 1927, p. vii [trad. esp.: La formación de la conciencia 
burguesa en Francia durante el siglo xviii (1943), México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985].

16 Reinhart Koselleck, “Begriffsgeschichte and Social History”, en Futures 
Past. On the Semantics of Historical Time [1979], Nueva York, 2004, p. 86 [trad. 
esp.: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1993].

17 Immanuel Wallerstein, “The Burgeois(ie) as Concept and Reality”, op. cit., 
pp. 91 y 92. Tras la doble negación de Wallerstein se oculta un pasado más 
remoto, iluminado por Émile Benveniste en el capítulo “Un oficio sin nombre: 
el comercio”, del Vocabulario de las instituciones indoeuropeas. Según la tesis de 
Benveniste, en pocas palabras, el comercio —una de las formas más tempranas 
de la actividad “burguesa”— era “un oficio que, al menos en sus comienzos, 
no se correspondía con ninguna de las actividades venerables, tradicionales”, 
y que, en consecuencia, solo podía definirse mediante términos negativos como 
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superar: nacido en el “estamento medio” de la temprana Ingla-
terra moderna, Robinson Crusoe rechaza la idea de su padre 
según la cual ese es “el mejor estamento del mundo” y dedica 
su vida entera a trascenderlo. ¿Por qué, entonces, optar por una 
designación que retrotrae esta clase a sus indiferentes comienzos 
en lugar de reconocer sus éxitos? ¿Qué se jugaba en la elección 
de “clase media” [middle class] en lugar de “burgués” [bourgeois]?

La palabra bourgeois apareció por primera vez en el francés del 
siglo xi, bajo la forma de burgeis, para referirse a los habitantes 
de las ciudades medievales (bourgs), que gozaban del derecho 
legal a ser “libres y exentas de jurisdicción feudal” (Robert). Al 
sentido jurídico del término —del cual surgió la idea típicamente 
burguesa de la libertad como “libre o exento de”— se le sumó 
más tarde, hacia fines del siglo xvii, un sentido económico que, 
con la ya usual cadena de negaciones, se refería a “alguien que 
no pertenecía al clero ni a la nobleza, no trabajaba con sus ma-
nos y poseía medios independientes” (Robert una vez más). Desde 
aquel momento, aunque la cronología y la semántica varían de 
un país a otro,18 la palabra emerge en todas las lenguas de Europa 
Occidental, desde el término italiano borghese hasta el español 
burgués, el portugués burguês, el alemán Bürger y el holandés 
burger. En este grupo, el término inglés bourgeois sobresale como 
el único caso que ha permanecido como inconfundible impor-
tación del francés en lugar de ser asimilado por la morfología de 

el griego askholia y el latino negotium (nec-otium, “la negación del ocio”), o 
genéricos como el griego pragma, el francés affaires (“nada más que una sus-
tantivación de la expresión à faire”) o el adjetivo inglés busy (que “produjo el 
sustantivo abstracto business”). Véase Émile Benveniste, Indo-European Language 
and Society [1969], Miami, 1973, p. 118 [trad. esp.: Vocabulario de las instituciones 
indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983]. 

18 La trayectoria del Bürger alemán —desde (Stadt-)Bürger (habitante de la 
ciudad) alrededor de 1700, pasando por (Staats-)Bürger (ciudadano) alrededor 
de 1800 hasta Bürger (burgués) en el sentido de no proletario alrededor de 
1900— es particularmente notable: véase Reinhart Koselleck, “Begriffsgeschichte 
and Social History”, op. cit., p. 82. 
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la lengua nacional. Y en efecto, la primera definición del Oxford 
English Dictionary (oed) para el término bourgeois en calidad de 
sustantivo es “hombre libre o ciudadano (francés)”; y “de o per-
teneciente a la clase media francesa” es la definición del adjetivo, 
prestamente apuntalada por una serie de citas referidas a Fran-
cia, Italia y Alemania. El sustantivo femenino bourgeoise es “una 
mujer francesa de la clase media”, en tanto que el término bour-
geoisie [burguesía] —en cuyas primeras tres acepciones se men-
ciona a Francia, Europa continental y Alemania— se define, en 
coherencia con el resto, como “el grupo de hombres libres de 
una ciudad francesa; la clase media francesa; también extendido 
a la de otros países”.

Bourgeois, palabra marcada como no inglesa. En El caballero John 
Halifax (1856), el exitoso libro de Dinah Craik que cuenta la 
biografía ficcional de un industrial textil, la palabra aparece solo 
tres veces, siempre en cursivas que indican su carácter extranjero, 
y solo se usa para deslucir el concepto (“Me refiero a los órdenes 
inferiores, la bourgeoisie”) o expresar desprecio (“¿Qué? ¿Un bour-
geois? ¿Un comerciante?”). En lo que concierne a los otros no-
velistas de la época de Craik, silencio absoluto; en la base de 
datos Chadwyck-Healey —cuyas 250 novelas constituyen una 
versión en cierto modo expandida del canon decimonónico—, 
el término bourgeois aparece exactamente una vez entre 1850 y 
1860, mientras que rich [rico] aparece 4.600 veces; wealthy [acau-
dalado], 613 veces, y prosperous [próspero], 449. Y si ampliamos 
la investigación hasta abarcar el siglo entero —abordándola desde 
el ángulo levemente distinto de la amplitud de aplicación en 
lugar de la frecuencia—, las 3.500 novelas del Stanford Literary 
Lab ofrecen los siguientes resultados: el adjetivo rich se aplica a 
1.060 sustantivos diferentes; wealthy, a 215; prosperous, a 156; 
y bourgeois, a ocho: familia, doctor, virtudes, aire, virtud, afec-
tación, teatro [playhouse] y, extrañamente, blasón [escutcheon].

¿A qué se debe esta renuencia? En general, escribe Kocka, los 
grupos burgueses
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se sitúan a sí mismos aparte de las antiguas autoridades, la nobleza 
hereditaria con sus privilegios y la monarquía absoluta. […] De 
esta línea de pensamiento deriva lo inverso: en la medida en que 
estos frentes se desdibujan o desaparecen, la referencia a una Bür-
gertum que sea a la vez abarcadora y delimitada pierde sustancia 
en la realidad. Ello explica las diferencias internacionales: allí 
donde la tradición de la nobleza era débil o estaba ausente (como 
en Suiza o Estados Unidos), allí donde la temprana desfeudaliza-
ción y comercialización de la agricultura de un país fue esfumando 
gradualmente la distinción entre nobles y burgueses, e incluso las 
diferencias entre lo urbano y lo rural (como en Inglaterra y Suecia), 
encontramos factores potentes que contrarrestan la formación 
distintiva de una Bürgertum y de un discurso sobre la Bürgertum.19

Ausencia de un “frente” claro para el discurso sobre la Bürgertum: 
he ahí el origen de la indiferencia que la lengua inglesa siempre 
exhibió en relación con la palabra bourgeois. A la inversa, fue 
creciendo el apremio tras la expresión “clase media”, por la sim-
ple razón de que muchos observadores de la temprana Gran 
Bretaña industrial echaban en falta una clase intermedia. En los 
distritos manufactureros reinaba una “peculiar infelicidad por 
la enorme deficiencia del estrato medio —escribió James Mill 
en An Essay on Government (1824)—, ya que allí la población 
consiste casi por entero en fabricantes ricos y trabajadores po
bres”.20 Ricos y pobres: “No hay ciudad en el mundo —observó 
el canónigo Parkinson en su célebre descripción de Mánchester, 
de la que se hicieron eco muchos de sus contemporáneos— 
donde la distancia entre los ricos y los pobres sea tan grande, o 
la barrera entre ellos, tan difícil de cruzar”.21 A medida que el 

19 Jürgen Kocka, “Middle Class and Authoritarian State…”, op. cit., pp. 194 
y 195.

20 James Mill, An Essay on Government [1824], ed. de Ernest Baker, Cam-
bridge, 1937, p. 73.

21 Richard Parkinson, On the Present Condition of the Labouring Poor in Man-
chester; with Hints for Improving It, Londres y Mánchester, 1841, p. 12.
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crecimiento industrial iba polarizando a la sociedad inglesa 
—“Toda la sociedad va dividiéndose, cada vez más, […] en dos 
grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el 
proletariado”, como lo enunció con crudeza el Manifiesto Comu-
nista—,* la necesidad de mediación se agudizó hasta el punto 
de que solo una clase situada en el medio parecía capaz de 
“compadecerse” con las “aflicciones de los trabajadores pobres” 
(Mill otra vez), a la vez sirviéndoles de “guía con su consejo” y 
brindando “un buen ejemplo a admirar”.22 Las clases medias 
eran “el eslabón que conecta a los órdenes altos y bajos”, agregó 
lord Brougham, quien también las describió —en un discurso 
sobre el Proyecto de Ley de Reforma, titulado “Intelligence of 
the Middle Classes” [Inteligencia de las clases medias]— como 
“las genuinas depositarias del sentimiento sobrio, racional, in-
teligente y honesto de los ingleses”.23 

Si la economía creó la necesidad histórica general de que existiera 
una clase intermedia, la política agregó el giro táctico decisivo. 
El corpus de Google Books indica que las expresiones middle 
class [clase media], middle classes [clases medias] y bourgeois [bur-
gués, burguesa, burgueses, burguesas] parecen haber mantenido 
una frecuencia más o menos igual durante el período compren-
dido entre 1800 y 1825; sin embargo, en los años inmediatamente 
anteriores al Proyecto de Ley de Reforma de 1832 —cuando la 
relación entre la estructura social y la representación política se 
desplaza hacia el centro de la vida pública—, middle class y middle 
classes se vuelven de manera repentina dos o tres veces más 
frecuentes que bourgeois: posiblemente, porque la denominación 
“clase media” era una manera de desestimar a la burguesía como 

* En la versión del Manifiesto Comunista en inglés citada por Moretti, “Bour-
geoisie und Proletariat” se tradujo como “property owners and propertyless wor-
kers”, es decir, “propietarios de bienes y trabajadores sin bienes”. [N. de la T.]

22 James Mill, An Essay on Government, op. cit., p. 73.
23 Henry Brougham, Opinions of Lord Brougham on Politics, Theology, Law, 

Science, Education, Literature. As Exhibited in His Parliamentary and Legal Speeches, 
and Miscellaneous Writings, Londres, 1837, pp. 314 y 315.
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grupo independiente para mirarla en cambio desde arriba y con-
fiarle una tarea de contención política.24 Después, una vez consu
mado el bautismo y solidificado el nuevo término, se suscitaron 
toda suerte de consecuencias (e inversiones del rumbo): aunque 
“clase media” y “burgués” indicaban exactamente la misma rea-
lidad social, por ejemplo, cada una de las denominaciones creó 
asociaciones muy diferentes en torno a esta: una vez situada “en 
el medio”, la burguesía podía aparecer como un grupo parcial-
mente subalterno, por lo que en verdad no cabía responsabilizarla 
por los modos del mundo. Y después, “baja”, “media” y “alta” 
formaron un continuo en el que la movilidad era mucho más 
fácil de imaginar que entre categorías —“clases”— inconmensu-
rables, como campesinado, proletariado, burguesía o nobleza. A 
largo plazo, entonces, el horizonte simbólico creado por la “cla
se media” funcionó extremadamente bien para la burguesía in-
glesa (y estadounidense): la derrota inicial de 1832, que había 
imposibilitado una “representación burguesa independiente”,25 
la protegió más tarde de la crítica directa en tanto promovió una 
versión eufemística de la jerarquía social. Groethuysen tenía ra-
zón: el incógnito funcionó.

24 “La acción fundamental en la coyuntura de 1830-1832 —así lo creían 
los ministros whigs— era quebrar la alianza radical abriendo una brecha entre 
la clase media y la clase trabajadora”, escribe F. M. L. Thompson (The Rise of 
Respectable Society. A Social History of Victorian Britain 1830-1900, Harvard, 
1988, p. 16). Esta brecha situada por debajo de la clase media encerraba la 
promesa de forjar una alianza por encima: “Es de absoluta importancia asociar 
los órdenes medios de la sociedad con los más altos”, declaró lord Grey; por 
otra parte, Dror Wahrman —quien ha reconstruido con excepcional lucidez 
el prolongado debate sobre la clase media— señala que el célebre encomio de 
Brougham también ponía de relieve “la responsabilidad política […] antes que 
la intransigencia; la lealtad a la corona antes que los derechos del pueblo; la 
valía como baluarte contra la revolución antes que contra las usurpaciones de 
la libertad” (Imagining the Middle Class. The Political Representation of Class in 
Britain, c. 1780-1840, Cambridge, 1995, pp. 308 y 309). 

25 Perry Anderson, “The Figures of Descent” [1987], en English Questions, 
Londres, 1992, p. 145.




