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Transiciones identitarias en una época
de crisis, derrumbe y renovacion

(1770-1825)

Jorge Myers

EN LOS ANOS 1990, cuando los nuevos procesos de globaliza-
cién de la economia y de la cultura provocaban discusiones
intensas y altamente polarizadas, el antropélogo brasilefio
Renato Ortiz sugirid, en su importante libro Otro territorio,
que un aspecto emblemadtico de los mismos era su impacto
sobre la cultura del viaje: mientras que antes los itinerarios de
los viajeros habian estado determinados por una clara demar-
cacién entre un adentro —su lugar y cultura de origen—y un
afuera —todo aquello que permanecia ajeno a ese origen—,
ahora esa divisién tajante habia cedido su sitio a un cons-
tante “adentro”. El viajero del mundo globalizado, desde
ahora, se desplazarfa siempre por espacios y culturas que, de
alglin modo, debido a su creciente interconexién y mezcla,
parecerfan constituir un interior permanente, un “adentro”
global. Dejando de lado la cuestién —tan discutida y tan dis-
cutible— acerca de la verosimilitud de esta descripcién formu-
lada por Ortiz en los optimistas afios 1990, es un hecho his-
térico que el proceso inverso ha afectado muchas veces, de
modo determinante, el desarrollo de las relaciones sostenidas
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entre regiones y culturas, entre los Estados y sus principios
identitarios.

Cuando los imperios se derrumban, como ocurrié en el
caso de los iberoamericanos entre 1807 y 1825, lo que antes
era parte del propio interior cultural/regional del viajero se
convierte de pronto, de un modo complejo, tortuoso y hasta a
veces enigmdtico, en un “afuera” radical, en “otro territorio”
en el sentido mds extremo del término. El viaje, y la narracién
del viaje, que se producen en un momento de cambio repen-
tino y profundo como éste, estdn entonces marcados por la
ambivalencia identitaria que pasa a habitar tanto al viajero
como a los territorios culturales por los que transita. Este es
un tema que recorre los muy variados relatos de viaje elabora-
dos durante los anos que condujeron a los habitantes del terri-
torio que hoy llamamos “Argentina”, desde su condicién de
miembros de una nacién espanola transatldntica e imperial a
ciudadanos de unas Provincias Unidas endeblemente cimenta-
das, centradas en fuertes identidades locales y separadas de un
modo mucho mds radical que antes de aquellos otros territo-
rios que hasta entonces habian formado parte del “adentro”
imperial y que ahora constituian un “afuera” de contornos im-
precisos y hasta cierto punto ignotos.

Una era de transiciones
Asi empezaba el general Tomds de Iriarte sus memorias:
Los primeros dias de la navegacién fueron felices y agradables: y

las atenciones reciprocas de tantos individuos reunidos por pri-

mera vez para vivir en familia contribufan no poco a hacer mis
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soportable las penalidades de un viaje tan largo. Los alojamien-
tos se distribuyeron segtin las graduaciones. Valdés, Toro, Pasos y
yo fuimos alojados en la cdmara alta, por ser los de mds gradua-
cién, los demds oficiales se distribuyeron en la baterfa y antecd-
mara de Santa Bérbara. El General La Serna se alojé en la cdmara
del comandante: ambos comfan solos. La mesa de los oficiales
compuesta de 26 cubiertos estaba abundantemente servida.
Contribuimos cada uno con cien pesos fuertes, cuya cantidad
empleada en viveres y unida a la racién de armada, era méds que
suficiente para proporcionarnos un buen trato. A los ocho dias
de nuestra salida de Cédiz descubrimos el famoso pico de Tene-
rife, una de las Islas Canarias: era la segunda vez que yo veia esta
elevacién de terra [...]. Es dificil, o por mejor decir, imposible,
que hombres reunidos en un mismo buque durante una larga
navegacién puedan ocultar por mucho tiempo sus opiniones.
Asi sucedié que muy pronto nos conocimos todos distinguién-
donos por el color politico a que nos adherfamos. La mesa era el
lugar destinado para las discusiones acaloradas: los liberales se
expresaban con la mayor franqueza; los serviles por su parte no
se quedaban en zaga, como que estaban mds garantidos; yo tam-
poco tenfa embarazo en manifestar mis opiniones con respecto a
los negocios de América, a pesar de que siempre me vefa solo en

esta contienda.

Este relato de viaje da inicio al primer tomo de la versién pu-
blicada de las memorias del general Tomds de Iriarte. El viaje
en cuestién tuvo lugar en el afio 1816. Habiendo llegado a
una conclusién exitosa la Guerra de Independencia librada
por Espafia contra el invasor francés —Napoleén habia ocu-
pado ese pais con sus ejércitos entre 1808 y 1814, Iriarte se
dirigfa junto a un grupo de compatriotas a participar en la
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guerra civil que se libraba en el territorio americano del Impe-
rio espafol, cuyo monarca, Fernando VII, hacfa poco més de un
afio que habia sido restaurado en el trono. En su calidad de ofi-
ciales espafioles, se dirigfan todos bajo el mando del general
La Serna al puerto de Arica, en Pert, donde debian unirse a
las fuerzas patriotas leales al monarca restaurado que entonces
segufan combatiendo contra las fuerzas rebeldes que, en el an-
tiguo territorio del Virreinato del Rio de la Plata, adn no ha-
bfan ofrecido su rendicién. La travesia, azarosa como todas las
navegaciones de aquella época, los llevaria cerca de la costa de
Africa, para luego cruzar el Atldntico y “la linea equinoccial”
hasta dar la vuelta por el estrecho de Magallanes e internarse
en las poco bonancibles aguas del mar Pacifico, y alcanzar exi-
tosamente su destino unos meses después de su partida inicial
desde Cadiz.

El relato de Iriarte sintetiza, a través del microcosmos de la
nave que lo transportaba junto con sus compaferos, gran
parte de las ambivalencias y contradicciones que afectaban a
los espanoles en ese preciso momento histérico. Todavia no se
habian formado nuevas identidades nacionales en la extensa
franja de territorios que Espafia habia gobernado en las Amé-
ricas. La guerra que se libraba enfrentaba hasta hacia muy
poco a espafioles americanos y espafioles peninsulares que se
reconocian, en su gran mayorfa, sibditos del mismo rey. En el
buque que conducia a La Serna y sus oficiales, todos, pues, se
sentfan en primera instancia espafoles, por encima de las pro-
fundas identidades regionales que los pudieran habitar y defi-
nir. Asf lo sentia también Iriarte, aunque en su caso el hecho de
haber nacido en Buenos Aires y de haberse criado en Montevi-
deo lo definiera como un americano frente a sus hermanos ofi-
ciales de la Peninsula. Las diferencias mds agudas eran aquellas
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referidas a las opiniones politicas: la divisién entre “serviles”,
es decir defensores del absolutismo del monarca, y liberales, es
decir aquellos que habian sentido simpatia por las Cortes de
Cadiz y la constitucién espafiola de 1812. En muy pocos afios,
aquel sentimiento de una nacionalidad compartida entre espa-
fioles de América y espafoles de la Peninsula se resquebrajaria
de un modo definitivo. En cuanto pudo, y tal como lo cuenta
en sus memorias, Iriarte se separé de las filas realistas y se pasé
a las filas de los ejércitos de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, por cuya independencia abogé militar y diplom4tica-
mente. El caso de Iriarte ilustra, pues, hasta qué punto eran
lébiles en este periodo de cambios politicos tan trascendenta-
les las identidades colectivas y el sentimiento de pertenencia a
ellas. La nacionalidad espafola atravesaba, a mediados de la
década de 1810, un proceso de vertiginoso fraccionamiento
que comenzaba a dar lugar a las incipientes identidades nacio-
nales o protonacionales de los nuevos pueblos independientes
de Hispanoamérica.

Hdentidades ambivalentes

Casi medio siglo antes, la situacién habia sido muy distinta.
Cuando don Calixto Bustamante Carlos Inca redacté el relato
del viaje que habia realizado desde Montevideo a Lima en
compafia del visitador de correos, estafetas y postas don
Alonso Carrié de la Vandera, todo el dilatado territorio que
atravesaron formaba parte del Virreinato del Perd, gobernado
desde Lima, y éste a su vez estaba firmemente integrado al
conglomerado de territorios que el rey espafiol gobernaba
desde Madrid: un conglomerado que abarcaba desde Italia en
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el extremo oriental hasta Filipinas en el extremo occidental,
desde los confines de la Alaska rusa en el norte hasta las islas
Malvinas y los inicios de la Patagonia en el sur.

Aunque para la mayor parte de los habitantes de ese vasto
imperio el lento y dificil transcurrir de sus vidas estaba confi-
nado a un territorio estrecho que no se alejaba nunca dema-
siado del pago que los vio nacer, una nutrida élite de funcio-
narios, militares, eclesidsticos y comerciantes habian tejido
redes extensas que unfan entre si las distintas partes de ese
complejo y culturalmente abigarrado espacio que reconocia la
soberanfa dnica y suprema del monarca espanol. Para estos
sectores, el movimiento a lo largo de grandes distancias se ha-
bia vuelto algo cada vez mds normal dentro de sus vidas, ya
que el Imperio era uno e indivisible, y quienes formaban parte
de él tenfan una fuerte conciencia de estar integrando un espa-
cio cultural y politico unificado —aun cuando los “usos y cos-
tumbres” mostraran profundas diferencias entre una provincia
y otra—. En las esferas mds encumbradas de la sociedad del
Imperio espafiol, una parte muy atendible de la vida era el
viaje a regiones distantes, la migracién permanente, en mu-
chos casos a regiones ubicadas en los antipodas del lugar de
nacimiento. Un gaditano podia esperar ser periodista en Lima,
asistente del capitdn-general en Chile y otra vez periodista,
protegido por el virrey, en Buenos Aires; el hijo de un comer-
ciante muy préspero de Buenos Aires podia dudar, mientras
estudiaba en Espafia, entre aceptar un destino en el Consu-
lado de México u otro en el consulado de su propia ciudad;
un mexicano podfa coronar su carrera como virrey en Buenos
Aires. Dentro del espacio que abarcaba el Imperio espafiol, las
largas travesias entre un territorio y otro eran una faceta tipica
de la vida de los espafioles de la élite.
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Es esta la razén por la cual Calixto Bustamante Carlos Inca,
de apodo “Concolorcorvo” por su ascendencia indigena, deci-
dié escribir una gufa para los viajeros, un “lazarillo de ciegos
caminantes’, que les diera consejos pricticos y cierta informa-
cién minima acerca de las condiciones econémicas, sociales,
culturales, politicas, de las regiones por las cuales deberfan
transitar. Se inscribia dentro de un género que en el mundo
iberoamericano comenzaba a consolidarse: la segunda mitad
del siglo XvIII presenci6 la creciente publicacién de guias y al-
manaques destinados a los viajeros que por sus ocupaciones se
vefan obligados a visitar regiones muy distantes de su lugar de
origen. Como regla, estas publicaciones ofrecian noticias
acerca de las autoridades, tanto civiles como eclesidsticas, de
los virreinatos y de las provincias, algunos datos sobre el
clima, sobre las comidas disponibles, y a veces ciertas breves
resefas histdricas para que el viajero-lector pudiera tener al-
guna noticia acerca de los antecedentes del lugar que estaba
por visitar. Este género daba por sentada la existencia de un
ndmero creciente de viajeros intraimperiales, que podrian bene-
ficiarse con datos precisos y consejos que aliviaran las duras pe-
ripecias de un viaje en el siglo Xv1iI o de principios del siglo XIX.
Presuponia también que los ciudadanos del Imperio espanol,
aunque provinieran de las regiones mds exéticas, eran, todos,
miembros de una misma comunidad politica. Esta conciencia
de la pertenencia a un vasto imperio, aunque se supiera poco
o nada de su verdadera magnitud o de su ordenamiento insti-
tucional, quedd ilustrada en el “Prélogo” a El lazarillo de cie-
g0s caminantes:

Llegando cierta tarde a la casa rural de un caballero del Tucu-

mdn, con el visitador y demds compaiiia, reparamos que se expli-
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caba en un modo raro y que hacfa preguntas extrafias. [...] Ob-
servando el visitador la extravagancia del buen hombre, le
preguntd si sabia el nombre del actual rey de Espana y de las In-
dias, a que respondid que se llamaba Catlos 111, porque asi lo
habia oido nombrar en el titulo del gobernador, y que tenia no-
ticias de que era un buen caballero de capa y espada. ;Y su padre
de ese caballero? replicé el visitador, ;cé6mo se llamé? A qué res-
pondié sin perplejidad, que por razén natural, lo podian saber
todos. El visitador [...] le apurd para que dijese su nombre, y sin
titubear dijo que habia sido el S. Carlos II. De su pais no dio
mds noticia que de siete a ocho leguas en torno y todas tan im-
perfectas y trastornadas, que parecian delirios o suefios de hom-

bres despiertos.

La respuesta acertada del caballero del Tucumdn muestra su
conciencia de pertenecer al Imperio espafiol, la errada sugiere
el tipo de publico al cual estaban destinados necesariamente
los almanaques, guias y “lazarillos de ciegos caminantes”.
Entre la fecha del relato de viajes de Concolorcorvo, 1771-
1773, y la de aquellos escritos a raiz de la misién diplomadtica
de los criollos a Europa para el reconocimiento de la indepen-
dencia, 1824-1826, la situacién politica e identitaria de los
habitantes del Rio de la Plata, de aquellas regiones que hoy
llamamos Argentina, se transformé dramdticamente. En
1771, Buenos Aires y Montevideo, Cérdoba y Salta, todavia
formaban parte del Virreinato del Pert, y dependian directa-
mente de una capital instalada en Lima. El Imperio espanol
atravesaba un periodo de cambios vertiginosos, producto de
las llamadas “Reformas Borbdnicas”: cuatro afios antes (1767)
habian sido expulsados los jesuitas de todos los territorios del
Imperio —un hecho al cual alude solapadamente Concolor-
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corvo en varios pasajes de su obra—; cinco afios m4s tarde
(1776) la Corona crearia el nuevo Virreinato del Rio de la
Plata, elevando a Buenos Aires a la condicién de capital virrei-
nal; y tan sélo nueve anos mds tarde tuvo su comienzo la rebe-
lién indigena liderada por Tupac Amaru II, que fue brutal-
mente derrotada en 1782. Aunque sin duda era una época de
cambios profundos, todos éstos se dieron dentro del marco
del sistema imperial que habia existido en las Américas desde
el siglo XVI.

Por el contrario, a partir de 1808, la invasién napolednica
de Espana habia decapitado a este imperio tan intensamente
centralizado, y la consecuencia fue un progresivo derrumbe de
las instituciones tradicionales y una lenta construccién (o
amago de construccién) de instituciones nuevas para reempla-
zar a las perimidas. La identidad de los habitantes de estos te-
rritorios pasé por una etapa de transformaciones vertiginosas,
que condujeron primero —en la estela de la Revolucién de
Mayo de 1810— a una guerra civil entre los espanoles leales a
Cddiz y aquellos leales a Buenos Aires (o a otros centros de
poder menores, como el Paysandu artiguista), y luego a un re-
pudio explicito del monarca tradicional —a través de la declara-
cién de independencia del 9 de julio de 1816—y a la emergen-
cia de una nueva patria —ambivalente en sus contornos:
rioplatense, provincial o americana— separada de la antigua. En
1822, Estados Unidos se convirtié en el primer pais extranjero
en reconocer la independencia argentina, y fue en funcién de
este apoyo explicito que se organizé la primera misién diplo-
midtica “en regla” de las Provincias Unidas del Rio de la Plata,
ocasién del viaje de Carlos Maria de Alvear con su secretario
Tomas de Iriarte, narrada en sus memorias. Recién en diciem-

bre de 1824 llegé a su fin, en la batalla de Ayacucho, la inde-
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pendencia de los pueblos continentales de Hispanoamérica, y
tan s6lo en 1825 el tratado de reconocimiento de la indepen-
dencia de las Provincias Unidas suscripto por el gobierno de
Gran Bretafia puso el sello definitivo sobre la independencia
argentina (ya que el aval del Imperio britdnico, a la sazén la
méxima potencia mundial, frenaba cualquier intento de recon-
quista por parte de la antigua metrépoli).

Viaje por una nacién independiente

Junto con las primeras expediciones militares, también se rea-
lizaron los primeros viajes diplomdticos en busca del reconoci-
miento de la independencia. El propio Manuel Belgrano, que
en tiempos de la colonia hizo el cldsico viaje virreinal de estu-
dios en Europa, en los afios posteriores a 1810 estuvo al frente
de las tropas patrias en el Alto Perd y en Paraguay, expedicién
sobre la cual dejé escrita una breve memoria, pero también
tuvo a cargo una importante misién diplomdtica junto con
Bernardino Rivadavia.

Enviados en diciembre de 1814 hacia Rio de Janeiro pri-
mero —con la intencién de tantear la voluntad del represen-
tante inglés ante la corte real portuguesa—, desde donde de-
bian seguir viaje hacia Europa, Rivadavia y Belgrano llevaban
instrucciones muy claras. Si no podian lograr un arreglo nego-
ciado con el rey espafiol Fernando VII, que habia restaurado
el régimen absolutista en su pais, debian convencer a los ingle-
ses de la voluntad argentina de constituir una monarquia
constitucional a orillas del Plata, y para ese cometido, entablar
negociaciones con distintas familias reales con el objetivo de
obtener un principe para que gobernara a este pais. La solu-
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cién que en 1814 parecia imponerse al dilema rioplatense —las
revoluciones patriotas habian sido derrotadas en todos los de-
mds territorios del Imperio espafiol y Buenos Aires con sus
provincias permanecia como el tinico foco vivo del alzamiento
que dos afios antes habfa parecido estar a punto de expulsar a
Espafia para siempre de las Américas— no era en absoluto ab-
surda: Grecia, que en plena era de la Santa Alianza se sublevé
contra el Imperio otomano, pudo obtener su independencia
definitiva, garantizada por Gran Bretafia, mediante la acepta-
cién de un monarca. En un mundo donde las republicas eran
una mala palabra, el camino mondrquico parecia el tnico po-
sible. La misién partid, pues, luego de haber obtenido una ga-
rantia del gobierno inglés —por parte de lord Strangford, cuya
hermosa tumba yace en Lausanne, Suiza— de que Portugal no
atacarfa a las Provincias Unidas. Y se dirigié hacia Inglaterra,
donde sus instrucciones eran tomar contacto primero con
Manuel de Sarratea, que habia sido enviado antes alli por el
gobierno triunviral y de quien se suponia podria darles a los
nuevos enviados una composicién de cuadro mds exacta acerca
de la situacién espanola.

La misién fracasé. Luego de muchos meses de negociacio-
nes frustradas con el ministro de Estado del rey, Pedro Ceva-
llos —conducidas a veces directamente por los enviados porte-
fios, a veces por intermedio del conde de Cabarris—, el
resultado fue el reconocimiento de que Fernando VII no
aceptarfa jamds llegar a un acuerdo con sus sibditos rebeldes.
La misién se habia visto entorpecida por la cantidad de repre-
sentantes involucrados —cuatro: Belgrano, Rivadavia, Sarratea
y el intermediario Cabarrts— y sobre todo por la furibunda
animosidad de Sarratea hacia Rivadavia. En 1816, Cevallos
dio por concluida la negociacién, y Rivadavia, que habia via-
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jado a Espana, fue expulsado a principios de 1817. El rol de
Cabarrus fue singularmente importante no sélo en las nego-
ciaciones con el rey, sino en el plan de contingencia que los
diplomdticos debieron desarrollar. Ante el cada vez més evi-
dente fracaso de la misién madrilefia, se vieron obligados a
buscar un principe para el Rio de la Plata, hecho que dio
lugar al llamado “negocio de Italia”. El predecesor de Fer-
nando VII, Carlos IV, vivia exiliado en Italia y, contando
una vez mis con la intervencién de Cabarrus, se entablé una
negociacién paralela para intentar obtener la venida a Bue-
nos Aires de algin miembro colateral de la familia real. Esta
misién también se frustrd, sobre todo por el cambio en el
clima politico europeo después de Waterloo. La carta del
conde de Cabarrus y las cartas intercambiadas entre Rivada-
via y Belgrano exigen ser leidas en el contexto de esta com-
pleja y alambicada negociacién llevada a cabo por los repre-
sentantes de una pequefa y frégil republica rebelde con los
grandes dinastas del Imperio espafol.

El hecho de que este relato de viaje aparezca en la forma
de cartas no es casual: indica un dato central de a la literatura de
viaje de la época. Los relatos de viajeros rioplatenses, escritos
como tales, son muy pocos. Antes de la generacién romdn-
tica, fue muy escasa la composicién de relatos de viaje que le
fueran propuestos explicitamente al lector como tales. Salvo
contadisimas excepciones, como E/ lazarillo de ciegos cami-
nantes, o los relatos de viaje ilustrados, como aquel de Félix
de Azara, el registro de los viajeros aparece casi siempre en
otro tipo de literatura: sobre todo en la autobiogréfica y me-
morialistica de la época, pero también en la correspondencia
personal. Incluso un texto que podria parecer a primera vista
un relato de viaje perfectamente elaborado, el Diario de viaje
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de Montevideo a Paysandii de Ddmaso Larrafaga, fue redac-
tado, como su nombre lo indica, bajo la forma de un diario
personal.

* ok X

Este volumen presenta las distintas formas que asumieron los
relatos de viaje “argentinos” en el lapso de medio siglo que va
de 1774 a 1826, todas ellas derivadas directamente de un
proceso de transformaciones tan veloces como, en algunos ca-
sos, abruptas. El relato de viaje en si mismo es tan antiguo
como la literatura occidental: la Odlisea narra un viaje imagi-
nario de regreso al hogar perdido, mientras que las Historias
de Herédoto se basaron —segtin la versién tradicional de su
origen— en los viajes del propio historiador. Incluso la ffiada,
aunque el cuerpo central de su relato se refiere al asedio y
conquista de Troya por parte de los helenos, es en parte el re-
lato de un viaje, como lo comprueban el magnifico “catdlogo
de las embarcaciones” —que tanta resonancia ha tenido en la
literatura occidental— y el triste destino de Ifigenia —que Ho-
mero no relat6 pero que formaba parte del mito general de la
guerra de Troya— que se debié cumplir en una escala del viaje
hacia Troya, en Aulide.

Sin embargo, las narraciones de viaje recién se consolida-
ron como un género literario auténomo, en la estela de la ex-
pansién europea desde el siglo XV en adelante. Los relatos de
exploracién y conquista que nacieron de las empresas imperia-
listas europeas fueron articulando una tradicién especifica de
escritura con ciertas pautas y codigos compartidos. A fines del
siglo XVIII, mds adn a principios del siglo XIX, la narrativa via-
jera habia llegado a conformar un género literario cuya solidez
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Montevideo*

CONCOLORCORVO

“Canendo et ludendo refero vera.”**

SI FUERA CIERTA la opinién comun, o llimese vulgar, que via-
jero y embustero son sinénimos, se debia preferir la lectura de
la fibula a la de la historia. No se puede dudar, con razén, que la
general extracté su principal fondo de los viajeros, y que algu-
nas particulares se han escrito sobre la fe de sus relaciones. Las
cifras de los peruleros, en quipus, o iudos de varios colores,
los jeroglificos o pinturas de los mexicanos, la tradicién de
unos y otros, vertida en cuentos y cantares y otros monumen-
tos, corresponden (acaso con mds pureza) a nuestros roidos
pergaminos, carcomidos papeles, inscripciones sepulcrales, pi-
ramides, estatuas, medallas y monedas, que por su antigiiedad
no merecen mds crédito, porque asi como no estorban las bar-
bas para llorar, no impiden las canas para mentir. Con estos
aparatos y otros casi infinitos se escribieron todas las historias
antiguas y modernas. Los eruditos ponen las primeras en la

* Tomado de E/ lazarillo de ciegos caminantes, Antonio Lorente Medina
(ed.), Madrid, Editora Nacional, 1980.
** “Cantando y jugando digo verdades.”
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clase de las fébulas, y a las segundas las comparan a las predic-
ciones de los astrélogos, con la diferencia de que éstos, como
conferencian con los dioses, anuncian lo futuro, y aquéllos, no
pudiendo consultar més que con los mortales, sélo hacen pre-
sentes los sucesos pasados.

Supuesta, pues, la incertidumbre de la historia, vuelvo a
decir, se debe preferir la lectura y estudio de la fibula, porque
siendo ésta parto de una imaginacién libre y desembarazada,
instruye y deleita més. El héroe que propone es, por lo gene-
ral, de esclarecida estirpe, habil, robusto, diligente y de agra-
dable presencia. Insensiblemente le empefa en los lances de
peligro. Le acusa sus descuidos y algunas veces los castiga con
algtin suceso adverso, para que el honor le corrija, y no el
miedo. Jamds le desampara ni pierde de vista. En los lances y
empresas en que no alcanzan las fuerzas humanas, ocurre a las
divinas, por medio de las cuatro principales cartas de aquella
celestial baraja.

Juno y Venus, rivales desde la decisién del pastor de Ida,
siguen opuesto partido, procurando cada una traer al suyo al
altisonante Jupiter que, como riguroso republicano, apetece la
neutralidad; pero deseando complacer a las dos coquetas,
arroja rayos ya a la derecha, ya a la izquierda, en la fuerza del
combate, para que quede indecisa la victoria. La implacable
Juno abate toda su grandeza, suplicando a Eolo sople, calme o
se enfurezca. La Bizca manda a Marte, como Proserpina a un
pobre diablo. Palas no sale de la fragua del Cojo Herrero hasta
ver a su satisfaccion templados broqueles y espadas, y la sabia
diosa no se desdefa transformarse en un viejo arrugado y seco,
para servir de ayo y director del hijo dnico de Penélope. En
fin, triunfa el principal héroe de la fibula, que coloca en el in-
mortal sagrado templo de la fama bella.
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No se debe extranar mucho que los dioses de la gentilidad
se interesen en los progresos de los mortales, porque descen-
diendo de la tierra, es natural tengan algin parentesco o
alianza con los héroes de la fibula, o a lo menos les moveri el
amor de la patria de donde derivan su origen. Lo que causa
admiracién es que los diablos, asi pobres como ricos, y de
quienes hacen tan mal concepto vivos y difuntos, franqueen
sus Infiernos a estos héroes hasta llegar al gabinete de Plutén y
Proserpina, sin impedimento del rigido Radamante y del
avaro Charén, como dicen los franceses, fort bien. Pero lo que
mds asombra es la benignidad del Dios de los Infiernos en ha-
ber permitido la salida de ellos a los hijos de Ulises y de Apolo.
Algunas veces me puse a discurrir el motivo que tendrfa Orfeo
para buscar a su mujer en los Infiernos, habiendo muerto con
verdaderas sefiales de martir de la honestidad, y a Telémaco
solicitar a su padre en los Campos Elipsios, siendo constante
que fue un héroe algo bellaco; pero no es licito a los mortales
averiguar los altos juicios de los dioses.

Sin embargo, de los prodigios que cuentan los fabulistas,
vemos que en todas edades y naciones se han aplicado a la his-
toria los hombres m4s sabios. No se duda que algunos han
sido notados de lisonjeros, y aun de venales, pero no faltaron
otros tan ingenuos que no perdonaron a sus parientes y ami-
gos, haciendo manifiestos sus defectos y publicando las bue-
nas prendas de sus mds acérrimos enemigos. Todos concurri-
mos a la incertidumbre de la historia, porque no hay quien no
lea con gusto los aplausos que se hacen a su nacién y que no vi-
tupere al que habla de ella con desprecio o con indiferencia.
En toda la Europa tiene gran crédito nuestro historiador Ma-
riana por su exactitud e ingenuidad, y con todo eso, muchos
de los nuestros le tienen por sospechoso, y desafecto a la na-
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cién. La mds salada en disparates honré a Mariana con el epi-
teto, que se da cominmente a las inquilinas de Lupa, porque
hablando de sus antepasados, los trat6 de incultos y de len-
guaje bdrbaro y grosero. Dudo que fuesen mds pulidos los
montafieses de Asturias, Galicia y Navarra, pero pasamos este
rasgo a Mariana por la complacencia que tenemos en oir la
defensa de los vulgares vizcainos.

Los viajeros (aqui entro yo), respecto de los historiadores,
son lo mismo que los lazarillos, en comparacién de los ciegos.
Estos solicitan siempre unos hébiles zagales para que dirijan
sus pasos y les den aquellas noticias precisas para componer
sus canciones, con que deleitan al puiblico y aseguran su sub-
sistencia. Aquéllos, como de superior orden, recogen las me-
morias de los viajeros mds distinguidos en la veracidad y ta-
lento. No pretendo yo colocarme en la clase de éstos, porque
mis observaciones sélo se han reducido a dar una idea a los
caminantes bisofios del camino Real, desde Buenos Aires a
esta capital de Lima, con algunas advertencias que pueden ser
ttiles a los comerciantes y de algin socorro y alivio a las perso-
nas provistas en empleos para este dilatado Virreinato, y por
esta razén se dard a este tratadito el titulo de Lazarillo de biso-
7ios caminantes. Baste de exordio y demos principio a nuestro
asunto.

Tengo dicho en mi Diario Ndutico que a los 84 dias de ha-
ber salido de la ria de La Corufa, en el paquebote correo de su
majestad nombrado el Tucumdn, dimos fondo a la vela en la
algosa arena de la mejor ensenada que tiene el Parand. Al ama-
necer del siguiente dia, y mientras se preparaba la lancha, me
despedi de los oficiales y equipaje con alegre pena y en parti-
cular del salado contramaestre, a quien llamé aparte y pre-
gunté confidencialmente y bajo palabra de honor me diese su
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dictamen sobre la vagante isla de San Borondén. Se ratificé en
lo que me dijo, cuando nos calmé el viento entre las islas de
Tenerife, Gomera, Palma y Fierro: esto es, que en ningin
tiempo se vefa la isla en cuestidn, sino en el de vendimia,
aunque subiesen sus paisanos sobre el pico de Tenerife; le
volvi a suplicar me dijese lo que sabia sobre el asunto de lla-
mar a aquella fantéstica isla de San Borondén, y me respondié
con prontitud que no habia visto el nombre de tal santo en el
calendario espafol, ni conocia isleno alguno con tal nombre,
ni tampoco a ninguno de los extranjeros con quienes habia
navegado, y que, desde luego, se persuadia que aquel nombre
era una borondanga o morondanga, como la que dijo Dimas a
Gestas. Le abracé segunda vez y, haciendo otra reverencia a los
oficiales, me afiancé de los guardamancebos para bajar a la
lancha, porque en estos pequefios bajeles es ociosa la escala
real. Empezaron a remar los marineros a la flor del agua y pa-
lanquearon hasta poner la proa poco mds de una vara de la
dura arena, a donde se desciende por una corta planchada.
Desde la playa a la poblacién hay una corta distancia, que se
sube sin fatiga, y en su planicie estd fundada la novisima ciu-
dad con el titulo de
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voz bérbara, o a lo menos viciada o corrompida del castellano
Monteveo, o portugués Monteveio, o del latin Montemvideo.
En atencién a su hermosa ensenada y otros respetos, dio prin-
cipio a su fundacién el afio de 1731, con corta diferencia, don
Bruno de Zabala, con 14 o 15 familias que se condujeron por
don Domingo de Basavilbaso, en navio de don Francisco Al-
zaybar, de la isla y ciudad de la Palma, una de las Canarias. Se
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hallaba de gobernador interino, por ausencia del propietario,
brigadier don Agustin de la Rosa, el mariscal de campo don
Joaquin de Viana, que habia sido antes gobernador, con gene-
ral aceptacién. Tiene una fortaleza que sirve de ciudadela, y
amenaza ruina por mal construida. Una distancia grande de la
playa guarnece una muralla bien ancha de tapin, con gruesos y
buenos cafiones montados. Ademds de la guarnicién ordina-
ria, se hallaba en ella y en el destacamento de San Carlos el
regimiento de Mallorca y los voluntarios de Catalufia. Estaba
de comandante del puerto el capitdn de navio don Joseph
Diaz Veanes, con dos fragatas y un jabequin, y de administra-
dor de correos de mar y tierra don Melchor de Viana, y de in-
terventor don Joaquin de Vedia y la Quadra, personas de esti-
macién y crédito, con un oficial que asiste a la descarga y carga
de los bajeles, todos a sueldo por la renta.

El ndmero de vecinos de esta ciudad y su ejido aseguran
llega a mil. Los curas anteriores al actual no han formado pa-
drones, enfermedad que cuasi cunde a todo el Tucumdn. El
ano de 1770 nacieron en la ciudad y todo su ejido 170 y mu-
rieron 70, prueba de la sanidad del pais y también de la poca
fecundidad de las mujeres, si fijamos el nimero de 1.000 veci-
nos. Lo mis cierto es que los casados no pasardn de 300, y que
el crecido nimero que regulan se compone de muchos deser-
tores de mar y tierra y algunos polizones, que a titulo de la
abundancia de comestibles ponen pulperias con muy poco
dinero, para encubrir su poltronerfa y algunos contrabandos,
que hoy dia, por el sumo celo de los gobernadores actuales de
Buenos Aires y Montevideo, no son muy frecuentes.

También se debe rebajar del referido nimero de vecinos
muchos holgazanes criollos a quienes con grandisima propie-
dad llaman gauderios, de quienes trataré brevemente. En esta
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ciudad y su dilatada campafia no hay mds que un cura, cuyo
beneficio le rinde al afio 1.500 pesos, tiene un ayudante y
cinco sacerdotes avecindados, y no goza sinodo por el rey. Hay
un convento de San Francisco, con ocho sacerdotes, tres legos
y tres donados, que se mantienen de una estanzuela con un
rebafio de ovejas y un corto nimero de vacas, sin cuyo arbitrio
no pudieran subsistir en un pais tan abundante, en que se da
gratuitamente a los ociosos pan, carne y pescado con abun-
dancia, por lo que creo que los productos de la estancia no
tendrdn otro destino que el del templo y algunos extraordina-
rios que no se dan de limosna.

El principal renglén de que sacan dinero los hacendados es
el de los cueros de toros, novillos y vacas, que regularmente
venden alli de 6 a 9 reales, a proporcién del tamafo. Por el
ndmero de cueros que se embarcan para Espafia no se puede
inferir las grandes matanzas que se hacen en Montevideo y sus
contornos, y en las cercanfas de Buenos Aires, porque se debe
entrar en cuenta las grandes porciones que ocultamente salen
para Portugal y la multitud que se gasta en el pais. Todas las
chozas se techan y guarnecen de cueros, y lo mismo los gran-
des corrales para encerrar el ganado. La porcién de petacas en
que se extraen las mercaderias y se conducen los equipajes son
de cuero labrado y bruto. En las carretas que trajinan a Jujuy,
Mendoza y Corrientes se gasta un niimero muy crecido, por-
que todos se pudren y se encogen tanto con los soles, que es
preciso remudarlos a pocos dias de servicio; y, en fin, usan de
ellos para muchos ministerios, que fuera prolijidad referir, y
estd regulado se pierde todos los afios la carne de 200 mil bue-
yes y vacas, que sélo sirve para pasto de animales, aves e insec-
tos, sin traer a cuenta las proporciones considerables que ro-
ban los indios pampas y otras naciones.
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La Direccién General de Correos habia pensado aprovechar
mucha parte de esta carne para proveer las Reales Armadas, en
lugar de la mucha que se lleva a Espana del norte. Calculados
los costos, se hallé que con una ganancia bien considerable se
podria dar el quintal de carne neta al precio que la venden los
extranjeros en bruto, y que muchas veces introducen carnes de
ganados que mueren en las epidemias, y de otros animales. Se
han conducido a Espafa varios barriles de carne salada en
Montevideo, y ha parecido muy buena; pero como este pro-
yecto era tan vasto, se abandoné por la Direccién General,
siendo digno de l4stima que no se emprenda por alguna com-
pania del pais o de otra parte. Yo s6lo recelo que el gusto de las
carnes y el jugo serfa de corta duracién y que perderfa mucho
en el dilatado viaje de Montevideo a Espafia.

Ademis de las grandes estancias de ganado mayor que hay
en la parte occidental del Paran4, se crian muchos carneros del
tamafo de los merinos de Castilla. La cuarta parte de un novi-
llo o vaca se da por 2 reales, y a veces por menos; 12 perdices
se dan por 1 real. Abunda tanto todo género de pescado, que
van los criados a las orillas a pescarlo con tanta seguridad
como si fueran a comprarlo a la plaza.

Es un espectdculo agradable ver las gaviotas y otros acudti-
les lanzar en la tierra el pescado y la carne en el agua. Esta in-
creible abundancia es perjudicialisima, porque se cria tanta
multitud de ratones, que tienen las casas minadas y amena-
zando ruina, y en medio de ella se compran las gallinas a 6
reales cada una, porque, aunque hay mucho trigo y a precio
infimo, no puede adelantarse la cria, porque los ratones, fasti-
diados del pescado y carne, se comen los huevos y aniquilan
los pollos, sacdndolos de abajo de las alas de las gallinas, sin
que ellas los puedan defender por su magnitud y audacia; y

MONTEVIDEO 57

por esta razén se conducen las gallinas desde Buenos Aires y
valen al referido precio. De esta propia abundancia como dije
arriba, resulta la multitud de holgazanes, a quienes con tanta
propiedad llaman

GAUDERIOS.

Estos son unos mozos nacidos en Montevideo y en los veci-
nos pagos. Mala camisa y peor vestido, procuran encubrir
con uno o dos ponchos, de que hacen cama con los sudaderos
del caballo, sirviéndoles de almohada la silla. Se hacen de una
guitarrita, que aprenden a tocar muy mal y a cantar desento-
nadamente varias coplas, que estropean, y muchas que sacan
de su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores. Se pa-
sean a su arbitrio por toda la campafa y con notable compla-
cencia de aquellos semibarbaros colonos, comen a su costa y
pasan las semanas enteras tendidos sobre un cuero, cantando
y tocando. Si pierden el caballo o se lo roban, les dan otro o
lo toman de la campafa, enlazdndolo con un cabestro muy
largo que llaman rosario. También cargan otro con dos bolas
en los extremos, del tamafio de las regulares con que se juega
a los trucos, que muchas veces son de piedra que aforran de
cuero, para que el caballo se enrede en ellas, como asimismo
en otras que llaman ramales, porque se componen de tres bo-
las, con que muchas veces lastiman los caballos, que no que-
dan de servicio, estimando este perjuicio en nada, asi ellos
como los duefios.

Muchas veces se juntan de estos cuatro o cinco y a veces
mds, con pretexto de ir al campo a divertirse, no llevando mds
prevencién para su mantenimiento que el lazo, bolas y un cu-
chillo. Se convienen un dia para comer la picana de una vaca o
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novillo: le lazan, derriban, y, bien trincado de pies y manos, le
sacan, cuasi vivo, toda la rabadilla con su cuero, y haciéndole
unas picaduras por el lado de la carne, la asan mal, y medio
cruda se la comen, sin mds aderezo que un poco de sal, si la
llevan por contingencia. Otras veces matan s6lo una vaca o
novillo por comer el matahambre, que es la carne que tiene la
res entre las costillas y el pellejo. Otras veces matan solamente
por comer una lengua, que asan en rescoldo. Otras se les anto-
jan caracues, que son los huesos que tienen tuétano, los des-
carnan bien, y los ponen punta arriba en el fuego, hasta que
den un hervorcillo, y se liquide bien el tuétano que revuelven
con un palito, y se alimentan de aquella admirable sustancia;
pero lo mds prodigioso es verlos matar una vaca, sacarle el
mondongo y todo el sebo, que juntan en el vientre, y con una
sola brasa de fuego o un trozo de estiércol seco de las vacas,
prenden fuego a aquel sebo, y luego que empieza a arder y co-
municarse a la carne gorda y huesos forma una extraordinaria
iluminacién, y asi vuelven a unir el vientre de la vaca, dejando
que respire el fuego por la boca y orificio, dejdndola toda una
noche o una considerable parte del dia, para que se ase bien, y
a la manana o tarde rodean los gauderios y con sus cuchillos
va sacando cada uno el trozo que le conviene, sin pan ni otro
aderezo alguno, y luego que satisfacen su apetito abandonan el
resto, a excepcién de uno u otro, que lleva un trozo a su cam-
pestre cortejo.

Venga ahora a espantarnos el Gazetero de Londres con los
trozos de vaca que se ponen en aquella capital en las mesas de
estado. Si alli el mayor es de a 200 libras, de que comen 200
milords, aqui se pone de a 500 s6lo para 7 u 8 gauderios, que
una u otra vez convidan al duefio de la vaca o novillo, y se da
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por bien servido. Basta de gauderios porque ya veo que los se-
fiores caminantes desean salir a sus destinos por Buenos Aires.

Dos rutas se presentan: la una por tierra, hasta el Real
de San Carlos. Este camino se hace con brevedad en tiempo de
secas, pero en el de aguas, se forman, de unos pequenos arro-
yos, rios invadeables y arriesgados. En el Real de San Carlos
no falta lancha del rey, que continuamente pasa de Buenos
Aires con 6rdenes y bastimentos, atravesando el Rio de la
Plata, que por esta parte tiene 10 leguas de ancho; pero ad-
vierto a mis lectores que la ruta mds comtun y regular es por el
rio, a desembarcar en el Riachuelo, cuyo viaje se hace en una
de las muchas lanchas que rara vez faltan en Montevideo. Con
viento fresco favorable se hace el viaje en 24 horas, distando
40 leguas del Riachuelo. El desembarco es muy molesto, por-
que dan fondo las lanchas en alguna distancia y van los boteci-
llos la mayor parte por la arena, a fuerza de brazo de los mari-
neros, que sacan a hombros, pasajeros y equipajes, hasta
ponerlos muchas veces en sitios muy cenagosos, por falta de
muelle. Algunas veces se aparecen muchachos en sus caballos
en pelo, que sacan a los pasajeros con mds comodidad y me-
nos riesgo que en las barquillas.

Hay ocasiones que se tarda una lancha en llegar al Ria-
chuelo, 15 dias, porque con los vientos contrarios se pone fu-
rioso el rfo y les es preciso hacer muchas arribadas de una y de
la otra banda, y tal vez, a sitio donde con dificultad se encuen-
tran bastimentos, por lo que aconsejo a vosotros saquen de
Montevideo los necesarios para cuatro o cinco dias. A las 4
leguas de la salida, ya las aguas del rio son dulces y muy bue-
nas, por lo que no se necesita prevencién de ella a la ida, pero
si a la vuelta para Montevideo, para en caso en que no pueda
tomarse el puerto y verse precisados a dar fondo en agua sa-
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lada. Antes del Riachuelo estdn las balizas, que son unas gran-
des estacas clavadas en el fondo, y por lo que se descubre de
ellas se sabe si hay o no suficiente agua para darle en el puerto.
Los pasajeros se desembarcan cerca del fuerte, y a sus espaldas,
y su principal entrada estd en la plaza mayor y frente al ca-
bildo de Buenos Aires.

Lima*

CONCOLORCORVO

PRETENDI HACER una descripcién de Lima, pero el visitador
me dijo que era una empresa que no habfan podido conseguir
muchos hombres gigantes, y que serifa cosa irrisible que un
pigmeo la emprendiese. Pero, sefior visitador, ;es posible que
yo he de concluir un itinerario tan circunstanciado sin decir
algo de Lima? Si, sefor Inca, porque a vuestra merced no le
toca ni le tafie esta gran ciudad, porque en ella se da fin a mi
comisién. Los sefores don Jorge Juan, afadié, don Antonio
de Ulloa y el cosmdgrafo mayor del Reino, doctor don Cosme
Bueno, escribieron con plumas de cisne todo lo mds particular
que hay en esta capital, a que no puede vuestra merced afadir
nada sustancial con la suya, que es de ganso. Sin embargo, le
repliqué, sirvase vuestra merced decirme qué diferencia hay de
esta gran ciudad a la de mi nacimiento. Supongo yo, sefior
Inca, me respondi6, que vuestra merced estd apasionado por
El Cuzco, su patria, y quisiera que dijera yo que excedia en
todas sus circunstancias a la de Lima, pero estd vuestra merced
muy errado, porque dejando aparte la situacién y ejidos, debia

* Tomado de E/ lazarillo de ciegos caminantes, Antonio Lorente Medina
(ed.), Madrid, Editora Nacional, 1980.
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