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Transiciones identitarias en una época  
de crisis, derrumbe y renovación  

(1770-1825)

Jorge Myers

en los años 1990, cuando los nuevos procesos de globaliza-
ción de la economía y de la cultura provocaban discusiones 
intensas y altamente polarizadas, el antropólogo brasileño 
Renato Ortiz sugirió, en su importante libro Otro territorio, 
que un aspecto emblemático de los mismos era su impacto 
sobre la cultura del viaje: mientras que antes los itinerarios de 
los viajeros habían estado determinados por una clara demar-
cación entre un adentro –su lugar y cultura de origen– y un 
afuera –todo aquello que permanecía ajeno a ese origen–, 
ahora esa división tajante había cedido su sitio a un cons-
tante “adentro”. El viajero del mundo globalizado, desde 
ahora, se desplazaría siempre por espacios  y culturas que, de 
algún modo, debido a su creciente interconexión y mezcla, 
parecerían constituir un interior permanente, un “adentro” 
global. Dejando de lado la cuestión –tan discutida y tan dis-
cutible– acerca de la verosimilitud de esta descripción formu-
lada por Ortiz en los optimistas años 1990, es un hecho his-
tórico que el proceso inverso ha afectado muchas veces, de 
modo determinante, el desarrollo de las relaciones sostenidas 
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soportable las penalidades de un viaje tan largo. Los alojamien-
tos se distribuyeron según las graduaciones. Valdés, Toro, Pasos y 
yo fuimos alojados en la cámara alta, por ser los de más gradua-
ción, los demás ofi ciales se distribuyeron en la batería y antecá-
mara de Santa Bárbara. El General La Serna se alojó en la cáma ra 
del comandante: ambos comían solos. La mesa de los ofi ciales 
compuesta de 26 cubiertos estaba abundantemente servida. 
Contribuimos cada uno con cien pesos fuertes, cuya cantidad 
empleada en víveres y unida a la ración de armada, era más que 
sufi ciente para proporcionarnos un buen trato. A los ocho días 
de nuestra salida de Cádiz descubrimos el famoso pico de Tene-
rife, una de las Islas Canarias: era la segunda vez que yo veía esta 
elevación de tierra […]. Es difícil, o por mejor decir, imposible, 
que hombres reunidos en un mismo buque durante una larga 
navegación puedan ocultar por mucho tiempo sus opiniones. 
Así sucedió que muy pronto nos conocimos todos distinguién-
donos por el color político a que nos adheríamos. La mesa era el 
lugar destinado para las discusiones acaloradas: los liberales se 
expresaban con la mayor franqueza; los serviles por su parte no 
se quedaban en zaga, como que estaban más garantidos; yo tam-
poco tenía embarazo en manifestar mis opiniones con respecto a 
los negocios de América, a pesar de que siempre me veía solo en 
esta contienda.

Este relato de viaje da inicio al primer tomo de la versión pu-
blicada de las memorias del general Tomás de Iriarte. El viaje 
en cuestión tuvo lugar en el año 1816. Habiendo llegado a 
una conclusión exitosa la Guerra de Independencia librada 
por España contra el invasor francés –Napoleón había ocu-
pado ese país con sus ejércitos entre 1808 y 1814–, Iriarte se 
dirigía junto a un grupo de compatriotas a participar en la 

entre regiones y culturas, entre los Estados y sus principios 
identitarios.

Cuando los imperios se derrumban, como ocurrió en el 
caso de los iberoamericanos entre 1807 y 1825, lo que antes 
era parte del propio interior cultural/regional del viajero se 
convierte de pronto, de un modo complejo, tortuoso y hasta a 
veces enigmático, en un “afuera” radical, en “otro territorio” 
en el sentido más extremo del término. El viaje, y la narración 
del viaje, que se producen en un momento de cambio repen-
tino y profundo como éste, están entonces marcados por la 
ambivalencia identitaria que pasa a habitar tanto al viajero 
como a los territorios culturales por los que transita. Éste es 
un tema que recorre los muy variados relatos de viaje elabora-
dos durante los años que condujeron a los habitantes del terri-
torio que hoy llamamos “Argentina”, desde su condición de 
miembros de una nación española transatlántica e imperial a 
ciudadanos de unas Provincias Unidas endeblemente cimenta-
das, centradas en fuertes identidades locales y separadas de un 
modo mucho más radical que antes de aquellos otros territo-
rios que hasta entonces habían formado parte del “adentro” 
imperial y que ahora constituían un “afuera” de contornos im-
precisos y hasta cierto punto ignotos. 

Una era de transiciones

Así empezaba el general Tomás de Iriarte sus memorias:

Los primeros días de la navegación fueron felices y agradables: y 
las atenciones recíprocas de tantos individuos reunidos por pri-
mera vez para vivir en familia contribuían no poco a hacer más 
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guerra civil que se libraba en el territorio americano del Impe-
rio español, cuyo monarca, Fernando VII, hacía poco más de un 
año que había sido restaurado en el trono. En su calidad de ofi   -
ciales españoles, se dirigían todos bajo el mando del general 
La Serna al puerto de Arica, en Perú, donde debían unirse a 
las fuerzas patriotas leales al monarca restaurado que entonces 
seguían combatiendo contra las fuerzas rebeldes que, en el an-
tiguo territorio del Virreinato del Río de la Plata, aún no ha-
bían ofrecido su rendición. La travesía, azarosa como todas las 
navegaciones de aquella época, los llevaría cerca de la costa de 
África, para luego cruzar el Atlántico y “la línea equinoccial” 
hasta dar la vuelta por el estrecho de Magallanes e internarse 
en las poco bonancibles aguas del mar Pacífi co, y alcanzar exi-
tosamente su destino unos meses después de su partida inicial 
desde Cádiz.  

El relato de Iriarte sintetiza, a través del microcosmos de la 
nave que lo transportaba junto con sus compañeros, gran 
parte de las ambivalencias y contradicciones que afectaban a 
los españoles en ese preciso momento histórico. Todavía no se 
habían formado nuevas identidades nacionales en la extensa 
franja de territorios que España había gobernado en las Amé-
ricas. La guerra que se libraba enfrentaba hasta hacía muy 
poco a españoles americanos y españoles peninsulares que se 
reconocían, en su gran mayoría, súbditos del mismo rey. En el 
buque que conducía a La Serna y sus ofi ciales, todos, pues, se 
sentían en primera instancia españoles, por encima de las pro-
fundas identidades regionales que los pudieran habitar y defi -
nir. Así lo sentía también Iriarte, aunque en su caso el hecho de 
haber nacido en Buenos Aires y de haberse criado en Montevi-
deo lo defi niera como un americano frente a sus hermanos ofi -
ciales de la Península. Las diferencias más agudas eran aquellas 

referidas a las opiniones políticas: la división entre “serviles”, 
es decir defensores del absolutismo del monarca, y liberales, es 
decir aquellos que habían sentido simpatía por las Cortes de 
Cádiz y la constitución española de 1812. En muy pocos años, 
aquel sentimiento de una nacionalidad compartida entre espa-
ñoles de América y españoles de la Península se resquebrajaría 
de un modo defi nitivo. En cuanto pudo, y tal como lo cuenta 
en sus memorias, Iriarte se separó de las fi las realistas y se pasó 
a las fi las de los ejércitos de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, por cuya independencia abogó militar y diplomática-
mente. El caso de Iriarte ilustra, pues, hasta qué punto eran 
lábiles en este período de cambios políticos tan trascendenta-
les las identidades colectivas y el sentimiento de pertenencia a 
ellas. La nacionalidad española atravesaba, a mediados de la 
década de 1810, un proceso de vertiginoso fraccionamiento 
que comenzaba a dar lugar a las incipientes identidades nacio-
nales o protonacionales de los nuevos pueblos independientes 
de Hispanoamérica.

Identidades ambivalentes

Casi medio siglo antes, la situación había sido muy distinta. 
Cuando don Calixto Bustamante Carlos Inca redactó el relato 
del viaje que había realizado desde Montevideo a Lima en 
compañía del visitador de correos, estafetas y postas don 
Alonso Carrió de la Vandera, todo el dilatado territorio que 
atravesaron formaba parte del Virreinato del Perú, gobernado 
desde Lima, y éste a su vez estaba fi rmemente integrado al 
conglomerado de territorios que el rey español gobernaba 
desde Madrid: un conglomerado que abarcaba desde Italia en 
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el extremo oriental hasta Filipinas en el extremo occidental, 
desde los confi nes de la Alaska rusa en el norte hasta las islas 
Malvinas y los inicios de la Patagonia en el sur. 

Aunque para la mayor parte de los habitantes de ese vasto 
imperio el lento y difícil transcurrir de sus vidas estaba confi -
nado a un territorio estrecho que no se alejaba nunca dema-
siado del pago que los vio nacer, una nutrida élite de funcio-
narios, militares, eclesiásticos y comerciantes habían tejido 
redes extensas que unían entre sí las distintas partes de ese 
complejo y culturalmente abigarrado espacio que reconocía la 
soberanía única y suprema del monarca español. Para estos 
sectores, el movimiento a lo largo de grandes distancias se ha-
bía vuelto algo cada vez más normal dentro de sus vidas, ya 
que el Imperio era uno e indivisible, y quienes formaban parte 
de él tenían una fuerte conciencia de estar integrando un espa-
cio cultural y político unifi cado –aun cuando los “usos y cos-
tumbres” mostraran profundas diferencias entre una provincia 
y otra–. En las esferas más encumbradas de la sociedad del 
Imperio español, una parte muy atendible de la vida era el 
viaje a regiones distantes, la migración permanente, en mu-
chos casos a regiones ubicadas en los antípodas del lugar de 
nacimiento. Un gaditano podía esperar ser periodista en Lima, 
asistente del capitán-general en Chile y otra vez periodista, 
protegido por el virrey, en Buenos Aires; el hijo de un comer-
ciante muy próspero de Buenos Aires podía dudar, mientras 
estudiaba en España, entre aceptar un destino en el Consu-
lado de México u otro en el consulado de su propia ciudad; 
un mexicano podía coronar su carrera como virrey en Buenos 
Aires. Dentro del espacio que abarcaba el Imperio español, las 
largas travesías entre un territorio y otro eran una faceta típica 
de la vida de los españoles de la élite. 

Es esta la razón por la cual Calixto Bustamante Carlos Inca, 
de apodo “Concolorcorvo” por su ascendencia indígena, deci-
dió escribir una guía para los viajeros, un “lazarillo de ciegos 
caminantes”, que les diera consejos prácticos y cierta informa-
ción mínima acerca de las condiciones económicas, sociales, 
culturales, políticas, de las regiones por las cuales deberían 
transitar. Se inscribía dentro de un género que en el mundo 
iberoamericano comenzaba a consolidarse: la segunda mitad 
del siglo XVIII presenció la creciente publicación de guías y al-
manaques destinados a los viajeros que por sus ocupaciones se 
veían obligados a visitar regiones muy distantes de su lugar de 
origen. Como regla, estas publicaciones ofrecían noticias 
acerca de las autoridades, tanto civiles como eclesiásticas, de 
los virreinatos y de las provincias, algunos datos sobre el 
clima, sobre las comidas disponibles, y a veces ciertas breves 
reseñas históricas para que el viajero-lector pudiera tener al-
guna noticia acerca de los antecedentes del lugar que estaba 
por visitar. Este género daba por sentada la existencia de un 
número creciente de viajeros intraimperiales, que podrían bene-
fi ciarse con datos precisos y consejos que aliviaran las duras pe-
ripecias de un viaje en el siglo XVIII o de principios del siglo XIX. 
Presuponía también que los ciudadanos del Imperio español, 
aunque provinieran de las regiones más exóticas, eran, todos, 
miembros de una misma comunidad política. Esta conciencia 
de la pertenencia a un vasto imperio, aunque se supiera poco 
o nada de su verdadera magnitud o de su ordenamiento insti-
tucional, quedó ilustrada en el “Prólogo” a El lazarillo de cie-
gos caminantes: 

Llegando cierta tarde a la casa rural de un caballero del Tucu-
mán, con el visitador y demás compañía, reparamos que se expli-
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caba en un modo raro y que hacía preguntas extrañas. […] Ob-
servando el visitador la extravagancia del buen hombre, le 
preguntó si sabía el nombre del actual rey de España y de las In-
dias, a que respondió que se llamaba Carlos III, porque así lo 
había oído nombrar en el título del gobernador, y que tenía no-
ticias de que era un buen caballero de capa y espada. ¿Y su padre 
de ese caballero? replicó el visitador, ¿cómo se llamó? A qué res-
pondió sin perplejidad, que por razón natural, lo podían saber 
todos. El visitador […] le apuró para que dijese su nombre, y sin 
titubear dijo que había sido el S. Carlos II. De su país no dio 
más noticia que de siete a ocho leguas en torno y todas tan im-
perfectas y trastornadas, que parecían delirios o sueños de hom-
bres despiertos. 

La respuesta acertada del caballero del Tucumán muestra su 
conciencia de pertenecer al Imperio español, la errada sugiere 
el tipo de público al cual estaban destinados necesariamente 
los almanaques, guías y “lazarillos de ciegos caminantes”.

Entre la fecha del relato de viajes de Concolorcorvo, 1771-
1773, y la de aquellos escritos a raíz de la misión diplomática 
de los criollos a Europa para el reconocimiento de la indepen-
dencia, 1824-1826, la situación política e identitaria de los 
habitantes del Río de la Plata, de aquellas regiones que hoy 
llamamos Argentina, se transformó dramáticamente. En 
1771, Buenos Aires y Montevideo, Córdoba y Salta, todavía 
formaban parte del Virreinato del Perú, y dependían directa-
mente de una capital instalada en Lima. El Imperio español 
atravesaba un período de cambios vertiginosos, producto de 
las llamadas “Reformas Borbónicas”: cuatro años antes (1767) 
habían sido expulsados los jesuitas de todos los territorios del 
Imperio –un hecho al cual alude solapadamente Concolor-

corvo en varios pasajes de su obra–; cinco años más tarde 
(1776) la Corona crearía el nuevo Virreinato del Río de la 
Plata, elevando a Buenos Aires a la condición de capital virrei-
nal; y tan sólo nueve años más tarde tuvo su comienzo la rebe-
lión indígena liderada por Tupac Amaru II, que fue brutal-
mente derrotada en 1782. Aunque sin duda era una época de 
cambios profundos, todos éstos se dieron dentro del marco 
del sistema imperial que había existido en las Américas desde 
el siglo XVI. 

Por el contrario, a partir de 1808, la invasión napoleónica 
de España había decapitado a este imperio tan intensamente 
centralizado, y la consecuencia fue un progresivo derrumbe de 
las instituciones tradicionales y una lenta construcción (o 
amago de construcción) de instituciones nuevas para reempla-
zar a las perimidas. La identidad de los habitantes de estos te-
rritorios pasó por una etapa de transformaciones vertiginosas, 
que condujeron primero –en la estela de la Revolución de 
Mayo de 1810– a una guerra civil entre los españoles leales a 
Cádiz y aquellos leales a Buenos Aires (o a otros centros de 
poder menores, como el Paysandú artiguista), y luego a un re-
pudio explícito del monarca tradicional –a través de la declara-
ción de independencia del 9 de julio de 1816– y a la emergen-
cia de una nueva patria –ambivalente en sus contornos: 
rioplatense, provincial o americana– separada de la antigua. En 
1822, Estados Unidos se convirtió en el primer país extranjero 
en reconocer la independencia argentina, y fue en función de 
este apoyo explícito que se organizó la primera misión diplo-
mática “en regla” de las Provincias Unidas del Río de la Plata, 
ocasión del viaje de Carlos María de Alvear con su secretario 
Tomás de Iriarte, narrada en sus memorias. Recién en diciem-
bre de 1824 llegó a su fi n, en la batalla de Ayacucho, la inde-
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pendencia de los pueblos continentales de Hispanoamérica, y 
tan sólo en 1825 el tratado de reconocimiento de la indepen-
dencia de las Provincias Unidas suscripto por el gobierno de 
Gran Bretaña puso el sello defi nitivo sobre la independencia 
argentina (ya que el aval del Imperio británico, a la sazón la 
máxima potencia mundial, frenaba cualquier intento de recon-
quista por parte de la antigua metrópoli). 

Viaje por una nación independiente

Junto con las primeras expediciones militares, también se rea-
lizaron los primeros viajes diplomáticos en busca del reconoci-
miento de la independencia. El propio Manuel Belgrano, que 
en tiempos de la colonia hizo el clásico viaje virreinal de estu-
dios en Europa, en los años posteriores a 1810 estuvo al frente 
de las tropas patrias en el Alto Perú y en Paraguay, expedición 
sobre la cual dejó escrita una breve memoria, pero también 
tuvo a cargo una importante misión diplomática junto con 
Bernardino Rivadavia.

Enviados en diciembre de 1814 hacia Río de Janeiro pri-
mero –con la intención de tantear la voluntad del represen-
tante inglés ante la corte real portuguesa–, desde donde de-
bían seguir viaje hacia Europa, Rivadavia y Belgrano llevaban 
instrucciones muy claras. Si no podían lograr un arreglo nego-
ciado con el rey español Fernando VII, que había restaurado 
el régimen absolutista en su país, debían convencer a los ingle-
ses de la voluntad argentina de constituir una monarquía 
constitucional a orillas del Plata, y para ese cometido, entablar 
negociaciones con distintas familias reales con el objetivo de 
obtener un príncipe para que gobernara a este país. La solu-

ción que en 1814 parecía imponerse al dilema rioplatense –las 
revoluciones patriotas habían sido derrotadas en todos los de-
más territorios del Imperio español y Buenos Aires con sus 
provincias permanecía como el único foco vivo del alzamiento 
que dos años antes había parecido estar a punto de expulsar a 
España para siempre de las Américas– no era en absoluto ab-
surda: Grecia, que en plena era de la Santa Alianza se sublevó 
contra el Imperio otomano, pudo obtener su independencia 
defi nitiva, garantizada por Gran Bretaña, mediante la acepta-
ción de un monarca. En un mundo donde las repúblicas eran 
una mala palabra, el camino monárquico parecía el único po-
sible. La misión partió, pues, luego de haber obtenido una ga-
rantía del gobierno inglés –por parte de lord Strangford, cuya 
hermosa tumba yace en Lausanne, Suiza– de que Portugal no 
atacaría a las Provincias Unidas. Y se dirigió hacia Inglaterra, 
donde sus instrucciones eran tomar contacto primero con 
Manuel de Sarratea, que había sido enviado antes allí por el 
gobierno triunviral y de quien se suponía podría darles a los 
nuevos enviados una composición de cuadro más exacta acerca 
de la situación española.

La misión fracasó. Luego de muchos meses de negociacio-
nes frustradas con el ministro de Estado del rey, Pedro Ceva-
llos –conducidas a veces directamente por los enviados porte-
ños, a veces por intermedio del conde de Cabarrús–, el 
resultado fue el reconocimiento de que Fernando VII no 
aceptaría jamás llegar a un acuerdo con sus súbditos rebeldes. 
La misión se había visto entorpecida por la cantidad de repre-
sentantes involucrados –cuatro: Belgrano, Rivadavia, Sarratea 
y el intermediario Cabarrús– y sobre todo por la furibunda 
animosidad de Sarratea hacia Rivadavia. En 1816, Cevallos 
dio por concluida la negociación, y Rivadavia, que había via-



20 RUMBOS PATRIOS  TRANSICIONES IDENTITARIAS EN UNA ÉPOCA DE CRISIS… 21

jado a España, fue expulsado a principios de 1817. El rol de 
Cabarrús fue singularmente importante no sólo en las nego-
ciaciones con el rey, sino en el plan de contingencia que los 
diplomáticos debieron desarrollar. Ante el cada vez más evi-
dente fracaso de la misión madrileña, se vieron obligados a 
buscar un príncipe para el Río de la Plata, hecho que dio 
lugar al llamado “negocio de Italia”. El predecesor de Fer-
nando VII, Carlos IV, vivía exiliado en Italia y, contando 
una vez más con la intervención de Cabarrús, se entabló una 
negociación paralela para intentar obtener la venida a Bue-
nos Aires de algún miembro colateral de la familia real. Esta 
misión también se frustró, sobre todo por el cambio en el 
clima político europeo después de Waterloo. La carta del 
conde de Cabarrús y las cartas intercambiadas entre Rivada-
via y Belgrano exigen ser leídas en el contexto de esta com-
pleja y alambicada negociación llevada a cabo por los repre-
sentantes de una pequeña y frágil república rebelde con los 
grandes dinastas del Imperio español.

El hecho de que este relato de viaje aparezca en la forma 
de cartas no es casual: indica un dato central de a la literatura de 
viaje de la época. Los relatos de viajeros rioplatenses, escritos 
como tales, son muy pocos. Antes de la generación román-
tica, fue muy escasa la composición de relatos de viaje que le 
fueran propuestos explícitamente al lector como tales. Salvo 
contadísimas excepciones, como El lazarillo de ciegos cami-
nantes, o los relatos de viaje ilustrados, como aquel de Félix 
de Azara, el registro de los viajeros aparece casi siempre en 
otro tipo de literatura: sobre todo en la autobiográfi ca y me-
morialística de la época, pero también en la correspondencia 
personal. Incluso un texto que podría parecer a primera vista 
un relato de viaje perfectamente elaborado, el Diario de viaje 

de Montevideo a Paysandú de Dámaso Larrañaga, fue redac-
tado, como su nombre lo indica, bajo la forma de un diario 
personal.

* * *

Este volumen presenta las distintas formas que asumieron los 
relatos de viaje “argentinos” en el lapso de medio siglo que va 
de 1774 a 1826, todas ellas derivadas directamente de un 
proceso de transformaciones tan veloces como, en algunos ca-
sos, abruptas. El relato de viaje en sí mismo es tan antiguo 
como la literatura occidental: la Odisea narra un viaje imagi-
nario de regreso al hogar perdido, mientras que las Historias 
de Heródoto se basaron –según la versión tradicional de su 
origen– en los viajes del propio historiador. Incluso la Ilíada, 
aunque el cuerpo central de su relato se refi ere al asedio y 
conquista de Troya por parte de los helenos, es en parte el re-
lato de un viaje, como lo comprueban el magnífi co “catálogo 
de las embarcaciones” –que tanta resonancia ha tenido en la 
literatura occidental– y el triste destino de Ifi genia –que Ho-
mero no relató pero que formaba parte del mito general de la 
guerra de Troya– que se debió cumplir en una escala del viaje 
hacia Troya, en Áulide. 

Sin embargo, las narraciones de viaje recién se consolida-
ron como un género literario autónomo, en la estela de la ex-
pansión europea desde el siglo XV en adelante. Los relatos de 
exploración y conquista que nacieron de las empresas imperia-
listas europeas fueron articulando una tradición específi ca de 
escritura con ciertas pautas y códigos compartidos. A fi nes del 
siglo XVIII, más aún a principios del siglo XIX, la narrativa via-
jera había llegado a conformar un género literario cuya solidez 
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Montevideo*

CONCOLORCORVO

“Canendo et ludendo refero vera.”**

SI FUERA CIERTA la opinión común, o llámese vulgar, que via-
jero y embustero son sinónimos, se debía preferir la lectura de 
la fábula a la de la historia. No se puede dudar, con razón, que la 
general extractó su principal fondo de los viajeros, y que algu-
nas particulares se han escrito sobre la fe de sus relaciones. Las 
cifras de los peruleros, en quipus, o ñudos de varios colores, 
los jeroglífi cos o pinturas de los mexicanos, la tradición de 
unos y otros, vertida en cuentos y cantares y otros monumen-
tos, corresponden (acaso con más pureza) a nuestros roídos 
pergaminos, carcomidos papeles, inscripciones sepulcrales, pi-
rámides, estatuas, medallas y monedas, que por su antigüedad 
no merecen más crédito, porque así como no estorban las bar-
bas para llorar, no impiden las canas para mentir. Con estos 
aparatos y otros casi infi nitos se escribieron todas las historias 
antiguas y modernas. Los eruditos ponen las primeras en la 

* Tomado de El lazarillo de ciegos caminantes, Antonio Lorente Medina 
(ed.), Madrid, Editora Nacional, 1980.

** “Cantando y jugando digo verdades.”
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No se debe extrañar mucho que los dioses de la gentilidad 
se interesen en los progresos de los mortales, porque descen-
diendo de la tierra, es natural tengan algún parentesco o 
alianza con los héroes de la fábula, o a lo menos les moverá el 
amor de la patria de donde derivan su origen. Lo que causa 
admiración es que los diablos, así pobres como ricos, y de 
quienes hacen tan mal concepto vivos y difuntos, franqueen 
sus Infi ernos a estos héroes hasta llegar al gabinete de Plutón y 
Proserpina, sin impedimento del rígido Radamante y del 
avaro Charón, como dicen los franceses, fort bien. Pero lo que 
más asombra es la benignidad del Dios de los Infi ernos en ha-
ber permitido la salida de ellos a los hijos de Ulises y de Apolo. 
Algunas veces me puse a discurrir el motivo que tendría Orfeo 
para buscar a su mujer en los Infi ernos, habiendo muerto con 
verdaderas señales de mártir de la honestidad, y a Telémaco 
solicitar a su padre en los Campos Elipsios, siendo constante 
que fue un héroe algo bellaco; pero no es lícito a los mortales 
averiguar los altos juicios de los dioses.

Sin embargo, de los prodigios que cuentan los fabulistas, 
vemos que en todas edades y naciones se han aplicado a la his-
toria los hombres más sabios. No se duda que algunos han 
sido notados de lisonjeros, y aun de venales, pero no faltaron 
otros tan ingenuos que no perdonaron a sus parientes y ami-
gos, haciendo manifi estos sus defectos y publicando las bue-
nas prendas de sus más acérrimos enemigos. Todos concurri-
mos a la incertidumbre de la historia, porque no hay quien no 
lea con gusto los aplausos que se hacen a su nación y que no vi     -
tupere al que habla de ella con desprecio o con indiferencia. 
En toda la Europa tiene gran crédito nuestro historiador Ma-
riana por su exactitud e ingenuidad, y con todo eso, muchos 
de los nuestros le tienen por sospechoso, y desafecto a la na-

clase de las fábulas, y a las segundas las comparan a las predic-
ciones de los astrólogos, con la diferencia de que éstos, como 
conferencian con los dioses, anuncian lo futuro, y aquéllos, no 
pudiendo consultar más que con los mortales, sólo hacen pre-
sentes los sucesos pasados.

Supuesta, pues, la incertidumbre de la historia, vuelvo a 
decir, se debe preferir la lectura y estudio de la fábula, porque 
siendo ésta parto de una imaginación libre y desembarazada, 
instruye y deleita más. El héroe que propone es, por lo gene-
ral, de esclarecida estirpe, hábil, robusto, diligente y de agra-
dable presencia. Insensiblemente le empeña en los lances de 
peligro. Le acusa sus descuidos y algunas veces los castiga con 
algún suceso adverso, para que el honor le corrija, y no el 
miedo. Jamás le desampara ni pierde de vista. En los lances y 
empresas en que no alcanzan las fuerzas humanas, ocurre a las 
divinas, por medio de las cuatro principales cartas de aquella 
celestial baraja.

Juno y Venus, rivales desde la decisión del pastor de Ida, 
siguen opuesto partido, procurando cada una traer al suyo al 
altisonante Júpiter que, como riguroso republicano, apetece la 
neutralidad; pero deseando complacer a las dos coquetas, 
arroja rayos ya a la derecha, ya a la izquierda, en la fuerza del 
combate, para que quede indecisa la victoria. La implacable 
Juno abate toda su grandeza, suplicando a Eolo sople, calme o 
se enfurezca. La Bizca manda a Marte, como Proserpina a un 
pobre diablo. Palas no sale de la fragua del Cojo Herrero hasta 
ver a su satisfacción templados broqueles y espadas, y la sabia 
diosa no se desdeña transformarse en un viejo arrugado y seco, 
para servir de ayo y director del hijo único de Penélope. En 
fi n, triunfa el principal héroe de la fábula, que coloca en el in-
mortal sagrado templo de la fama bella.
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dictamen sobre la vagante isla de San Borondón. Se ratifi có en 
lo que me dijo, cuando nos calmó el viento entre las islas de 
Tenerife, Gomera, Palma y Fierro: esto es, que en ningún 
tiempo se veía la isla en cuestión, sino en el de vendimia, 
aunque subiesen sus paisanos sobre el pico de Tenerife; le 
volví a suplicar me dijese lo que sabía sobre el asunto de lla-
mar a aquella fantástica isla de San Borondón, y me respondió 
con prontitud que no había visto el nombre de tal santo en el 
calendario español, ni conocía isleño alguno con tal nombre, 
ni tampoco a ninguno de los extranjeros con quienes había 
navegado, y que, desde luego, se persuadía que aquel nombre 
era una borondanga o morondanga, como la que dijo Dimas a 
Gestas. Le abracé segunda vez y, haciendo otra reverencia a los 
ofi ciales, me afi ancé de los guardamancebos para bajar a la 
lancha, porque en estos pequeños bajeles es ociosa la escala 
real. Empezaron a remar los marineros a la fl or del agua y pa-
lanquearon hasta poner la proa poco más de una vara de la 
dura arena, a donde se desciende por una corta planchada. 
Desde la playa a la población hay una corta distancia, que se 
sube sin fatiga, y en su planicie está fundada la novísima ciu-
dad con el título de

MONTEVIDEO

voz bárbara, o a lo menos viciada o corrompida del castellano 
Monteveo, o portugués Monteveio, o del latín Montemvideo. 
En atención a su hermosa ensenada y otros respetos, dio prin-
cipio a su fundación el año de 1731, con corta diferencia, don 
Bruno de Zabala, con 14 o 15 familias que se condujeron por 
don Domingo de Basavilbaso, en navío de don Francisco Al-
zaybar, de la isla y ciudad de la Palma, una de las Canarias. Se 

ción. La más salada en disparates honró a Mariana con el epí-
teto, que se da comúnmente a las inquilinas de Lupa, porque 
hablando de sus antepasados, los trató de incultos y de len-
guaje bárbaro y grosero. Dudo que fuesen más pulidos los 
montañeses de Asturias, Galicia y Navarra, pero pasamos este 
rasgo a Mariana por la complacencia que tenemos en oír la 
defensa de los vulgares vizcaínos.

Los viajeros (aquí entro yo), respecto de los historiadores, 
son lo mismo que los lazarillos, en comparación de los ciegos. 
Éstos solicitan siempre unos hábiles zagales para que dirijan 
sus pasos y les den aquellas noticias precisas para componer 
sus canciones, con que deleitan al público y aseguran su sub-
sistencia. Aquéllos, como de superior orden, recogen las me-
morias de los viajeros más distinguidos en la veracidad y ta-
lento. No pretendo yo colocarme en la clase de éstos, porque 
mis observaciones sólo se han reducido a dar una idea a los 
caminantes bisoños del camino Real, desde Buenos Aires a 
esta capital de Lima, con algunas advertencias que pueden ser 
útiles a los comerciantes y de algún socorro y alivio a las perso-
nas provistas en empleos para este dilatado Virreinato, y por 
esta razón se dará a este tratadito el título de Lazarillo de biso-
ños caminantes. Baste de exordio y demos principio a nuestro 
asunto.

Tengo dicho en mi Diario Náutico que a los 84 días de ha-
ber salido de la ría de La Coruña, en el paquebote correo de su 
majestad nombrado el Tucumán, dimos fondo a la vela en la 
algosa arena de la mejor ensenada que tiene el Paraná. Al ama-
necer del siguiente día, y mientras se preparaba la lancha, me 
despedí de los ofi ciales y equipaje con alegre pena y en parti-
cular del salado contramaestre, a quien llamé aparte y pre-
gunté confi dencialmente y bajo palabra de honor me diese su 
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ciudad y su dilatada campaña no hay más que un cura, cuyo 
beneficio le rinde al año 1.500 pesos, tiene un ayudante y 
cinco sacerdotes avecindados, y no goza sínodo por el rey. Hay 
un convento de San Francisco, con ocho sacerdotes, tres legos 
y tres donados, que se mantienen de una estanzuela con un 
rebaño de ovejas y un corto número de vacas, sin cuyo arbitrio 
no pudieran subsistir en un país tan abundante, en que se da 
gratuitamente a los ociosos pan, carne y pescado con abun-
dancia, por lo que creo que los productos de la estancia no 
tendrán otro destino que el del templo y algunos extraordina-
rios que no se dan de limosna.

El principal renglón de que sacan dinero los hacendados es 
el de los cueros de toros, novillos y vacas, que regularmente 
venden allí de 6 a 9 reales, a proporción del tamaño. Por el 
número de cueros que se embarcan para España no se puede 
inferir las grandes matanzas que se hacen en Montevideo y sus 
contornos, y en las cercanías de Buenos Aires, porque se debe 
entrar en cuenta las grandes porciones que ocultamente salen 
para Portugal y la multitud que se gasta en el país. Todas las 
chozas se techan y guarnecen de cueros, y lo mismo los gran-
des corrales para encerrar el ganado. La porción de petacas en 
que se extraen las mercaderías y se conducen los equipajes son 
de cuero labrado y bruto. En las carretas que trajinan a Jujuy, 
Mendoza y Corrientes se gasta un número muy crecido, por-
que todos se pudren y se encogen tanto con los soles, que es 
preciso remudarlos a pocos días de servicio; y, en fi n, usan de 
ellos para muchos ministerios, que fuera prolijidad referir, y 
está regulado se pierde todos los años la carne de 200 mil bue-
yes y vacas, que sólo sirve para pasto de animales, aves e insec-
tos, sin traer a cuenta las proporciones considerables que ro-
ban los indios pampas y otras naciones.

hallaba de gobernador interino, por ausencia del propietario, 
brigadier don Agustín de la Rosa, el mariscal de campo don 
Joaquín de Viana, que había sido antes gobernador, con gene-
ral aceptación. Tiene una fortaleza que sirve de ciudadela, y 
amenaza ruina por mal construida. Una distancia grande de la 
playa guarnece una muralla bien ancha de tapín, con gruesos y 
buenos cañones montados. Además de la guarnición ordina-
ria, se hallaba en ella y en el destacamento de San Carlos el 
regimiento de Mallorca y los voluntarios de Cataluña. Estaba 
de comandante del puerto el capitán de navío don Joseph 
Díaz Veanes, con dos fragatas y un jabequín, y de administra-
dor de correos de mar y tierra don Melchor de Viana, y de in-
terventor don Joaquín de Vedia y la Quadra, personas de esti-
mación y crédito, con un ofi cial que asiste a la descarga y carga 
de los bajeles, todos a sueldo por la renta.

El número de vecinos de esta ciudad y su ejido aseguran 
llega a mil. Los curas anteriores al actual no han formado pa-
drones, enfermedad que cuasi cunde a todo el Tucumán. El 
año de 1770 nacieron en la ciudad y todo su ejido 170 y mu-
rieron 70, prueba de la sanidad del país y también de la poca 
fecundidad de las mujeres, si fi jamos el número de 1.000 veci-
nos. Lo más cierto es que los casados no pasarán de 300, y que 
el crecido número que regulan se compone de muchos deser-
tores de mar y tierra y algunos polizones, que a título de la 
abundancia de comestibles ponen pulperías con muy poco 
dinero, para encubrir su poltronería y algunos contrabandos, 
que hoy día, por el sumo celo de los gobernadores actuales de 
Buenos Aires y Montevideo, no son muy frecuentes.

También se debe rebajar del referido número de vecinos 
muchos holgazanes criollos a quienes con grandísima propie-
dad llaman gauderios, de quienes trataré brevemente. En esta 
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por esta razón se conducen las gallinas desde Buenos Aires y 
valen al referido precio. De esta propia abundancia como dije 
arriba, resulta la multitud de holgazanes, a quienes con tanta 
propiedad llaman

GAUDERIOS.

Éstos son unos mozos nacidos en Montevideo y en los veci-
nos pagos. Mala camisa y peor vestido, procuran encubrir 
con uno o dos ponchos, de que hacen cama con los sudaderos 
del caballo, sirviéndoles de almohada la silla. Se hacen de una 
guitarrita, que aprenden a tocar muy mal y a cantar desento-
nadamente varias coplas, que estropean, y muchas que sacan 
de su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores. Se pa-
sean a su arbitrio por toda la campaña y con notable compla-
cencia de aquellos semibárbaros colonos, comen a su costa y 
pasan las semanas enteras tendidos sobre un cuero, cantando 
y tocando. Si pierden el caballo o se lo roban, les dan otro o 
lo toman de la campaña, enlazándolo con un cabestro muy 
largo que llaman rosario. También cargan otro con dos bolas 
en los extremos, del tamaño de las regulares con que se juega 
a los trucos, que muchas veces son de piedra que aforran de 
cuero, para que el caballo se enrede en ellas, como asimismo 
en otras que llaman ramales, porque se componen de tres bo-
las, con que muchas veces lastiman los caballos, que no que-
dan de servicio, estimando este perjuicio en nada, así ellos 
como los dueños.

Muchas veces se juntan de estos cuatro o cinco y a veces 
más, con pretexto de ir al campo a divertirse, no llevando más 
prevención para su mantenimiento que el lazo, bolas y un cu-
chillo. Se convienen un día para comer la picana de una vaca o 

La Dirección General de Correos había pensado aprovechar 
mucha parte de esta carne para proveer las Reales Armadas, en 
lugar de la mucha que se lleva a España del norte. Calculados 
los costos, se halló que con una ganancia bien considerable se 
podría dar el quintal de carne neta al precio que la venden los 
extranjeros en bruto, y que muchas veces introducen carnes de 
ganados que mueren en las epidemias, y de otros animales. Se 
han conducido a España varios barriles de carne salada en 
Montevideo, y ha parecido muy buena; pero como este pro-
yecto era tan vasto, se abandonó por la Dirección General, 
siendo digno de lástima que no se emprenda por alguna com-
pañía del país o de otra parte. Yo sólo recelo que el gusto de las 
carnes y el jugo sería de corta duración y que perdería mucho 
en el dilatado viaje de Montevideo a España.

Además de las grandes estancias de ganado mayor que hay 
en la parte occidental del Paraná, se crían muchos carneros del 
tamaño de los merinos de Castilla. La cuarta parte de un novi-
llo o vaca se da por 2 reales, y a veces por menos; 12 perdices 
se dan por 1 real. Abunda tanto todo género de pescado, que 
van los criados a las orillas a pescarlo con tanta seguridad 
como si fueran a comprarlo a la plaza.

Es un espectáculo agradable ver las gaviotas y otros acuáti-
les lanzar en la tierra el pescado y la carne en el agua. Esta in-
creíble abundancia es perjudicialísima, porque se cría tanta 
multitud de ratones, que tienen las casas minadas y amena-
zando ruina, y en medio de ella se compran las gallinas a 6 
reales cada una, porque, aunque hay mucho trigo y a precio 
ínfi mo, no puede adelantarse la cría, porque los ratones, fasti-
diados del pescado y carne, se comen los huevos y aniquilan 
los pollos, sacándolos de abajo de las alas de las gallinas, sin 
que ellas los puedan defender por su magnitud y audacia; y 
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por bien servido. Basta de gauderios porque ya veo que los se-
ñores caminantes desean salir a sus destinos por Buenos Aires.

Dos rutas se presentan: la una por tierra, hasta el Real 
de San Carlos. Este camino se hace con brevedad en tiempo de 
se      cas, pero en el de aguas, se forman, de unos pequeños arro-
yos, ríos invadeables y arriesgados. En el Real de San Carlos 
no falta lancha del rey, que continuamente pasa de Buenos 
Aires con órdenes y bastimentos, atravesando el Río de la 
Plata, que por esta parte tiene 10 leguas de ancho; pero ad-
vierto a mis lectores que la ruta más común y regular es por el 
río, a desembarcar en el Riachuelo, cuyo viaje se hace en una 
de las muchas lanchas que rara vez faltan en Montevideo. Con 
viento fresco favorable se hace el viaje en 24 horas, distando 
40 leguas del Riachuelo. El desembarco es muy molesto, por-
que dan fondo las lanchas en alguna distancia y van los boteci-
llos la mayor parte por la arena, a fuerza de brazo de los mari-
neros, que sacan a hombros, pasajeros y equipajes, hasta 
ponerlos muchas veces en sitios muy cenagosos, por falta de 
muelle. Algunas veces se aparecen muchachos en sus caballos 
en pelo, que sacan a los pasajeros con más comodidad y me-
nos riesgo que en las barquillas.

Hay ocasiones que se tarda una lancha en llegar al Ria-
chuelo, 15 días, porque con los vientos contrarios se pone fu-
rioso el río y les es preciso hacer muchas arribadas de una y de 
la otra banda, y tal vez, a sitio donde con difi cultad se encuen-
tran bastimentos, por lo que aconsejo a vosotros saquen de 
Montevideo los necesarios para cuatro o cinco días. A las 4 
leguas de la salida, ya las aguas del río son dulces y muy bue-
nas, por lo que no se necesita prevención de ella a la ida, pero 
sí a la vuelta para Montevideo, para en caso en que no pueda 
tomarse el puerto y verse precisados a dar fondo en agua sa-

novillo: le lazan, derriban, y, bien trincado de pies y manos, le 
sacan, cuasi vivo, toda la rabadilla con su cuero, y haciéndole 
unas picaduras por el lado de la carne, la asan mal, y medio 
cruda se la comen, sin más aderezo que un poco de sal, si la 
llevan por contingencia. Otras veces matan sólo una vaca o 
novillo por comer el matahambre, que es la carne que tiene la 
res entre las costillas y el pellejo. Otras veces matan solamente 
por comer una lengua, que asan en rescoldo. Otras se les anto-
jan caracúes, que son los huesos que tienen tuétano, los des-
carnan bien, y los ponen punta arriba en el fuego, hasta que 
den un hervorcillo, y se liquide bien el tuétano que revuelven 
con un palito, y se alimentan de aquella admirable sustancia; 
pero lo más prodigioso es verlos matar una vaca, sacarle el 
mondongo y todo el sebo, que juntan en el vientre, y con una 
sola brasa de fuego o un trozo de estiércol seco de las vacas, 
prenden fuego a aquel sebo, y luego que empieza a arder y co-
municarse a la carne gorda y huesos forma una extraordinaria 
iluminación, y así vuelven a unir el vientre de la vaca, dejando 
que respire el fuego por la boca y orifi cio, dejándola toda una 
noche o una considerable parte del día, para que se ase bien, y 
a la mañana o tarde rodean los gauderios y con sus cuchillos 
va sacando cada uno el trozo que le conviene, sin pan ni otro 
aderezo alguno, y luego que satisfacen su apetito abandonan el 
resto, a excepción de uno u otro, que lleva un trozo a su cam-
pestre cortejo.

Venga ahora a espantarnos el Gazetero de Londres con los 
trozos de vaca que se ponen en aquella capital en las mesas de 
estado. Si allí el mayor es de a 200 libras, de que comen 200 
milords, aquí se pone de a 500 sólo para 7 u 8 gauderios, que 
una u otra vez convidan al dueño de la vaca o novillo, y se da 
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Lima*

CONCOLORCORVO

PRETENDÍ HACER una descripción de Lima, pero el visitador 
me dijo que era una empresa que no habían podido conseguir 
muchos hombres gigantes, y que sería cosa irrisible que un 
pigmeo la emprendiese. Pero, señor visitador, ¿es posible que 
yo he de concluir un itinerario tan circunstanciado sin decir 
algo de Lima? Sí, señor Inca, porque a vuestra merced no le 
toca ni le tañe esta gran ciudad, porque en ella se da fi n a mi 
comisión. Los señores don Jorge Juan, añadió, don Antonio 
de Ulloa y el cosmógrafo mayor del Reino, doctor don Cosme 
Bueno, escribieron con plumas de cisne todo lo más particular 
que hay en esta capital, a que no puede vuestra merced añadir 
nada sustancial con la suya, que es de ganso. Sin embargo, le 
repliqué, sírvase vuestra merced decirme qué diferencia hay de 
esta gran ciudad a la de mi nacimiento. Supongo yo, señor 
Inca, me respondió, que vuestra merced está apasionado por 
El Cuzco, su patria, y quisiera que dijera yo que excedía en 
todas sus circunstancias a la de Lima, pero está vuestra merced 
muy errado, porque dejando aparte la situación y ejidos, debía 

lada. Antes del Riachuelo están las balizas, que son unas gran-
des estacas clavadas en el fondo, y por lo que se descubre de 
ellas se sabe si hay o no sufi ciente agua para darle en el puerto. 
Los pasajeros se desembarcan cerca del fuerte, y a sus espaldas, 
y su principal entrada está en la plaza mayor y frente al ca-
bildo de Buenos Aires.

* Tomado de El lazarillo de ciegos caminantes, Antonio Lorente Medina 
(ed.), Madrid, Editora Nacional, 1980.




