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A César, mi hermano



I. EL SENTIDO COMUN Y LA POLITICA:
UNA INTRODUCCION

DEcia Ludwig Wittgenstein que lo impresionaba que una inter-
pretacion se pudiera ver. Confieso que a mi me pasa lo mismo,
y mas aun cuando hay tantos que no se dan cuenta. Porque, en
verdad, estamos “viendo” interpretaciones todo el tiempo.

Un conservador, por ejemplo, suele ver en un desocupado
a un holgazan; y un socialista, en cambio, a alguien que nece-
sita ayuda y protecciéon. En medio de la crisis de 2008, la revis-
ta conservadora inglesa The Economist publicé un par de edi-
toriales memorables sosteniendo que no habia que confundir
pragmatismo con intervencionismo. Para que se entienda mejor:
que los gobiernos rescatasen a los bancos que especularon vo-
razmente y estafaron al pablico no debia ser visto como inter-
vencionismo (una mala cosa), sino como pragmatismo (algo
muy razonable). Por afiadidura, una interpretaciéon que tiene
éxito y se generaliza acaba siendo constitutiva de la realidad en
la cual todos nos movemos.

Las consecuencias pueden ser inmensas. Vaya una mues-
tra histérica conocida. ;Cémo logré Hernan Cortés, con solo
unos doscientos hombres, dominar a un ejército azteca de
veinte mil guerreros? Quiso el azar que 1519, el afno de su de-
sembarco en América, fuese también un momento excepcional
en el que coincidian los tres calendarios que usaban los azte-
cas y, por eso, estos esperaban que se produjera entonces el
retorno de Quetzalcéatl, su dios civilizador. De ahi que Mocte-
zuma no dudase en darle la bienvenida al espafiol y que este
aprovechara la oportunidad para presentarse en efecto como
la reencarnacién de la serpiente emplumada. Los aztecas tar-
daron diez afios en comprobar su error, y cuando lo hicieron
ya era tarde. He ahi los efectos de la interpretacién. Porque ¢a
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12 EL SENTIDO COMUN Y LA POLITICA

quién veian los aztecas cuando aparecia Hernan Cortés? ¢A
Hernan Cortés o a Quetzalcbatl? Para suerte de Hernan Cortés,
vefan a Quetzalcéatl.

Pero tan notable como el hecho de que las interpretaciones
se puedan ver es que sin ellas ni siquiera lograriamos vivir en
sociedad. Es necesario que participemos de las premisas y de
las estructuras que les dan sustento a esas interpretaciones y las
establecen como validas al tiempo que excluyen lecturas alter-
nativas. Pocos escritores lo comprendieron mejor que Jorge
Luis Borges. Basta recordar su “Funes el memorioso”, donde
relata la historia de un paisano que se cay6 del caballo y, a cau-
sa del golpe, adquiri6 la capacidad de acordarse de todo. El
hecho mismo resulta anecdético. La clave del cuento debe bus-
carse alli donde el narrador nos dice que Funes “no era muy
capaz de pensar”.!

¢Por qué? Ya lo habia explicado William James, un autor
frecuentado por Borges y en quien seguramente se inspiré:
“El principal trabajo de la memoria es olvidar”.? Funes no lo
podia hacer. Su mente absorbia todo pero carecia de princi-
pios de interpretacién que le permitieran ordenar el material
y prescindir de lo irrelevante. O sea que su pobre cabeza al-
bergaba un caos por completo inmanejable. Pues bien, basi-
camente llamamos “cultura” al complejo conjunto de inter-
pretaciones que organizan en forma selectiva nuestro modo
de darle sentido al mundo.

Por eso, asi como la pregunta central de la fisica moderna
es como estd compuesta la materia, la nuestra es cuéles son los
factores que le dan sustento a la cultura. Para intentar en este
libro una primera respuesta, voy a ocuparme del que considero
uno de los principales de esos factores, partiendo de una hipé-
tesis que comenzo a gestarse hace mas de veinticuatro siglos.

I Jorge Luis Borges, Ficciones, Madrid, Alianza, 1998, p. 135.

2 William James, Principles of Psychology [1890], citado en Angel Manuel
Faerna, Introduccion a la teoria pragmatista del conocimiento, Madrid, Siglo xxi,
1998, p. 99.
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Me refiero al sentido comiin. Solo que los usos de esta no-
cién fueron variando considerablemente en el tiempo. Convie-
ne sefialarlo de entrada tanto para evitar confusiones como
para controlar la dispersion de sus significados y de los sedi-
mentos que estos fueron dejando. De manera que, en esta in-
troduccién, me propongo allanar el camino a los ensayos que
componen este libro y que apelan en forma directa o indirecta
a ese concepto, revisando brevemente algunos de los hitos mas
relevantes de su trayectoria.

Para hacerlo, conviene empezar indicando que ha habido
hasta ahora basicamente dos grandes modos (no incompatibles)
de tratar el sentido comun: como una facultad cognitiva que se les
atribuye a todos los seres humanos, y como una construccion so-
cial de rasgos muy cambiantes en el tiempo y en el espacio.

Veamos esto mas de cerca.

1. UNA FACULTAD COGNITIVA
1.1

En el siglo 1v a. C., Aristételes (a quien Adler llamé con razén “el
fil6sofo del sentido comtin”) emprende en el libro 11 de De Anima
el primer examen sistemético que se conoce de las sensaciones y
de los sentidos y, también por primera vez, se refiere alli al “senti-
do comun”. (Segun los lugares, lo denomina “sentido general”,
“sentido gufa”, “sentido conductor”, “sentido principal”, etcétera.)3

Ocurre, dice, que cada uno de nuestros sentidos percibe en
forma directa objetos sensibles particulares: 1a vista percibe los co-
lores; el oido, los sonidos, etc.* Pero hay muiltiples objetos sensibles

en cuya percepcion participa mas de un sentido, lo cual plantea la

3 Mortimer J. Adler, Aristotle for Everybody, Toronto, Bantman Books, 1978,
p. VIL

4 Su distincién previa es entre los objetos sensibles y los objetos intelectua-
les, que implican dos formas de conocimiento diferentes.
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existencia de los que llama los “sensibles comunes”. El movimien-
to, el reposo, el niimero, la forma y el tamafio se cuentan entre sus
ejemplos centrales. A esto suma ilustraciones mas simples, como
la de la bilis, de gusto amargo y de color amarillo. En este caso,
cada uno de los sentidos particulares que interviene registra un
aspecto, y obviamente nos equivocariamos si supusiéramos que
cualquier liquido de gusto amargo o de color amarillo es bilis.

Poseemos entonces —cito a Aristételes— “un sentido co-
mun que aprehende los sensibles comunes de manera no inci-
dental y que no es un sentido especial (como los otros)”.> La no-
vedad radica en que postula asi que el organismo se halla
dotado de una funcién sensorial sintética que “resulta esencial
para discriminar los datos de los sentidos especiales y para de-
tectar los sensibles comunes”.®

Dada su importancia, tienta considerar a esta funciéon
como un “sexto sentido”, y ha sido frecuente hacerlo. Pero, se-
gun se ve, el propio Aristételes aclara que se sitia a otro nivel
que los sentidos especiales cuyas impresiones se encarga de
comparar y de coordinar. Por eso, Hannah Arendt, por ejemplo,
al llamarlo un sexto sentido se apresura a advertir que es el
“mas elevado de los sentidos”,” o sea, que difiere de los demas.

¢Dénde residiria tal facultad innata? El estagirita sigue en
este punto a Empédocles, quien habia ubicado las sensaciones
en el corazon, y es aqui donde €l sitiia igualmente el sentido
comun. Nos hallamos pues ante un conjunto muy amplio de
“juicios minimos” que no dependen de la razén y que todos es-
tamos en condiciones de generar.

5 Aristételes, De Anima (On the Soul), trad. de W. S. Hett, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1935, libro 111, p. 2 (el énfasis me pertenece) [trad.
esp.: Acerca del alma, Madrid, Gredos, 2014]. A lo largo del libro, las traduc-
ciones de los fragmentos provenientes de textos mencionados en otras len-
guas me pertenecen.

6 Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce, Nueva
York, Tunbridge Press, 1962, p. 18.

7 Hannah Arendt, The Human Condition [1958], Chicago, University of
Chicago Press, 1998, p. 274 [trad. esp.: La condicién humana, Barcelona, Pai-
dés, 2011].
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Con algunas variantes, esta visién aristotélica del sentido co-
mun dominé los campos de la filosofia, de la psicologia, de la
medicina y de la estética hasta el siglo xvi11, es decir, hasta bien
avanzada la Edad Moderna. Sin abandonar el paradigma general,
la primera modificacién de peso es la que introduce en el siglo x1
el fil6sofo persa Avicena, quien discrimina entre los sentidos “ex-
ternos” e “internos” y coloca al sentido comtn y a la imaginacién
entre los segundos: uno es el encargado de recibir y de combinar
las percepciones de los sentidos externos, mientras que la tarea
de la otra consiste en preservar sus resultados luego de que se di-
sipan los estimulos sensoriales inmediatos que los produjeron.
Pero Avicena da un paso mas. Ya en el siglo vi a. C., Alcmeén, un
discipulo de Pitagoras muy respetado por Platén, habia sostenido
que las sensaciones se alojan en el cerebro y no en el corazoén.
Avicena hace lo mismo y precisa que el sentido comun y la ima-
ginacion ocupan la parte anterior del primer ventriculo cerebral.

Vale la pena decir que esta hipétesis ventricular acerca de la
localizacion cerebral de las actividades mentales perdura hasta el
siglo xvii1, cuando el neurofisiélogo checo Jiri Prochaska redefine
el sentido comun como un reflejo y lo desplaza a la médula espi-
nal, reservando al cerebro como centro de los actos voluntarios.
Unos afnos después, las craneoscopias del frendlogo aleman
Franz Joseph Gall renuevan el interés por el tema y son uno de
los antecedentes de las neurociencias contemporaneas, entre las
cuales asume particular relevancia en esta materia la neuropsi-
cologia cognoscitiva.? Lo sefialo porque las reflexiones de Avicena
poseen resonancias menos arcaicas de lo que podria creerse.

Lo cierto es que desde el siglo xi1, cuando comienzan a tra-
ducirse en Europa las obras de Aristételes, también pasan a
circular las de sus comentaristas. Es la gran tradicién de la cual

8 Véase, por ejemplo, Robert H. Wozniak, Mind and Body. From Rene Des-
cartes to William James, Washington, American Psychological Association,
1992 [trad. esp. disponible en linea: <http:/platea.pntic.mec.es/~macruz/men-
te/descartes/indice.html>].
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se nutre el pensamiento escolastico, que discrepa en su evalua-
cién de los aportes de Avicena.

Sin embargo, Santo Tomas se esfuerza “por armonizar a
Aristételes y a Avicena con los Padres de la Iglesia y mantiene
la plena vigencia de la nocién de multiples ‘sentidos internos’,
empezando por el sentido comun”.® Asi, por ejemplo, a aque-
llos que consideran que alcanza con referirse a los “sentidos
externos”’, Santo Tomas les responde que estos no pueden dis-
cernir entre lo blanco y lo dulce y, por lo tanto, si faltara el
sentido comun confundiriamos el azticar y la sal. Su contem-
poraneo Roger Bacon sigue un camino parecido, aunque don-
de Avicena solo habla del sentido comun y de la imaginacion,
Bacon agrega la fantasia, responsable de elaborar los juicios
que formulamos.

1.2

Segun indiqué, en lo que llevo expuesto el sentido comtin aparece
tratado como una facultad cognitiva universal que es propia de
cada individuo y de su modo de percibir las sensaciones. Pero San-
to Tomas y otros escolasticos se ocupan también del que denomi-
nan sensus communis naturae, el cual no concierne a un individuo
sino a muchos, que toman por dada una serie de “principios” o de
“verdades evidentes por si mismas”. Nos hallamos de esta forma
en los umbrales del segundo uso de la nocién de sentido comuin
aludido mas arriba, esto es, como una construccién social.

Tales comienzos, aunque no empleando necesariamente tér-
minos similares, se remontan por lo menos al pensamiento estoico
romano anterior a Cristo. Quien mas los desarrolla es Epicteto.
Puede ser, dice, que yo no sea capaz de dar una respuesta razona-
ble a la pregunta acerca del origen de las percepciones y, peor to-
davia, que me quede perplejo cuando me enfrentan a la disyuntiva

9 Sophia Rosenfeld, Common Sense. A Political History, Cambridge (Ma),
Harvard University Press, 2011, p. 19.
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de tener que decidir si ellas surgen de todo el cuerpo o solo de una
parte de él. “Pero en cambio sé con certeza que usted y yo no so-
mos la misma persona. ¢De dénde obtengo este conocimiento?”
De las “opiniones comtnmente recibidas”, a las cuales debemos
proteger de los ataques que suelen recibir.!?

En su Diccionario filosdfico, Voltaire afirmara varios siglos
después que cuando los hombres inventaron la nocién de “sentido
comun” estaban convencidos de que todo penetraba en el alma
por medio de los sentidos. Y agrega: “De no ser asi, ¢chubieran
empleado acaso la palabra ‘sentido’ para designar a la razén
comun?”.!1

Es una afirmacién que conviene matizar. Por lo dicho, vale
para Aristételes. Epicteto, en cambio, elude expresamente el
tema de los sentidos. Habla, sin embargo, de una constitucién
mental a la que denomina “percepcién general” y que denota la
inteligencia media del individuo comtn. Aqui no regiria la res-
triccién mencionada por Voltaire. En cuanto a Santo Tomas,
sucederia algo diferente: “Aunque el sentido comun en sentido
mas estricto tiene como objetos los ‘sensibles’, mientras que el
sensus communis naturae tiene como objetos ciertos ‘princi-
pios’, se puede decir que estos ultimos son sentidos por lo me-
nos en cuanto sentidos como evidentes”.\?

2. UN SIGNIFICADO EN TRANSICION
2.1

Sea como fuere, la nocién fue adquiriendo lentamente un nue-
vo significado, si bien siguié predominando durante bastante

10 Véase Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce, op.
cit., pp. 36-38.

' Voltaire, Dictionnaire philosophique portatif, 2* ed., Berlin, Troyes, 1765
[trad. esp.: Diccionario filosdfico, Madrid, Akal, 2007].

12 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofta, t. v, Madrid, Alianza, 1981,
p- 2995 (el énfasis me pertenece).
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tiempo el primero de los dos que mencioné. De manera paradé-
jica, la reaccion critica contra el Discurso del método (1637) de
René Descartes acabaria provocando el pasaje a la primacia del
segundo uso. Me explico con rapidez.

Sucede que, con mayor o menor radicalidad, el ascenso del
racionalismo en el siglo XviI europeo pone en cuestién el valor
de las costumbres y de las creencias populares que resultan del
sentido comun. Ya en 1601, Pierre Charron lo habia denuncia-
do como “el efecto del habito y de la sinrazén que se propagan
de una persona a otra como una enfermedad infecciosa”.!3

Aunque el dualismo cartesiano no llega tan lejos y mantiene
todavia la idea de los “sensibles comunes”, relega al que deno-
mina el bon sens a un lugar marginal, en tanto conjunto de jui-
cios elementales que de ninguna manera deben escapar al es-
crutinio de la razén. Alude de este modo a

una facultad innata en el hombre, que le permite distinguir lo verda-
dero de lo falso y juzgar bien. Ademas, esta facultad es la cosa mejor
repartida del mundo, ya que cada uno piensa estar tan bien provisto
de ella que, incluso aquellos que son mas dificiles de contentar en otra
cosa cualquiera, no acostumbran desear mas de la que tienen.!*

Segun Descartes, se trata de sensaciones que no provienen
del cuerpo sino del cerebro, “o quizas incluso de una pequena
parte de él, o sea, del lugar donde se dice que reside el sentido
comun”.!> Este lugar seria la glandula pineal, mientras que la
memoria se ubicaria en el cértex.

13 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, op. cit., p. 100. Remito al lec-
tor interesado al excelente anélisis del periodo que realiza Rosenfeld, el cual
incluye a autores como La Mothe le Vayer quien, en 1648, simplemente negaba
la existencia del sentido comun. Es curioso, sin embargo, que Rosenfeld omita
toda referencia a Claude Buffier (1661-1737), que por esos mismos afios se
ocupo extensamente del tema.

14 Son las palabras con las que se abre el Discurso del método (Madrid,
Tecnos, 2003, parte 1, p. 1).

15 Ibid.
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Pero lo decisivo es que la mente —y, por lo tanto, el pensa-
miento puro— actiian con total independencia del cerebro, que
solo sirve entonces para percibir e imaginar. Esta perspectiva
abre asi un foso profundo entre los conocimientos de quienes
empiezan a llamarse “gens des lettres” y las ideas no cultivadas
de las personas corrientes. Maxime que el proceso europeo de
urbanizacion torna cada vez méas préximo el contacto entre
ambos sectores de la sociedad y alimenta un contraste que an-
tes casi no existia. Las élites buscan ahora distanciarse abierta-
mente de una cultura de masas que antes habian ignorado.

Solo que las objeciones no se haran esperar y provendran
en buena medida de Holanda, donde, gracias a la tolerancia y
ala libertad de expresién imperantes, hall6 refugio todo tipo de
exiliados iconoclastas que huian de la censura y que atacaban
tanto a la Iglesia catélica como a los canones culturales de sus
paises de origen, en especial Francia. Es desde alli que arist6-
cratas ateos, como el marqués de Argens y el barén de Holbach,
o un exmonje libertino, como Nicolas Gueudeville, se encarga-
ran de reivindicar la sabiduria de los humildes. De ahi la obser-
vacion burlona de Voltaire: los holandeses se han convertido en
“los agentes de nuestro pensamiento como lo eran ya de nues-
tros vinos y sales”.1¢

Pero, sin duda, jugé en esto un papel clave el ascenso del
protestantismo, con su énfasis en el valor moral de la vida co-
tidiana y su rechazo a otorgarle un lugar de privilegio a lo sa-
grado. Por una ironia de la historia, la contumaz intolerancia
de un personaje como Lutero terminaria siendo instrumental
para franquearle el paso al pensamiento critico. Cada vez mas,
se identifica entonces al sentido comtn con los juicios espon-
taneos de la gente de la calle y se invierte el recurso cartesiano
a la duda. Son ahora las ideas recibidas de las personas cultas
que frecuentan los salones las llamadas a pasar por el cedazo
del sentido comun.

16 Véase David A. Bell, “Simple Facts and Plain Truth: Common Sense”, en
London Review of Books, vol. 33, nam. 20, 2011, p. 34.
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A principios del siglo xv, el te6logo humanista Francois
Fénelon define a este ultimo como un instinto que se rie de
todo aquello que considera absurdo. Es la reaccién que tendra,
dice, cualquier campesino al que se le pregunte si los arboles
son amigos suyos o si las vacas le dan consejos. Estas preguntas
le sonaran ridiculas aun al trabajador mas ignorante o al nifio
mas simple. “¢Por qué? Algunos diran que es debido al sentido
comun. ¢Pero qué es el sentido comin? ¢No son acaso las pri-
meras nociones que todos los hombres comparten acerca de las
mismas cosas?”17

Por esos afios, otro humanista, el retérico napolitano Giam-
battista Vico, libra a su vez una batalla frontal y bastante soli-
taria contra Descartes. Plantea con vehemencia que el hombre
es Unicamente capaz de entender las cosas que él mismo hace
(su famoso verum ipsum factum), o sea, su propia historia.!8
Y esta le ensefia que, mucho antes de la emergencia de un orden
politico, aquello que ha mantenido cohesionadas a las primeras
sociedades fue el sensus communis. Designa de este modo a los
juicios sin reflexién previa que “comparten toda una clase, todo
un pueblo, toda una nacién o toda la raza humana”!® y en torno
a los cuales gira buena parte de su Ciencia nueva (1725). En
abierto desafio a la razén entronizada por la ciencia moderna,
Vico postula alli que la existencia tanto moral como politica de
los pueblos depende del sentido comun, esto es, “no solo de una
facultad que les resulta comuin a todos los hombres, sino tam-
bién de un ‘sentido’ de lo que esta bien o esta mal, de lo correcto

17 Frangois Fénelon, Traité de [lexistence de Dieu [1713], Parfs, Dumas,
1990, p. 114 (trad. ligeramente modificada) [trad. esp.: Demostracion de la
existencia de Dios y de sus atributos, Madrid, Imprenta Real, 1819].

18 Antonio Gramsci, en Quaderni del carcere, ed. de Valentino Gerratana, t. 11,
Turin, Einaudi, 1975, p. 1482 [trad. esp.: Cuadernos de la cdrcel, 6 ts., México,
Era, 1999], critica con agudeza la version idealista de este tema que ofrece Bene-
detto Croce, para quien el conocimiento es un hacer y, por lo tanto, el dictum de
Vico desembocaria en una tautologia del tipo “sabemos lo que sabemos”.

19 Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico [1725], trad. de
T. G. Bergin y J. H. Fisch, Ithaca (NyY), Cornell University Press, 1948, libro 1,
axiomas XI-X111 [trad. esp.: Ciencia nueva, Madrid, Tecnos, 2006].
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o incorrecto y, finalmente, del bien comtn que evoluciona en con-
cierto con la historia”.?% Es el tema que, remitiéndose explicita-
mente al pensador napolitano, va a retomar Hans-Georg Gadamer
mas de dos siglos después para sostener que no tenemos mane-
ra de juzgar al mundo que nos rodea si hacemos abstraccién de

la historia, del lenguaje o de los “prejuicios”.?!

2.2

Quedaba abierto asi un camino que iban a recorrer con gran
energia los filésofos escoceses del sentido comtin como James
Beattie, liderados por Thomas Reid. Este conservador y devoto
tedlogo protestante que abomina del entonces ascendente es-
cepticismo de su coterraneo David Hume, remplaza en 1764 a
Adam Smith en la catedra de Filosofia Moral de la Universidad
de Glasgow. En ese mismo afio, habia aparecido su influyente
Investigacion sobre la mente humana segiin los principios del
sentido comuin (1764), donde explica que la experiencia (y no la
especulacion a priori) resulta el inico medio valido para alcan-
zar cualquier conocimiento verdadero. A los racionalistas los
previene: “Demasiada educacién puede conducir a la locura”.
Las creencias de sentido comuin operan como axiomas, esto es,
como los “primeros principios” que constituyen la base de todo
razonamiento. Por eso “es absurdo suponer que pueda haber
oposicion alguna entre la razén y el sentido comin”. Mas aun:
“La razén tiene dos grados: uno es el que juzga las cosas que
son autoevidentes; y el otro, el que extrae conclusiones no au-
toevidentes de aquellas que si lo son. El primero de estos gra-

dos es la provincia exclusiva del sentido comtin”.??

20 Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 246.

21 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1993.

22 Thomas Reid, An Inquiry into the Human Mind, on the Principles of
Common Sense, Pensilvania, University Park, 1997, pp. 12, 20, 68 y 93 [trad.
esp.: Investigacion sobre la mente humana segiin los principios del sentido co-
muin, Madrid, Trotta, 2004].
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Pero ¢por qué darle una denominacion particular? “Porque
en la mayor parte de la humanidad no se encontrara otro nivel
de la razén mas que ese. Es el nivel que permite hablar de cria-
turas razonables. Es este grado de razén, y solo este, el que hace
que el hombre sea capaz de manejar sus propios asuntos y el que
lo torna responsable ante sus semejantes.”?3

2.3

Muy lejos de alli, en la colonia norteamericana de Filadelfia, un
emigrado inglés que habia llegado dos afios antes sin un centa-
vo en el bolsillo publica anénimamente, en 1776, un panfleto
que lleva por titulo EI sentido comziin. La obra de Thomas Paine
obtiene un éxito fulgurante y vende en poco tiempo mas de cien
mil ejemplares. Se trata de un llamado a la accién que tendra
una enorme influencia en el proceso revolucionario que venia
cobrando fuerza desde tiempo atras. Aunque el sentido comun
se menciona en el texto apenas tres veces, el propésito del au-
tor resulta claro: apelar a “hechos simples”, a “argumentos sen-
cillos” y a la propia “voz de la naturaleza” para promover una
inmediata rebelién contra Gran Bretana. ;Como no darse cuen-
ta, pregunta, que resulta absurdo imaginar “que un continente
pueda estar dominado perpetuamente por una isla”?%*
Resuenan aqui los ecos de la filosofia escocesa del sentido
comun, solo que despojados del sesgo conservador del pensa-
miento de Reid y de sus seguidores, cuyas ideas son puestas
ahora al servicio de la actividad revolucionaria. Pero se descu-
bre, aun con mayor nitidez, la influencia del protestantismo,
sobre todo cuando se recuerda que Paine era hijo de un cua-

23 Traduccién del sexto de los Essays on the Intellectual Powers of Man, in-
cluidos en The Works of Thomas Reid, Edimburgo, James Thin, 1895.

24 Thomas Paine, Rights of Man. Common Sense, Nueva York, Alfred A.
Knopf, 1994, pp. 249-306 [trad. esp.: Derechos del hombre, Madrid, Alianza,
2008; El sentido comiin y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990].
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quero y que la ciudad de Filadelfia se encontraba justamente en
manos de los cudqueros.

El panfleto se vale de un lenguaje muy accesible para tras-
mitir una idea que no lo es tanto y que apunta ya al sentido co-
mun como construccién social.

Quiza los sentimientos que contienen las paginas que siguen —escri-
be Paine— no se hallen aun suficientemente de moda como para que
gocen del favor general; un largo habito de creer equivocadamente
algo le da a este algo la apariencia de que es correcto y hace que la
gente ponga el grito en el cielo en defensa de sus costumbres.?>

Pero justamente porque todos (“incluidas las mujeres”) son ca-
paces de entender las verdades filosoéficas, es preciso ayudarlos
a sacudir sus prejuicios y sus habitos para que se hallen en con-
diciones de cuestionar las ideas superficiales que pasan por evi-
dentes y de formular con libertad las propias.

Resulta necesario empezar de nuevo, anuncia Paine. Pero
para hacerlo hay que abandonar el mito de que los hombres (y
las mujeres) son desiguales por naturaleza y que deben obede-
cer a un rey. ¢(Cémo lograrlo? Apelando a otro mito moviliza-
dor, el del sentido comtn, segun el cual somos todos iguales y
el pueblo debe convertirse a la vez en gobernante y gobernado.
Como queda dicho, el impacto de estos razonamientos sobre la
opinién publica fue notable y contribuy6 a que poco después
se reuniera en Filadelfia el Congreso Continental que redacté el
borrador de la primera Declaracién de la Independencia.

Diversos autores han observado que Paine fija asi las bases
de una justificacion social y epistemoldgica de la democracia
populista.?® Es un asunto que retomaremos. Pero por el mo-
mento me interesa subrayar la medida en que sus tesis estable-
cen de hecho que el sentido comuin es una construccién social,
a pesar de que el autor siga el espiritu de la época y hable de su

25 Ibid.

26 Véase especialmente Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 152.
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carécter innato. Por un lado, reinan todavia los prejuicios, las
tradiciones y la retérica que ponen en circulacion los defenso-
res y los beneficiarios del statu quo. Por el otro, se abre paso la
vocacién natural del pueblo por la verdad y por el bienestar de
todos. Segtin se advierte —y aunque esto se le escape al propio
Paine—, en ambos casos se trata de interpretaciones que dan
sustento a construcciones sociales diferentes.

3. ¢EL SENTIDO COMUN EN RETIRADA?
3.1

A fines de ese mismo siglo xvii pletérico de nuevas ideas,
Immanuel Kant reivindica en sus Prolegémenos el genio de Da-
vid Hume, y ello, a pesar del encarnizamiento con el que este
habia atacado a la metafisica que él defiende.?” Ocurre, afirma,
que los opositores de Hume, encabezados por Reid y Beattie,
no avanzaron en el estudio de la naturaleza de la razén, como
en buenos principios debian haberlo hecho, sino que encontra-
ron una manera comoda de refutar al célebre fil6sofo “apelan-
do al sentido comiin de la humanidad” ?8 Ciertamente, afiade, es
un gran don natural llegar a poseer este ultimo. “Pero se trata
de probarlo en los hechos, por la sensatez y la razonabilidad de
lo que se piensay se dice, y no de recurrir a él como un oriaculo
cuando uno no puede aducir nada inteligente para justificarse.”
En efecto, para Kant todo el argumento de los escoceses se ago-
ta en “un llamado al veredicto de la multitud, a un aplauso que

27 Los Prolegémenos a toda futura metafisica que pueda ser presentada como
una ciencia (1783) es la introduccién que Kant escribe a su Critica de la razén
pura (1780) un tiempo después de haberla publicado, con el propésito de cla-
rificar las oscuridades de su obra a las cuales culpa por las objeciones que esta
ha recibido.

28 Citado en Carl J. Friedrich (ed.), The Philosophy of Kant, Nueva York,
Random House, 1949, p. 44 (el énfasis pertenece al original).
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avergiienza a cualquier fil6sofo pero del cual alardean despre-
ciativamente los sabiondos populares”.??

Su alegato a favor de la metafisica no lo alinea, sin embar-
g0, ni con los filésofos del despotismo ilustrado ni tampoco con
el desdén que a estos les provoca el pensamiento del vulgo. Hay
un fragmento de sus escritos que recoge Friedrich y que vale la
pena transcribir:

Por vocacién, soy un buscador de la verdad. Me consumen la sed
por el conocimiento y una pasién incansable por avanzar en este
rumbo, del mismo modo que me llena de satisfaccién todo paso
adelante que doy. Hubo un tiempo en el que crei que solo esto po-
dia constituir el honor de la humanidad. Pero Rousseau me puso
en la buena senda. Ese prejuicio ciego se desvanecio; aprendi a res-
petar la naturaleza humana y me consideraria mucho mas inutil
que cualquier trabajador corriente si no supusiera que este punto
de vista puede darles su valor a todos los restantes para establecer
los derechos del hombre.3°

Se vuelve entonces urgente y necesario estudiar la razén, solo
que reconociendo de entrada sus limites. Claro que para poder
hacerlo es preciso renunciar antes a las pretendidas certidum-
bres del sentido comiin.3!

Como se ve, la reaccién kantiana contra este tltimo resulta
tajante. Pero es una reaccién que Kant restringe expresamente
a los campos de la filosofia, de la moral y de la politica, y de la
cual queda excluida la estética. Es mas, una de las secciones
medulares de su Critica del juicio (1793) lleva por titulo: “La
condicién de la necesidad que presenta un juicio del gusto es la

29 Ibid.

30 Carl J. Friedrich, introduccién de The Philosophy of Kant, op. cit., p. XXIII
(el énfasis me pertenece).

31 En esto se equivoca Antonio Gramsci (en Quaderni del carcere, t. 1, op.
cit., p. 331) cuando escribe que Kant buscaba “que sus teorias filoséficas estu-
vieran de acuerdo con el sentido comun”. En todo caso —y con algo de exage-
raciéon—, seria mas valido decir lo contrario.
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idea de un sentido comun”. ¢Por qué? Porque cuando digo que
algo es bello no me baso en conceptos, sino en sentimientos, y
doy por sentado que estos no son meramente privados, sino
que todos debieran compartirlos. O sea que, en este caso, mi
afirmacion se vuelve “un ejemplo de un juicio de sentido co-
mun y por ello le atribuyo una validez ejemplar”. Si esta atri-
bucioén resulta correcta, se sigue que mi juicio subjetivo pasa a
ser “universalmente subjetivo” y se transforma, en consecuen-
cia, en un principio objetivo que demanda un consenso gene-
ralizado.3?

Sin embargo, en un contexto tan politicamente cargado por
la Revolucién Francesa y sus secuelas, se revel6 imposible que
reflexiones de semejante potencia quedaran confinadas al mundo
de la estética. A pesar de los deseos de Kant, su elaboracién del
sentido comun se extendié pronto a otras areas, de la mano de
autores como Friedrich Schiller, a quien, muchos afios mas tar-
de, Herbert Marcuse le reconoceria el mérito de haber explota-
do la fuerza liberadora de la funcién estética para plantear
como posible un nuevo principio general de realidad.?? Segtin
habia dejado escrito el gran poeta alemén: “La construccién de
la auténtica libertad politica [...] es la mas completa de todas
las obras de arte”.34

Es mas: las resonancias de ese planteo de la cuestién llega-
ron hasta nuestra época. Como recuerda Rosenfeld, en una car-
ta a Karl Jaspers datada en 1957 Hannah Arendt escribe que
“ha encontrado que la filosofia politica ausente en Kant se halla

‘escondida’ en su tratamiento del juicio estético”.3>

32 Citado en Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce,
op. cit., pp. 159-161.

33 Véase Herbert Marcuse, Eros and Civilization, Boston, Bacon Press,
1953 [trad. esp.: Eros y civilizacion, Madrid, Ariel, 2003].

34 Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters
[1795], trad. de E. M. Wilkinson y L. A. Willoughby, Oxford, Oxford University
Press, 1967, carta 27, pp. 217 y 218 [trad. esp.: Kallias. Cartas sobre la educa-
cion estética del hombre, Barcelona, Anthropos, 1990].

35 Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 253.





