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I. El sentido común y la política:  
una introducción

Decía Ludwig Wittgenstein que lo impresionaba que una inter-
pretación se pudiera ver. Confieso que a mí me pasa lo mismo, 
y más aún cuando hay tantos que no se dan cuenta. Porque, en 
verdad, estamos “viendo” interpretaciones todo el tiempo.

Un conservador, por ejemplo, suele ver en un desocupado 
a un holgazán; y un socialista, en cambio, a alguien que nece-
sita ayuda y protección. En medio de la crisis de 2008, la revis-
ta conservadora inglesa The Economist publicó un par de edi-
toriales memorables sosteniendo que no había que confundir 
pragmatismo con intervencionismo. Para que se entienda mejor: 
que los gobiernos rescatasen a los bancos que especularon vo-
razmente y estafaron al público no debía ser visto como inter-
vencionismo (una mala cosa), sino como pragmatismo (algo 
muy razonable). Por añadidura, una interpretación que tiene 
éxito y se generaliza acaba siendo constitutiva de la realidad en 
la cual todos nos movemos.

Las consecuencias pueden ser inmensas. Vaya una mues-
tra histórica conocida. ¿Cómo logró Hernán Cortés, con solo 
unos doscientos hombres, dominar a un ejército azteca de 
veinte mil guerreros? Quiso el azar que 1519, el año de su de
sembarco en América, fuese también un momento excepcional 
en el que coincidían los tres calendarios que usaban los azte-
cas y, por eso, estos esperaban que se produjera entonces el 
retorno de Quetzalcóatl, su dios civilizador. De ahí que Mocte-
zuma no dudase en darle la bienvenida al español y que este 
aprovechara la oportunidad para presentarse en efecto como 
la reencarnación de la serpiente emplumada. Los aztecas tar-
daron diez años en comprobar su error, y cuando lo hicieron 
ya era tarde. He ahí los efectos de la interpretación. Porque ¿a 
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quién veían los aztecas cuando aparecía Hernán Cortés? ¿A 
Hernán Cortés o a Quetzalcóatl? Para suerte de Hernán Cortés, 
veían a Quetzalcóatl.

Pero tan notable como el hecho de que las interpretaciones 
se puedan ver es que sin ellas ni siquiera lograríamos vivir en 
sociedad. Es necesario que participemos de las premisas y de 
las estructuras que les dan sustento a esas interpretaciones y las 
establecen como válidas al tiempo que excluyen lecturas alter-
nativas. Pocos escritores lo comprendieron mejor que Jorge 
Luis Borges. Basta recordar su “Funes el memorioso”, donde 
relata la historia de un paisano que se cayó del caballo y, a cau-
sa del golpe, adquirió la capacidad de acordarse de todo. El 
hecho mismo resulta anecdótico. La clave del cuento debe bus-
carse allí donde el narrador nos dice que Funes “no era muy 
capaz de pensar”.1 

¿Por qué? Ya lo había explicado William James, un autor 
frecuentado por Borges y en quien seguramente se inspiró: 
“El principal trabajo de la memoria es olvidar”.2 Funes no lo 
podía hacer. Su mente absorbía todo pero carecía de princi-
pios de interpretación que le permitieran ordenar el material 
y prescindir de lo irrelevante. O sea que su pobre cabeza al-
bergaba un caos por completo inmanejable. Pues bien, bási-
camente llamamos “cultura” al complejo conjunto de inter-
pretaciones que organizan en forma selectiva nuestro modo 
de darle sentido al mundo.

Por eso, así como la pregunta central de la física moderna 
es cómo está compuesta la materia, la nuestra es cuáles son los 
factores que le dan sustento a la cultura. Para intentar en este 
libro una primera respuesta, voy a ocuparme del que considero 
uno de los principales de esos factores, partiendo de una hipó-
tesis que comenzó a gestarse hace más de veinticuatro siglos.

1  Jorge Luis Borges, Ficciones, Madrid, Alianza, 1998, p. 135.
2 William James, Principles of Psychology [1890], citado en Ángel Manuel 

Faerna, Introducción a la teoría pragmatista del conocimiento, Madrid, Siglo xxi, 
1998, p. 99.
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Me refiero al sentido común. Solo que los usos de esta no-
ción fueron variando considerablemente en el tiempo. Convie-
ne señalarlo de entrada tanto para evitar confusiones como 
para controlar la dispersión de sus significados y de los sedi-
mentos que estos fueron dejando. De manera que, en esta in-
troducción, me propongo allanar el camino a los ensayos que 
componen este libro y que apelan en forma directa o indirecta 
a ese concepto, revisando brevemente algunos de los hitos más 
relevantes de su trayectoria.

Para hacerlo, conviene empezar indicando que ha habido 
hasta ahora básicamente dos grandes modos (no incompatibles) 
de tratar el sentido común: como una facultad cognitiva que se les 
atribuye a todos los seres humanos, y como una construcción so-
cial de rasgos muy cambiantes en el tiempo y en el espacio.

Veamos esto más de cerca.

1. Una facultad cognitiva

1.1

En el siglo iv a. C., Aristóteles (a quien Adler llamó con razón “el 
filósofo del sentido común”) emprende en el libro iii de De Anima 
el primer examen sistemático que se conoce de las sensaciones y 
de los sentidos y, también por primera vez, se refiere allí al “senti-
do común”. (Según los lugares, lo denomina “sentido general”, 
“sentido guía”, “sentido conductor”, “sentido principal”, etcétera.)3

Ocurre, dice, que cada uno de nuestros sentidos percibe en 
forma directa objetos sensibles particulares: la vista percibe los co-
lores; el oído, los sonidos, etc.4 Pero hay múltiples objetos sensibles 
en cuya percepción participa más de un sentido, lo cual plantea la 

3 Mortimer J. Adler, Aristotle for Everybody, Toronto, Bantman Books, 1978, 
p. vii.

4 Su distinción previa es entre los objetos sensibles y los objetos intelectua-
les, que implican dos formas de conocimiento diferentes.
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existencia de los que llama los “sensibles comunes”. El movimien-
to, el reposo, el número, la forma y el tamaño se cuentan entre sus 
ejemplos centrales. A esto suma ilustraciones más simples, como 
la de la bilis, de gusto amargo y de color amarillo. En este caso, 
cada uno de los sentidos particulares que interviene registra un 
aspecto, y obviamente nos equivocaríamos si supusiéramos que 
cualquier líquido de gusto amargo o de color amarillo es bilis.

Poseemos entonces —cito a Aristóteles— “un sentido co-
mún que aprehende los sensibles comunes de manera no inci-
dental y que no es un sentido especial (como los otros)”.5 La no-
vedad radica en que postula así que el organismo se halla 
dotado de una función sensorial sintética que “resulta esencial 
para discriminar los datos de los sentidos especiales y para de-
tectar los sensibles comunes”.6

Dada su importancia, tienta considerar a esta función 
como un “sexto sentido”, y ha sido frecuente hacerlo. Pero, se-
gún se ve, el propio Aristóteles aclara que se sitúa a otro nivel 
que los sentidos especiales cuyas impresiones se encarga de 
comparar y de coordinar. Por eso, Hannah Arendt, por ejemplo, 
al llamarlo un sexto sentido se apresura a advertir que es el 
“más elevado de los sentidos”,7 o sea, que difiere de los demás.

¿Dónde residiría tal facultad innata? El estagirita sigue en 
este punto a Empédocles, quien había ubicado las sensaciones 
en el corazón, y es aquí donde él sitúa igualmente el sentido 
común. Nos hallamos pues ante un conjunto muy amplio de 
“juicios mínimos” que no dependen de la razón y que todos es-
tamos en condiciones de generar.

5 Aristóteles, De Anima (On the Soul), trad. de W. S. Hett, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1935, libro iii, p. 2 (el énfasis me pertenece) [trad. 
esp.: Acerca del alma, Madrid, Gredos, 2014]. A lo largo del libro, las traduc-
ciones de los fragmentos provenientes de textos mencionados en otras len-
guas me pertenecen.

6 Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce, Nueva 
York, Tunbridge Press, 1962, p. 18. 

7 Hannah Arendt, The Human Condition [1958], Chicago, University of 
Chicago Press, 1998, p. 274 [trad. esp.: La condición humana, Barcelona, Pai-
dós, 2011].
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Con algunas variantes, esta visión aristotélica del sentido co-
mún dominó los campos de la filosofía, de la psicología, de la 
medicina y de la estética hasta el siglo xvii, es decir, hasta bien 
avanzada la Edad Moderna. Sin abandonar el paradigma general, 
la primera modificación de peso es la que introduce en el siglo xi 
el filósofo persa Avicena, quien discrimina entre los sentidos “ex-
ternos” e “internos” y coloca al sentido común y a la imaginación 
entre los segundos: uno es el encargado de recibir y de combinar 
las percepciones de los sentidos externos, mientras que la tarea 
de la otra consiste en preservar sus resultados luego de que se di-
sipan los estímulos sensoriales inmediatos que los produjeron. 
Pero Avicena da un paso más. Ya en el siglo vi a. C., Alcmeón, un 
discípulo de Pitágoras muy respetado por Platón, había sostenido 
que las sensaciones se alojan en el cerebro y no en el corazón. 
Avicena hace lo mismo y precisa que el sentido común y la ima-
ginación ocupan la parte anterior del primer ventrículo cerebral.

Vale la pena decir que esta hipótesis ventricular acerca de la 
localización cerebral de las actividades mentales perdura hasta el 
siglo xviii, cuando el neurofisiólogo checo Jiri Prochaska redefine 
el sentido común como un reflejo y lo desplaza a la médula espi-
nal, reservando al cerebro como centro de los actos voluntarios. 
Unos años después, las craneoscopías del frenólogo alemán 
Franz Joseph Gall renuevan el interés por el tema y son uno de 
los antecedentes de las neurociencias contemporáneas, entre las 
cuales asume particular relevancia en esta materia la neuropsi-
cología cognoscitiva.8 Lo señalo porque las reflexiones de Avicena 
poseen resonancias menos arcaicas de lo que podría creerse.

Lo cierto es que desde el siglo xii, cuando comienzan a tra-
ducirse en Europa las obras de Aristóteles, también pasan a 
circular las de sus comentaristas. Es la gran tradición de la cual 

8 Véase, por ejemplo, Robert H. Wozniak, Mind and Body. From Rene Des-
cartes to William James, Washington, American Psychological Association, 
1992 [trad. esp. disponible en línea: <http://platea.pntic.mec.es/~macruz/men-
te/descartes/indice.html>].
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se nutre el pensamiento escolástico, que discrepa en su evalua-
ción de los aportes de Avicena.

Sin embargo, Santo Tomás se esfuerza “por armonizar a 
Aristóteles y a Avicena con los Padres de la Iglesia y mantiene 
la plena vigencia de la noción de múltiples ‘sentidos internos’, 
empezando por el sentido común”.9 Así, por ejemplo, a aque-
llos que consideran que alcanza con referirse a los “sentidos 
externos”, Santo Tomás les responde que estos no pueden dis-
cernir entre lo blanco y lo dulce y, por lo tanto, si faltara el 
sentido común confundiríamos el azúcar y la sal. Su contem-
poráneo Roger Bacon sigue un camino parecido, aunque don-
de Avicena solo habla del sentido común y de la imaginación, 
Bacon agrega la fantasía, responsable de elaborar los juicios 
que formulamos.

1.2

Según indiqué, en lo que llevo expuesto el sentido común aparece 
tratado como una facultad cognitiva universal que es propia de 
cada individuo y de su modo de percibir las sensaciones. Pero San-
to Tomás y otros escolásticos se ocupan también del que denomi-
nan sensus communis naturae, el cual no concierne a un individuo 
sino a muchos, que toman por dada una serie de “principios” o de 
“verdades evidentes por sí mismas”. Nos hallamos de esta forma 
en los umbrales del segundo uso de la noción de sentido común 
aludido más arriba, esto es, como una construcción social.

Tales comienzos, aunque no empleando necesariamente tér-
minos similares, se remontan por lo menos al pensamiento estoico 
romano anterior a Cristo. Quien más los desarrolla es Epícteto. 
Puede ser, dice, que yo no sea capaz de dar una respuesta razona-
ble a la pregunta acerca del origen de las percepciones y, peor to-
davía, que me quede perplejo cuando me enfrentan a la disyuntiva 

9 Sophia Rosenfeld, Common Sense. A Political History, Cambridge (ma), 
Harvard University Press, 2011, p. 19.
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de tener que decidir si ellas surgen de todo el cuerpo o solo de una 
parte de él. “Pero en cambio sé con certeza que usted y yo no so-
mos la misma persona. ¿De dónde obtengo este conocimiento?” 
De las “opiniones comúnmente recibidas”, a las cuales debemos 
proteger de los ataques que suelen recibir.10

En su Diccionario filosófico, Voltaire afirmará varios siglos 
después que cuando los hombres inventaron la noción de “sentido 
común” estaban convencidos de que todo penetraba en el alma 
por medio de los sentidos. Y agrega: “De no ser así, ¿hubieran 
empleado acaso la palabra ‘sentido’ para designar a la razón 
común?”.11

Es una afirmación que conviene matizar. Por lo dicho, vale 
para Aristóteles. Epícteto, en cambio, elude expresamente el 
tema de los sentidos. Habla, sin embargo, de una constitución 
mental a la que denomina “percepción general” y que denota la 
inteligencia media del individuo común. Aquí no regiría la res-
tricción mencionada por Voltaire. En cuanto a Santo Tomás, 
sucedería algo diferente: “Aunque el sentido común en sentido 
más estricto tiene como objetos los ‘sensibles’, mientras que el 
sensus communis naturae tiene como objetos ciertos ‘princi-
pios’, se puede decir que estos últimos son sentidos por lo me-
nos en cuanto sentidos como evidentes”.12

2. Un significado en transición

2.1

Sea como fuere, la noción fue adquiriendo lentamente un nue-
vo significado, si bien siguió predominando durante bastante 

10 Véase Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce, op. 
cit., pp. 36-38.

11 Voltaire, Dictionnaire philosophique portatif, 2ª ed., Berlín, Troyes, 1765 
[trad. esp.: Diccionario filosófico, Madrid, Akal, 2007]. 

12 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, t. iv, Madrid, Alianza, 1981, 
p. 2995 (el énfasis me pertenece).
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tiempo el primero de los dos que mencioné. De manera paradó-
jica, la reacción crítica contra el Discurso del método (1637) de 
René Descartes acabaría provocando el pasaje a la primacía del 
segundo uso. Me explico con rapidez.

Sucede que, con mayor o menor radicalidad, el ascenso del 
racionalismo en el siglo xvii europeo pone en cuestión el valor 
de las costumbres y de las creencias populares que resultan del 
sentido común. Ya en 1601, Pierre Charron lo había denuncia-
do como “el efecto del hábito y de la sinrazón que se propagan 
de una persona a otra como una enfermedad infecciosa”.13

Aunque el dualismo cartesiano no llega tan lejos y mantiene 
todavía la idea de los “sensibles comunes”, relega al que deno-
mina el bon sens a un lugar marginal, en tanto conjunto de jui-
cios elementales que de ninguna manera deben escapar al es-
crutinio de la razón. Alude de este modo a

una facultad innata en el hombre, que le permite distinguir lo verda-
dero de lo falso y juzgar bien. Además, esta facultad es la cosa mejor 
repartida del mundo, ya que cada uno piensa estar tan bien provisto 
de ella que, incluso aquellos que son más difíciles de contentar en otra 
cosa cualquiera, no acostumbran desear más de la que tienen.14

Según Descartes, se trata de sensaciones que no provienen 
del cuerpo sino del cerebro, “o quizás incluso de una pequeña 
parte de él, o sea, del lugar donde se dice que reside el sentido 
común”.15 Este lugar sería la glándula pineal, mientras que la 
memoria se ubicaría en el córtex.

13 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, op. cit., p. 100. Remito al lec-
tor interesado al excelente análisis del período que realiza Rosenfeld, el cual 
incluye a autores como La Mothe le Vayer quien, en 1648, simplemente negaba 
la existencia del sentido común. Es curioso, sin embargo, que Rosenfeld omita 
toda referencia a Claude Buffier (1661-1737), que por esos mismos años se 
ocupó extensamente del tema.

14 Son las palabras con las que se abre el Discurso del método (Madrid, 
Tecnos, 2003, parte i, p. 1). 

15 Ibid.
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Pero lo decisivo es que la mente —y, por lo tanto, el pensa-
miento puro— actúan con total independencia del cerebro, que 
solo sirve entonces para percibir e imaginar. Esta perspectiva 
abre así un foso profundo entre los conocimientos de quienes 
empiezan a llamarse “gens des lettres” y las ideas no cultivadas 
de las personas corrientes. Máxime que el proceso europeo de 
urbanización torna cada vez más próximo el contacto entre 
ambos sectores de la sociedad y alimenta un contraste que an-
tes casi no existía. Las élites buscan ahora distanciarse abierta-
mente de una cultura de masas que antes habían ignorado.

Solo que las objeciones no se harán esperar y provendrán 
en buena medida de Holanda, donde, gracias a la tolerancia y 
a la libertad de expresión imperantes, halló refugio todo tipo de 
exiliados iconoclastas que huían de la censura y que atacaban 
tanto a la Iglesia católica como a los cánones culturales de sus 
países de origen, en especial Francia. Es desde allí que aristó-
cratas ateos, como el marqués de Argens y el barón de Holbach, 
o un exmonje libertino, como Nicolás Gueudeville, se encarga-
rán de reivindicar la sabiduría de los humildes. De ahí la obser-
vación burlona de Voltaire: los holandeses se han convertido en 
“los agentes de nuestro pensamiento como lo eran ya de nues-
tros vinos y sales”.16

Pero, sin duda, jugó en esto un papel clave el ascenso del 
protestantismo, con su énfasis en el valor moral de la vida co-
tidiana y su rechazo a otorgarle un lugar de privilegio a lo sa-
grado. Por una ironía de la historia, la contumaz intolerancia 
de un personaje como Lutero terminaría siendo instrumental 
para franquearle el paso al pensamiento crítico. Cada vez más, 
se identifica entonces al sentido común con los juicios espon-
táneos de la gente de la calle y se invierte el recurso cartesiano 
a la duda. Son ahora las ideas recibidas de las personas cultas 
que frecuentan los salones las llamadas a pasar por el cedazo 
del sentido común.

16 Véase David A. Bell, “Simple Facts and Plain Truth: Common Sense”, en 
London Review of Books, vol. 33, núm. 20, 2011, p. 34.
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A principios del siglo xviii, el teólogo humanista François 
Fénelon define a este último como un instinto que se ríe de 
todo aquello que considera absurdo. Es la reacción que tendrá, 
dice, cualquier campesino al que se le pregunte si los árboles 
son amigos suyos o si las vacas le dan consejos. Estas preguntas 
le sonarán ridículas aun al trabajador más ignorante o al niño 
más simple. “¿Por qué? Algunos dirán que es debido al sentido 
común. ¿Pero qué es el sentido común? ¿No son acaso las pri-
meras nociones que todos los hombres comparten acerca de las 
mismas cosas?”17

Por esos años, otro humanista, el retórico napolitano Giam-
battista Vico, libra a su vez una batalla frontal y bastante soli-
taria contra Descartes. Plantea con vehemencia que el hombre 
es únicamente capaz de entender las cosas que él mismo hace 
(su famoso verum ipsum factum), o sea, su propia historia.18 
Y esta le enseña que, mucho antes de la emergencia de un orden 
político, aquello que ha mantenido cohesionadas a las primeras 
sociedades fue el sensus communis. Designa de este modo a los 
juicios sin reflexión previa que “comparten toda una clase, todo 
un pueblo, toda una nación o toda la raza humana”19 y en torno 
a los cuales gira buena parte de su Ciencia nueva (1725). En 
abierto desafío a la razón entronizada por la ciencia moderna, 
Vico postula allí que la existencia tanto moral como política de 
los pueblos depende del sentido común, esto es, “no solo de una 
facultad que les resulta común a todos los hombres, sino tam-
bién de un ‘sentido’ de lo que está bien o está mal, de lo correcto 

17 François Fénelon, Traité de l’existence de Dieu [1713], París, Dumas, 
1990, p. 114 (trad. ligeramente modificada) [trad. esp.: Demostración de la 
existencia de Dios y de sus atributos, Madrid, Imprenta Real, 1819].

18 Antonio Gramsci, en Quaderni del carcere, ed. de Valentino Gerratana, t. ii, 
Turín, Einaudi, 1975, p. 1482 [trad. esp.: Cuadernos de la cárcel, 6 ts., México, 
Era, 1999], critica con agudeza la versión idealista de este tema que ofrece Bene-
detto Croce, para quien el conocimiento es un hacer y, por lo tanto, el dictum de 
Vico desembocaría en una tautología del tipo “sabemos lo que sabemos”.

19 Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico [1725], trad. de 
T. G. Bergin y J. H. Fisch, Ithaca (ny), Cornell University Press, 1948, libro i, 
axiomas xi-xiii [trad. esp.: Ciencia nueva, Madrid, Tecnos, 2006].
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o incorrecto y, finalmente, del bien común que evoluciona en con-
cierto con la historia”.20 Es el tema que, remitiéndose explícita-
mente al pensador napolitano, va a retomar Hans-Georg Gadamer 
más de dos siglos después para sostener que no tenemos mane-
ra de juzgar al mundo que nos rodea si hacemos abstracción de 
la historia, del lenguaje o de los “prejuicios”.21

2.2

Quedaba abierto así un camino que iban a recorrer con gran 
energía los filósofos escoceses del sentido común como James 
Beattie, liderados por Thomas Reid. Este conservador y devoto 
teólogo protestante que abomina del entonces ascendente es-
cepticismo de su coterráneo David Hume, remplaza en 1764 a 
Adam Smith en la cátedra de Filosofía Moral de la Universidad 
de Glasgow. En ese mismo año, había aparecido su influyente 
Investigación sobre la mente humana según los principios del 
sentido común (1764), donde explica que la experiencia (y no la 
especulación a priori) resulta el único medio válido para alcan-
zar cualquier conocimiento verdadero. A los racionalistas los 
previene: “Demasiada educación puede conducir a la locura”. 
Las creencias de sentido común operan como axiomas, esto es, 
como los “primeros principios” que constituyen la base de todo 
razonamiento. Por eso “es absurdo suponer que pueda haber 
oposición alguna entre la razón y el sentido común”. Más aún: 
“La razón tiene dos grados: uno es el que juzga las cosas que 
son autoevidentes; y el otro, el que extrae conclusiones no au-
toevidentes de aquellas que sí lo son. El primero de estos gra-
dos es la provincia exclusiva del sentido común”.22 

20 Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 246.
21 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1993.
22 Thomas Reid, An Inquiry into the Human Mind, on the Principles of 

Common Sense, Pensilvania, University Park, 1997, pp. 12, 20, 68 y 93 [trad. 
esp.: Investigación sobre la mente humana según los principios del sentido co-
mún, Madrid, Trotta, 2004].
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Pero ¿por qué darle una denominación particular? “Porque 
en la mayor parte de la humanidad no se encontrará otro nivel 
de la razón más que ese. Es el nivel que permite hablar de cria-
turas razonables. Es este grado de razón, y solo este, el que hace 
que el hombre sea capaz de manejar sus propios asuntos y el que 
lo torna responsable ante sus semejantes.”23

2.3

Muy lejos de allí, en la colonia norteamericana de Filadelfia, un 
emigrado inglés que había llegado dos años antes sin un centa-
vo en el bolsillo publica anónimamente, en 1776, un panfleto 
que lleva por título El sentido común. La obra de Thomas Paine 
obtiene un éxito fulgurante y vende en poco tiempo más de cien 
mil ejemplares. Se trata de un llamado a la acción que tendrá 
una enorme influencia en el proceso revolucionario que venía 
cobrando fuerza desde tiempo atrás. Aunque el sentido común 
se menciona en el texto apenas tres veces, el propósito del au-
tor resulta claro: apelar a “hechos simples”, a “argumentos sen-
cillos” y a la propia “voz de la naturaleza” para promover una 
inmediata rebelión contra Gran Bretaña. ¿Cómo no darse cuen-
ta, pregunta, que resulta absurdo imaginar “que un continente 
pueda estar dominado perpetuamente por una isla”?24

Resuenan aquí los ecos de la filosofía escocesa del sentido 
común, solo que despojados del sesgo conservador del pensa-
miento de Reid y de sus seguidores, cuyas ideas son puestas 
ahora al servicio de la actividad revolucionaria. Pero se descu-
bre, aun con mayor nitidez, la influencia del protestantismo, 
sobre todo cuando se recuerda que Paine era hijo de un cuá-

23 Traducción del sexto de los Essays on the Intellectual Powers of Man, in-
cluidos en The Works of Thomas Reid, Edimburgo, James Thin, 1895.

24 Thomas Paine, Rights of Man. Common Sense, Nueva York, Alfred A. 
Knopf, 1994, pp. 249-306 [trad. esp.: Derechos del hombre, Madrid, Alianza, 
2008; El sentido común y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990].
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quero y que la ciudad de Filadelfia se encontraba justamente en 
manos de los cuáqueros.

El panfleto se vale de un lenguaje muy accesible para tras-
mitir una idea que no lo es tanto y que apunta ya al sentido co-
mún como construcción social.

Quizá los sentimientos que contienen las páginas que siguen —escri-
be Paine— no se hallen aun suficientemente de moda como para que 
gocen del favor general; un largo hábito de creer equivocadamente 
algo le da a este algo la apariencia de que es correcto y hace que la 
gente ponga el grito en el cielo en defensa de sus costumbres.25

Pero justamente porque todos (“incluidas las mujeres”) son ca-
paces de entender las verdades filosóficas, es preciso ayudarlos 
a sacudir sus prejuicios y sus hábitos para que se hallen en con-
diciones de cuestionar las ideas superficiales que pasan por evi-
dentes y de formular con libertad las propias.

Resulta necesario empezar de nuevo, anuncia Paine. Pero 
para hacerlo hay que abandonar el mito de que los hombres (y 
las mujeres) son desiguales por naturaleza y que deben obede-
cer a un rey. ¿Cómo lograrlo? Apelando a otro mito moviliza-
dor, el del sentido común, según el cual somos todos iguales y 
el pueblo debe convertirse a la vez en gobernante y gobernado. 
Como queda dicho, el impacto de estos razonamientos sobre la 
opinión pública fue notable y contribuyó a que poco después 
se reuniera en Filadelfia el Congreso Continental que redactó el 
borrador de la primera Declaración de la Independencia.

Diversos autores han observado que Paine fija así las bases 
de una justificación social y epistemológica de la democracia 
populista.26 Es un asunto que retomaremos. Pero por el mo-
mento me interesa subrayar la medida en que sus tesis estable-
cen de hecho que el sentido común es una construcción social, 
a pesar de que el autor siga el espíritu de la época y hable de su 

25 Ibid.
26 Véase especialmente Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 152.
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carácter innato. Por un lado, reinan todavía los prejuicios, las 
tradiciones y la retórica que ponen en circulación los defenso-
res y los beneficiarios del statu quo. Por el otro, se abre paso la 
vocación natural del pueblo por la verdad y por el bienestar de 
todos. Según se advierte —y aunque esto se le escape al propio 
Paine—, en ambos casos se trata de interpretaciones que dan 
sustento a construcciones sociales diferentes.

3. ¿El sentido común en retirada?

3.1

A fines de ese mismo siglo xviii pletórico de nuevas ideas, 
Immanuel Kant reivindica en sus Prolegómenos el genio de Da-
vid Hume, y ello, a pesar del encarnizamiento con el que este 
había atacado a la metafísica que él defiende.27 Ocurre, afirma, 
que los opositores de Hume, encabezados por Reid y Beattie, 
no avanzaron en el estudio de la naturaleza de la razón, como 
en buenos principios debían haberlo hecho, sino que encontra-
ron una manera cómoda de refutar al célebre filósofo “apelan-
do al sentido común de la humanidad”.28 Ciertamente, añade, es 
un gran don natural llegar a poseer este último. “Pero se trata 
de probarlo en los hechos, por la sensatez y la razonabilidad de 
lo que se piensa y se dice, y no de recurrir a él como un oráculo 
cuando uno no puede aducir nada inteligente para justificarse.” 
En efecto, para Kant todo el argumento de los escoceses se ago-
ta en “un llamado al veredicto de la multitud, a un aplauso que 

27 Los Prolegómenos a toda futura metafísica que pueda ser presentada como 
una ciencia (1783) es la introducción que Kant escribe a su Crítica de la razón 
pura (1780) un tiempo después de haberla publicado, con el propósito de cla-
rificar las oscuridades de su obra a las cuales culpa por las objeciones que esta 
ha recibido.

28 Citado en Carl J. Friedrich (ed.), The Philosophy of Kant, Nueva York, 
Random House, 1949, p. 44 (el énfasis pertenece al original).



	 El sentido común y la política: una introducción	 25

avergüenza a cualquier filósofo pero del cual alardean despre-
ciativamente los sabiondos populares”.29

Su alegato a favor de la metafísica no lo alinea, sin embar-
go, ni con los filósofos del despotismo ilustrado ni tampoco con 
el desdén que a estos les provoca el pensamiento del vulgo. Hay 
un fragmento de sus escritos que recoge Friedrich y que vale la 
pena transcribir:

Por vocación, soy un buscador de la verdad. Me consumen la sed 
por el conocimiento y una pasión incansable por avanzar en este 
rumbo, del mismo modo que me llena de satisfacción todo paso 
adelante que doy. Hubo un tiempo en el que creí que solo esto po-
día constituir el honor de la humanidad. Pero Rousseau me puso 
en la buena senda. Ese prejuicio ciego se desvaneció; aprendí a res-
petar la naturaleza humana y me consideraría mucho más inútil 
que cualquier trabajador corriente si no supusiera que este punto 
de vista puede darles su valor a todos los restantes para establecer 
los derechos del hombre.30

Se vuelve entonces urgente y necesario estudiar la razón, solo 
que reconociendo de entrada sus límites. Claro que para poder 
hacerlo es preciso renunciar antes a las pretendidas certidum-
bres del sentido común.31

Como se ve, la reacción kantiana contra este último resulta 
tajante. Pero es una reacción que Kant restringe expresamente 
a los campos de la filosofía, de la moral y de la política, y de la 
cual queda excluida la estética. Es más, una de las secciones 
medulares de su Crítica del juicio (1793) lleva por título: “La 
condición de la necesidad que presenta un juicio del gusto es la 

29 Ibid.
30 Carl J. Friedrich, introducción de The Philosophy of Kant, op. cit., p. xxiii 

(el énfasis me pertenece).
31 En esto se equivoca Antonio Gramsci (en Quaderni del carcere, t. i, op. 

cit., p. 331) cuando escribe que Kant buscaba “que sus teorías filosóficas estu-
vieran de acuerdo con el sentido común”. En todo caso —y con algo de exage-
ración—, sería más válido decir lo contrario.
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idea de un sentido común”. ¿Por qué? Porque cuando digo que 
algo es bello no me baso en conceptos, sino en sentimientos, y 
doy por sentado que estos no son meramente privados, sino 
que todos debieran compartirlos. O sea que, en este caso, mi 
afirmación se vuelve “un ejemplo de un juicio de sentido co-
mún y por ello le atribuyo una validez ejemplar”. Si esta atri-
bución resulta correcta, se sigue que mi juicio subjetivo pasa a 
ser “universalmente subjetivo” y se transforma, en consecuen-
cia, en un principio objetivo que demanda un consenso gene-
ralizado.32

Sin embargo, en un contexto tan políticamente cargado por 
la Revolución Francesa y sus secuelas, se reveló imposible que 
reflexiones de semejante potencia quedaran confinadas al mundo 
de la estética. A pesar de los deseos de Kant, su elaboración del 
sentido común se extendió pronto a otras áreas, de la mano de 
autores como Friedrich Schiller, a quien, muchos años más tar-
de, Herbert Marcuse le reconocería el mérito de haber explota-
do la fuerza liberadora de la función estética para plantear 
como posible un nuevo principio general de realidad.33 Según 
había dejado escrito el gran poeta alemán: “La construcción de 
la auténtica libertad política […] es la más completa de todas 
las obras de arte”.34

Es más: las resonancias de ese planteo de la cuestión llega-
ron hasta nuestra época. Como recuerda Rosenfeld, en una car-
ta a Karl Jaspers datada en 1957 Hannah Arendt escribe que 
“ha encontrado que la filosofía política ausente en Kant se halla 
‘escondida’ en su tratamiento del juicio estético”.35

32 Citado en Arthur N. Foxe, The Common Sense from Heraclitus to Peirce, 
op. cit., pp. 159-161.

33 Véase Herbert Marcuse, Eros and Civilization, Boston, Bacon Press, 
1953 [trad. esp.: Eros y civilización, Madrid, Ariel, 2003].

34 Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters 
[1795], trad. de E. M. Wilkinson y L. A. Willoughby, Oxford, Oxford University 
Press, 1967, carta 27, pp. 217 y 218 [trad. esp.: Kallias. Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre, Barcelona, Anthropos, 1990].

35 Sophia Rosenfeld, Common Sense, op. cit., p. 253.




