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MI HISTORIA DE LAS MUJERES

Nota del editor francés

Parece que las mujeres tienen su dia. Un solo dia en todo el afio,
durante el cual los medios hablan de ellas, los politicos pronuncian
discursos en su honor y quienes prefieren lo real a las vanidades
conmemorativas recuerdan que la mujer todavia no es igual que el
hombre, que la mujer -mas que el hombre- sufre el desempleo y la
precariedad laboral, que a la mujer se le paga menos, se la considera
menos, se la reconoce menos que al hombre en los principales ambitos
de la sociedad: no olvidemos la débil representatividad de las mujeres
en politica, asi como el pequefio niumero de ellas en el ejercicio del
poder.

¢, Cambiarian los tiempos? ¢ Las mujeres son apreciadas? ¢ Ser mujer
constituye una discriminacion positiva? ¢,0 es sélo una circunstancia?

Lo que es seguro es que las mujeres tienen una historia y que recién
tardiamente comenzaron a construirla, para apropiarsela después.

Michelle Perrot fue una de las iniciadoras en Francia de este
movimiento de historiadoras que ofrecen a las mujeres y los hombres la
dimension de la accion de las mujeres en el pasado, la evolucién de su
estatus, las luchas y las estrategias para obtener su independencia.

Era evidente que Michelle Perrot, tan comprometida como siempre
con el movimiento de las mujeres, e igualmente entusiasmada y
generosa, era para France Culture” la mujer que podia bosquejar la
historia de las mujeres.

Lo hizo con energia y amor. Esta serie radiofénica tuvo un enorme
éxito, y fueron muchos quienes entonces pidieron que sus palabras
quedaran fijadas por escrito: hoy, ese deseo queda satisfecho.

N((

" Las veinticinco emisiones de la serie Histoire des femmes fueron difundidas por
France Culture del 28 de febrero al 1° de abril de 2005, en una produccién de Pierrette
Perrono.
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|. Escribir la historia de las mujeres
(fragmento)

ltinerario

La primera historia que quisiera contarles es la de la historia de las
mujeres. Hoy en dia se presenta como obvia: una historia “sin las
mujeres” parece imposible. Sin embargo, no siempre existié. Al menos
en el sentido colectivo del término, que no abarca solo las biografias,
las vidas de mujeres, sino las mujeres en su conjunto y a largo plazo.
Esta historia es relativamente reciente; a grandes rasgos, tiene treinta
anos. ¢Por qué? ¢ Por qué este silencio? ¢Y como se disip6?

Yo fui testigo de esta historia y, junto con muchas otras, protagonista.
En calidad de tal quisiera decir unas palabras sobre mi experiencia,
porque en ciertos aspectos resulta significativa tanto del pasaje del
silencio a la palabra como del cambio de una mirada que, justamente,
construye la historia o al menos hace emerger nuevos objetos en ese
relato que es la historia, relacibn constantemente renovada entre el
pasado y el presente.

La historia de las mujeres no estuvo entre mis primeros intereses; por
otra parte, tampoco estuvieron las mujeres. En mi adolescencia lo que
queria era acceder al mundo de los hombres, del saber, del trabajo y de
la profesion. Por el lado de mi familia no encontré ningun obstaculo. Mis
padres eran decididamente igualitarios, feministas sin teoria, y ellos me
alentaron al estudio e incluso a la ambicion. En la universidad de
posguerra, la Sorbona de los afios cincuenta, los profesores eran todos
hombres. Pero las alumnas eran cada vez mas numerosas, aun cuando
muchas veces la abandonaran en el camino; yo no sufri ninguna
discriminacién en particular. Cuando en 1949 aparecié El segundo
sexo, de Simone de Beauvoir, se armd un escandalo. Yo estaba
decididamente de su lado, pero la lectura parcial que entonces hice de
ese texto no me conmovié. No pude ver su riqgueza hasta tiempo
después.

Lo econdémico y lo social dominaban ese periodo austero de la
Reconstruccion, y ocupaban el horizonte de la sociedad tanto como el
de la Historia. Hablabamos de comunismo, marxismo, existencialismo.
La clase obrera nos parecia la llave de nuestro destino y del destino del
mundo, a la vez que “la mas numerosa y la mas pobre”, como decia el
conde de Saint-Simon, simbolo de todas las opresiones, victima
gloriosa de una injusticia intolerable. Escribir la historia de la clase
obrera era una manera de unirse a ella. En la Sorbona, Ernest
Labrousse -el otro “grande”, junto con Fernand Braudel- desarrollaba
esta historia. Bajo su direccion, hice una tesis sobre los “obreros en
huelga”, en la que las mujeres ocupaban un solo capitulo. Al revés del
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motin del pan, la huelga, al menos en el siglo xix, es un acto viril. Esta
asimetria me impresiono, asi como la burla de la que eran objeto las
mujeres. Sin embargo, no me detuve mucho tiempo en este asunto: me
afectaban mucho mas los problemas de los trabajadores menos
calificados o los extranjeros. La xenofobia mas que el sexismo obrero.
Llegué a la historia de las mujeres en los afios setenta, con el envion
del Mayo francés y sobre todo del movimiento de las mujeres, con los
que me topé de frente en la Sorbona -donde era profesora adjunta- y
luego en Paris wvi-Jussieu, una universidad nueva y abierta a
innovaciones de todo tipo. Por supuesto, no se traté de una iluminacion
repentina. A lo largo de veinte afios las cosas habian cambiado, y yo
también. Comprometida con el movimiento de las mujeres, queria
conocer su historia (y hacerla, puesto que practicamente no existia).
Habia una verdadera demanda en este sentido. Convertida en
profesora, tras mi doctorado, ya podia tomar iniciativas. En 1973, con
Pauline Schmitt y Fabienne Bock hicimos un primer curso que llamamos
“¢Las mujeres tienen una historia?”, titulo que delataba nuestras
incertidumbres y traducia nuestra timidez. No estabamos seguras de
que las mujeres tuvieran una historia, sobre todo porque el
estructuralismo de Claude Lévi-Strauss habia insistido mucho en el
papel que ellas tenian en la reproduccién y los lazos familiares:
“Intercambio de bienes, intercambio de mujeres”. No sabiamos como
ensefiar esa historia. No teniamos materiales ni métodos. Soélo
preguntas. Apelamos a las sociélogas, mas adelantadas que nosotras,*
y a nuestros colegas historiadores,? y les preguntamos cémo habian
resuelto en sus estudios historicos la cuestion de las mujeres. El curso
fue un gran éxito. El movimiento estaba en marcha y ya no se
detendria. Interrumpiré en este punto la evocacion de una historiografia
Cuyo camino examinaremos Yy cuyos resultados apreciaremos a lo largo
del presente relato. Este itinerario mio, de un descubrimiento, de una
llegada, se inscribe en un movimiento colectivo. Para atenerme al plano
universitario, sefialaré las iniciativas idénticas y paralelas en Aix-en-
Provence,® en Toulouse,* en la Universidad de Paris vii,> en Lyon (en

! Andrée Michel inauguré el curso con una exposicién sobre “los modelos de la
familia”, y fue impugnada por algunos estudiantes que malinterpretaron el sentido de
la palabra “modelo”: no querian mas modelos familiares, segun dijeron. Andrée Michel
los tranquilizé.

% Pierre Vidal-Naquet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean-Louis
Flandrin -pionero en los estudios sobre la sexualidad-, Mona Ozouf y Jean Chesneaux
aportaron su colaboracion.

% 'Yvonne Knibiehler fundé, junto con sus colegas, el primer Bulletin d’information et
d’études sur les femmes [Boletin de informacién y estudios sobre las mujeres], el BIEF,
y organizé el primer coloquio (1975), “Las mujeres y las humanidades”. Sus trabajos
sobre la maternidad, el nacimiento, las mujeres y los médicos, las enfermeras y las
asistentes sociales, sobre todo, sientan cétedra.

* Con Rolande Trempé y Marie-France Brive.
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psicologia social), etc. En el exterior el movimiento era previo y mucho
mas intenso: en los Estados Unidos, en Gran Bretafia, el papel de los
Women's Studies era precursor® y nosotros lo seguiamos con vivo
interés. Esta corriente se desarrollé rapidamente, con variantes, en los
Paises Bajos, en Alemania (en torno a la Universidad de Bielefeld y la
Universidad Libre de Berlin), en Italia -donde tuvo una originalidad y una
vitalidad notables-, un poco mas tarde en Espafia, en Portugal, etc. En
pocas palabras: fue, es, un movimiento mundial, que hoy esta
particularmente vivo en Quebec, en América Latina (sobre todo en
Brasil), en India, en Japdn... El desarrollo de la historia de las mujeres
acompafia en sordina el “movimiento” de las mujeres hacia su
emancipacion y su liberacion. Es la traduccion el efecto de una toma de
conciencia aun mas abarcadora: la de la dimension sexuada de la
sociedad y de la historia.

En treinta afios ya se sucedieron varias generaciones intelectuales
que produjeron -mediante tesis y libros- una acumulacién que dejé de
ser “primitiva”. Hoy existe una revista, Clio. Histoire, femmes et
sociétés, asociaciones,’ numerosos coloquios y antologias de trabajos.
En Blois, los encuentros llamados Rendez-vous de ['histoire (2004)
sobre “Las mujeres en la historia” tuvieron gran éxito.

La historia de las mujeres cambio. En sus objetos de estudio, en sus
puntos de vista. Empezd por una historia del cuerpo y de los roles
privados para llegar a una historia de las mujeres en el espacio publico
de la ciudad, del trabajo, de la politica, de la guerra, de la creacion.
Empez6 por una historia de las mujeres victimas para llegar a una
historia de las mujeres activas, en las mudltiples interacciones que
originan los cambios. Empez6 por una historia de las mujeres para
convertirse mas precisamente en una historia del género, que insiste
sobre las relaciones entre los sexos e integra la masculinidad. Expandio
sus perspectivas espaciales, religiosas y culturales.

De todo ello quisiera dar cuenta aqui, del modo méas amplio posible,
pues esta historia de las mujeres no es “mi” historia de las mujeres.
Este posesivo no implica ninguna propiedad.

Sin caer en una exhaustividad extenuante, quisiera tirar de algunos
hilos de esta inmensa tela y abordar ciertos temas: “El silencio y las
fuentes”, “El cuerpo”, “El alma”, “Trabajo y creacion”, “Mujeres en la
polis”; con ejemplos, con caras, con historias elegidas en un espacio-
tiempo lo mas vasto posible. Sin embargo, un poco por necesidad y otro

® Con Claude Mossé, Madeleine Rebérioux y Béatrice Slama.

® Gracias a Francoise Basch, profesora de civilizacién angloamericana en el Instituto
Charles v (Paris vi), se establecié un vinculo con la investigacién angloamericana
desde principios de los setenta.

" Mnémosyne, la SIEFAR (Société internationale pour I'étude des femmes de I'Ancien
Régime [Sociedad Internacional para el Estudio de las Mujeres del Antiguo Régimen]),
Archives du féminisme (Centro de Archivos de Angers).
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poco por mi propia especialidad, estos elementos seran extraidos de la
historia de la Francia y el Occidente contemporaneos.

En filigrana, siempre se encuentra la siguiente pregunta: ¢qué
cambié en las relaciones entre los sexos, en la diferencia de los sexos
representada y vivida? ¢ Como, si no por qué? ¢Y con qué efectos?

El silencio roto

Escribir la historia de las mujeres es sacarlas del silencio en que
estaban sumergidas. Pero, ¢ por qué este silencio? Y antes que nada:
¢las mujeres tienen sélo una historia?

La pregunta puede parecer extrafia. “Todo es historia”, decia George
Sand, y Marguerite Yourcenar afirmé mas tarde: “Todo es la historia”.
¢ Por qué las mujeres no pertenecerian a la historia?

Todo depende del sentido que se dé a la palabra “historia”. La
historia es lo que pasa, la sucesién de los acontecimientos, de los
cambios, de las revoluciones, de las evoluciones, de las acumulaciones
que tejen el devenir de las sociedades. Pero también es el relato que se
hace de ellos. Los ingleses distinguen story de history. Las mujeres han
quedado largamente excluidas de este relato, como si, condenadas a la
oscuridad de una reproduccion inenarrable, estuvieran fuera del tiempo
o por lo menos fuera del acontecer. Sepultadas bajo el silencio de un
mar abismal.

Por cierto, en este silencio profundo las mujeres no estan solas.
Dicho silencio envuelve el continente perdido de las vidas engullidas por
el olvido en que la masa de la humanidad queda abolida, pero cae con
mMAas peso sobre ellas. Y esto por varias razones.

La invisibilidad

En principio, porque a las mujeres se las ve menos en el espacio
publico, el Unico que durante mucho tiempo merecio interés y relato.
Ellas trabajan en la familia, confinadas en casa (0 en lo que hace las
veces de casa). Son invisibles. Para muchas sociedades la invisibilidad
y el silencio de las mujeres forman parte del orden natural de las cosas.
Son la garantia de una polis pacifica. Su aparicion en grupo da miedo.
Para los griegos significa la stasis, el desorden.? Su palabra publica es
indecente. “Que la mujer se mantenga en silencio. Porque Adan fue
formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engafiado no fue Adan,

® Sobre este tema, véanse los trabajos de Nicole Loraux.

MICHELLE PERROT Mi historia de las mujeres
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 5



sino la mujer que, seducida, incurrioé en la transgresion”, dice el apostol
Pablo.’ Ellas deben pagar su falta con un silencio eterno.

Hasta el cuerpo de las mujeres asusta. Se lo prefiere tapado. Los
hombres son individuos, personas, tienen apellidos que pueden
transmitir. Algunos son “grandes”: “grandes hombres”. Las mujeres no
tienen apellido: s6lo nombre de pila. Aparecen confusamente, en la
penumbra de grupos oscuros. “Las mujeres y los nifios”, “primero”, o al
costado, o afuera, segun el caso: la expresion clasica traduce esta
generalizacién. Al principio de Tristes tropicos, Claude Lévi-Strauss
describe un pueblo después de que los hombres han salido a cazar: ya
no quedaba nadie, dice, salvo las mujeres y los nifios.

Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta es una
segunda razon de silencio: el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan
pocas huellas directas, escritas o materiales. Su acceso a la escritura
fue mas tardio. Sus producciones domésticas se consumen mas rapido,
o se dispersan con mayor facilidad. Ellas mismas destruyen, borran sus
huellas porque creen que esos rastros no tienen interés. Después de
todo, sélo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incluso un pudor
femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorizacién de las
mujeres por ellas mismas. Un silencio consustancial a la nocion de
honor.

En cuanto a los observadores o a los cronistas, hombres en su gran
mayoria, les prestan una atencién reducida o guiada por estereotipos.

Es cierto, se habla de mujeres, pero de manera general. “Las
mujeres son...”, “La Mujer es...”. La verbosidad del discurso sobre las
mujeres contrasta con la ausencia de informacion precisa o detallada.
Lo mismo ocurre con sus imagenes. Producidas por los hombres, estas
imagenes nos dicen, sin dudas, mas sobre los suefios o los temores de
los artistas que sobre las mujeres reales. Ellas son imaginadas,
representadas, mas que descritas o0 narradas. He alli una segunda
razon para el silencio y la oscuridad: la asimetria sexual de las fuentes;
variable, por otra parte, desigual segun las épocas, y sobre la cual
deberemos volver.

Pero el silencio méas profundo es el del relato. El relato de la historia
tal como lo construyen los primeros historiadores griegos o romanos
concierne al espacio publico: las guerras, los reinados, los hombres
“llustres”, o al menos los “hombres publicos”. Lo mismo sucede con las
cronicas medievales y la historia sagrada, que habla de santos mas que
de santas. Y ademas, los santos actuan, evangelizan, viajan. Las
mujeres preservan su virginidad y rezan. O acceden a la gloria por el
martirio, espléndido honor.

° Primera Epistola a Timoteo, 2, 12-14.
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Las reinas merovingias, tan crueles, las damas galantes del
Renacimiento, las cortesanas de todas las épocas hacen sofar. Para
existir hay que ser piadosa o escandalosa.

En el siglo xvin y sobre todo en el xix, la historia se vuelve mas
cientifica y profesional. ¢ Se da entonces mas lugar a las mujeres y a las
relaciones entre los sexos? Un poco mas. Michelet habla de las mujeres
en la historia de Francia: la terrible regencia de Catalina de Médicis
muestra los inconvenientes de las mujeres en el poder. La Noche de
San Bartolomé, para él, seria casi un efecto de la transgresion de los
géneros. Mientras que la intervencion de las mujeres del puerto de La
Halle, los dias 5 y 6 de octubre de 1789, ilustra su papel positivo
cuando se comportan como madres y amas de casa.’® Su visién de la
historia estd muy influenciada por su representacion de los roles que
desempefia cada sexo. Michelet valora a la “mujer del pueblo”, pues “no
hay nada mas pueblo que la mujer”, dice. Y es asi como las mujeres
aparecian en los “manuales escolares” de la Tercera Republica. Mas
alld de Juana de Arco, Unica verdadera heroina nacional, esos
manuales hablan muy poco de las mujeres.**

La principal novedad viene por el lado de las autoras que estudi6 una
joven historiadora, Isabelle Ernot.*? Ellas se llaman Louise de Kéralio,
autora de Les crimes des reines de France (1791), Laure d’Abrantes,
Hortense Allart y madame de Renneville, mujeres muchas veces de
origen aristocratico que intentan ganarse la vida con su pluma. A
mediados del siglo xix, son cada vez mas las que escriben biografias de
mujeres: reinas, santas, cortesanas, “mujeres excepcionales” cuyo
destino perfora la noche de las mujeres. Al principio se ocupan de
Blanca de Castilla, Juana de Navarra, madame de Maintenon y sobre
todo Maria Antonieta, “calamidad y sanguijuela de los franceses” para
algunas, reina desgraciada para otras que intentan reivindicarla, y a la
cual Olympe de Gouges dedicé la Declaracién de los derechos de la
mujer y la ciudadana. Pero también se ven algunos intentos de captar la
evolucion de la condicion de las mujeres en un plazo mas largo. Asi,
Olympe Audouard publica Gynécologie. La Femme depuis six mille ans
(1873), donde se pregunta por el papel del cristianismo en esta
evolucién. Es el indicio de un interés por el tema que se afirmara sobre
todo bajo el Segundo Imperio, clerical y conservador, como un desafio

19« as mujeres estuvieron a la vanguardia de nuestra Revolucién. No hay que
asombrarse por ello. Ellas sufrian mas” (Jules Michelet, Histoire de la Révolution
francaise, t. 1, Paris, Gallimard, col. “Bibliotheque de la Pléiade”, p. 254 [trad. esp.:
Historia de la Revolucion francesa, Buenos Aires, Argonauta, 1946]).
™ Denise Guillaume, Le Destin des femmes & I'Ecole. Manuels d’histoire et société,
Paris, L'Harmattan, 1999; Francoise y Claude Lelievre, L'Histoire des femmes
?Zubliques contée aux enfants, Paris, PUF, 2001.

Isabelle Ernot, “Historiennes et enjeux de I'écriture de I'histoire des femmes, 1791-
1948, tesis de la Universidad de Paris vii, 2004.
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al clericalismo de Monsefior Dupanloup y a la misoginia de Pierre-
Joseph Proudhon.

En el periodo de entreguerras las mujeres acceden a la universidad.
Muchas manifiestan su interés por la historia de las mujeres y sobre
todo por la historia del feminismo: Marguerite Thibert o Edith Thomas,*®
por ejemplo. Pero ellas siguen siendo marginales respecto de la
revolucion historiografica que constituye la “escuela de los Annales”. Asi
se llama al nucleo constituido por Marc Bloch y Lucien Febvre alrededor
de la revista del mismo nombre.

Esta escuela innovadora rompid con una vision exclusivamente
politica de la historia, pero lo econdmico y lo social seguian siendo sus
prioridades. La corriente era bastante indiferente a la diferencia de los
sexos, que no constituia para ellos una categoria de andlisis. Sin
embargo, Lucien Febvre publicé un brillante ensayo sobre Margarita de
Navarra, Amour sacré, amour profane: autour de I'Heptaméron (1944),
gque esboza una historia del sentimiento amoroso e incluso de la
violacién: una veleidad que la segunda generaciéon de los Annales, la de
Ernest Labrousse y Fernand Braudel, no profundizé.

¢, Como cambiaron las cosas? ¢COmo nacié una “historia de las
mujeres”, de la que ellas fueron la materia prima, a la vez objeto y
sujeto del relato?

3 Marguerite Thibert (1886-1982) defiende una de las primeras tesis de historia sobre
las sansimonianas. Edith Thomas (1909-1970) es autora de muchas obras sobre las
mujeres desde 1848, como Pauline Roland, George Sand o Louise Michel. La
biografia de Dorothy Kaufmann, Edith Thomas. A Passion for Resistance, Ithaca,
Cornell University Press, 2004, fue traducida al francés en 2007 y editada por
Autrement bajo el titulo de Edith Thomas, passionnément résistante.
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