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Nota del editor francés 
 
Parece que las mujeres tienen su día. Un solo día en todo el año, 
durante el cual los medios hablan de ellas, los políticos pronuncian 
discursos en su honor y quienes prefieren lo real a las vanidades 
conmemorativas recuerdan que la mujer todavía no es igual que el 
hombre, que la mujer -más que el hombre- sufre el desempleo y la 
precariedad laboral, que a la mujer se le paga menos, se la considera 
menos, se la reconoce menos que al hombre en los principales ámbitos 
de la sociedad: no olvidemos la débil representatividad de las mujeres 
en política, así como el pequeño número de ellas en el ejercicio del 
poder. 

¿Cambiarían los tiempos? ¿Las mujeres son apreciadas? ¿Ser mujer 
constituye una discriminación positiva? ¿O es sólo una circunstancia? 

Lo que es seguro es que las mujeres tienen una historia y que recién 
tardíamente comenzaron a construirla, para apropiársela después. 

Michelle Perrot fue una de las iniciadoras en Francia de este 
movimiento de historiadoras que ofrecen a las mujeres y los hombres la 
dimensión de la acción de las mujeres en el pasado, la evolución de su 
estatus, las luchas y las estrategias para obtener su independencia. 

Era evidente que Michelle Perrot, tan comprometida como siempre 
con el movimiento de las mujeres, e igualmente entusiasmada y 
generosa, era para France Culture* la mujer que podía bosquejar la 
historia de las mujeres. 

Lo hizo con energía y amor. Esta serie radiofónica tuvo un enorme 
éxito, y fueron muchos quienes entonces pidieron que sus palabras 
quedaran fijadas por escrito: hoy, ese deseo queda satisfecho. 

 
 

))(( 
 
 

                                                 
* Las veinticinco emisiones de la serie Histoire des femmes fueron difundidas por 
France Culture del 28 de febrero al 1º de abril de 2005, en una producción de Pierrette 
Perrono. 
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I. Escribir la historia de las mujeres 
(fragmento) 

 
Itinerario 

 
La primera historia que quisiera contarles es la de la historia de las 
mujeres. Hoy en día se presenta como obvia: una historia “sin las 
mujeres” parece imposible. Sin embargo, no siempre existió. Al menos 
en el sentido colectivo del término, que no abarca sólo las biografías, 
las vidas de mujeres, sino las mujeres en su conjunto y a largo plazo. 
Esta historia es relativamente reciente; a grandes rasgos, tiene treinta 
años. ¿Por qué? ¿Por qué este silencio? ¿Y cómo se disipó? 

Yo fui testigo de esta historia y, junto con muchas otras, protagonista. 
En calidad de tal quisiera decir unas palabras sobre mi experiencia, 
porque en ciertos aspectos resulta significativa tanto del pasaje del 
silencio a la palabra como del cambio de una mirada que, justamente, 
construye la historia o al menos hace emerger nuevos objetos en ese 
relato que es la historia, relación constantemente renovada entre el 
pasado y el presente. 

La historia de las mujeres no estuvo entre mis primeros intereses; por 
otra parte, tampoco estuvieron las mujeres. En mi adolescencia lo que 
quería era acceder al mundo de los hombres, del saber, del trabajo y de 
la profesión. Por el lado de mi familia no encontré ningún obstáculo. Mis 
padres eran decididamente igualitarios, feministas sin teoría, y ellos me 
alentaron al estudio e incluso a la ambición. En la universidad de 
posguerra, la Sorbona de los años cincuenta, los profesores eran todos 
hombres. Pero las alumnas eran cada vez más numerosas, aun cuando 
muchas veces la abandonaran en el camino; yo no sufrí ninguna 
discriminación en particular. Cuando en 1949 apareció El segundo 
sexo, de Simone de Beauvoir, se armó un escándalo. Yo estaba 
decididamente de su lado, pero la lectura parcial que entonces hice de 
ese texto no me conmovió. No pude ver su riqueza hasta tiempo 
después. 

Lo económico y lo social dominaban ese período austero de la 
Reconstrucción, y ocupaban el horizonte de la sociedad tanto como el 
de la Historia. Hablábamos de comunismo, marxismo, existencialismo. 
La clase obrera nos parecía la llave de nuestro destino y del destino del 
mundo, a la vez que “la más numerosa y la más pobre”, como decía el 
conde de Saint-Simon, símbolo de todas las opresiones, víctima 
gloriosa de una injusticia intolerable. Escribir la historia de la clase 
obrera era una manera de unirse a ella. En la Sorbona, Ernest 
Labrousse -el otro “grande”, junto con Fernand Braudel- desarrollaba 
esta historia. Bajo su dirección, hice una tesis sobre los “obreros en 
huelga”, en la que las mujeres ocupaban un solo capítulo. Al revés del 
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motín del pan, la huelga, al menos en el siglo XIX, es un acto viril. Esta 
asimetría me impresionó, así como la burla de la que eran objeto las 
mujeres. Sin embargo, no me detuve mucho tiempo en este asunto: me 
afectaban mucho más los problemas de los trabajadores menos 
calificados o los extranjeros. La xenofobia más que el sexismo obrero. 

Llegué a la historia de las mujeres en los años setenta, con el envión 
del Mayo francés y sobre todo del movimiento de las mujeres, con los 
que me topé de frente en la Sorbona -donde era profesora adjunta- y 
luego en París VII-Jussieu, una universidad nueva y abierta a 
innovaciones de todo tipo. Por supuesto, no se trató de una iluminación 
repentina. A lo largo de veinte años las cosas habían cambiado, y yo 
también. Comprometida con el movimiento de las mujeres, quería 
conocer su historia (y hacerla, puesto que prácticamente no existía). 
Había una verdadera demanda en este sentido. Convertida en 
profesora, tras mi doctorado, ya podía tomar iniciativas. En 1973, con 
Pauline Schmitt y Fabienne Bock hicimos un primer curso que llamamos 
“¿Las mujeres tienen una historia?”, título que delataba nuestras 
incertidumbres y traducía nuestra timidez. No estábamos seguras de 
que las mujeres tuvieran una historia, sobre todo porque el 
estructuralismo de Claude Lévi-Strauss había insistido mucho en el 
papel que ellas tenían en la reproducción y los lazos familiares: 
“Intercambio de bienes, intercambio de mujeres”. No sabíamos cómo 
enseñar esa historia. No teníamos materiales ni métodos. Sólo 
preguntas. Apelamos a las sociólogas, más adelantadas que nosotras,1 
y a nuestros colegas historiadores,2 y les preguntamos cómo habían 
resuelto en sus estudios históricos la cuestión de las mujeres. El curso 
fue un gran éxito. El movimiento estaba en marcha y ya no se 
detendría. Interrumpiré en este punto la evocación de una historiografía 
cuyo camino examinaremos y cuyos resultados apreciaremos a lo largo 
del presente relato. Este itinerario mío, de un descubrimiento, de una 
llegada, se inscribe en un movimiento colectivo. Para atenerme al plano 
universitario, señalaré las iniciativas idénticas y paralelas en Aix-en-
Provence,3 en Toulouse,4 en la Universidad de París VIII,5 en Lyon (en 
                                                 
1 Andrée Michel inauguró el curso con una exposición sobre “los modelos de la 
familia”, y fue impugnada por algunos estudiantes que malinterpretaron el sentido de 
la palabra “modelo”: no querían más modelos familiares, según dijeron. Andrée Michel 
los tranquilizó. 
2 Pierre Vidal-Naquet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean-Louis 
Flandrin -pionero en los estudios sobre la sexualidad-, Mona Ozouf y Jean Chesneaux 
aportaron su colaboración. 
3 Yvonne Knibiehler fundó, junto con sus colegas, el primer Bulletin d’information et 
d’études sur les femmes [Boletín de información y estudios sobre las mujeres], el BIEF, 
y organizó el primer coloquio (1975), “Las mujeres y las humanidades”. Sus trabajos 
sobre la maternidad, el nacimiento, las mujeres y los médicos, las enfermeras y las 
asistentes sociales, sobre todo, sientan cátedra. 
4 Con Rolande Trempé y Marie-France Brive. 
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psicología social), etc. En el exterior el movimiento era previo y mucho 
más intenso: en los Estados Unidos, en Gran Bretaña, el papel de los 
Women’s Studies era precursor6 y nosotros lo seguíamos con vivo 
interés. Esta corriente se desarrolló rápidamente, con variantes, en los 
Países Bajos, en Alemania (en torno a la Universidad de Bielefeld y la 
Universidad Libre de Berlín), en Italia -donde tuvo una originalidad y una 
vitalidad notables-, un poco más tarde en España, en Portugal, etc. En 
pocas palabras: fue, es, un movimiento mundial, que hoy está 
particularmente vivo en Quebec, en América Latina (sobre todo en 
Brasil), en India, en Japón… El desarrollo de la historia de las mujeres 
acompaña en sordina el “movimiento” de las mujeres hacia su 
emancipación y su liberación. Es la traducción el efecto de una toma de 
conciencia aun más abarcadora: la de la dimensión sexuada de la 
sociedad y de la historia. 

En treinta años ya se sucedieron varias generaciones intelectuales 
que produjeron -mediante tesis y libros- una acumulación que dejó de 
ser “primitiva”. Hoy existe una revista, Clio. Histoire, femmes et 
sociétés, asociaciones,7 numerosos coloquios y antologías de trabajos. 
En Blois, los encuentros llamados Rendez-vous de l’histoire (2004) 
sobre “Las mujeres en la historia” tuvieron gran éxito. 

La historia de las mujeres cambió. En sus objetos de estudio, en sus 
puntos de vista. Empezó por una historia del cuerpo y de los roles 
privados para llegar a una historia de las mujeres en el espacio público 
de la ciudad, del trabajo, de la política, de la guerra, de la creación. 
Empezó por una historia de las mujeres víctimas para llegar a una 
historia de las mujeres activas, en las múltiples interacciones que 
originan los cambios. Empezó por una historia de las mujeres para 
convertirse más precisamente en una historia del género, que insiste 
sobre las relaciones entre los sexos e integra la masculinidad. Expandió 
sus perspectivas espaciales, religiosas y culturales. 

De todo ello quisiera dar cuenta aquí, del modo más amplio posible, 
pues esta historia de las mujeres no es “mi” historia de las mujeres. 
Este posesivo no implica ninguna propiedad. 

Sin caer en una exhaustividad extenuante, quisiera tirar de algunos 
hilos de esta inmensa tela y abordar ciertos temas: “El silencio y las 
fuentes”, “El cuerpo”, “El alma”, “Trabajo y creación”, “Mujeres en la 
polis”; con ejemplos, con caras, con historias elegidas en un espacio-
tiempo lo más vasto posible. Sin embargo, un poco por necesidad y otro 
                                                                                                                                  
5 Con Claude Mossé, Madeleine Rebérioux y Béatrice Slama. 
6 Gracias a Françoise Basch, profesora de civilización angloamericana en el Instituto 
Charles V (París VII), se estableció un vínculo con la investigación angloamericana 
desde principios de los setenta. 
7 Mnémosyne, la SIEFAR (Société internationale pour l’étude des femmes de l’Ancien 
Régime [Sociedad Internacional para el Estudio de las Mujeres del Antiguo Régimen]), 
Archives du féminisme (Centro de Archivos de Angers). 
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poco por mi propia especialidad, estos elementos serán extraídos de la 
historia de la Francia y el Occidente contemporáneos. 

En filigrana, siempre se encuentra la siguiente pregunta: ¿qué 
cambió en las relaciones entre los sexos, en la diferencia de los sexos 
representada y vivida? ¿Cómo, si no por qué? ¿Y con qué efectos? 

 
 

El silencio roto 
 
Escribir la historia de las mujeres es sacarlas del silencio en que 
estaban sumergidas. Pero, ¿por qué este silencio? Y antes que nada: 
¿las mujeres tienen sólo una historia? 

La pregunta puede parecer extraña. “Todo es historia”, decía George 
Sand, y Marguerite Yourcenar afirmó más tarde: “Todo es la historia”. 
¿Por qué las mujeres no pertenecerían a la historia? 

Todo depende del sentido que se dé a la palabra “historia”. La 
historia es lo que pasa, la sucesión de los acontecimientos, de los 
cambios, de las revoluciones, de las evoluciones, de las acumulaciones 
que tejen el devenir de las sociedades. Pero también es el relato que se 
hace de ellos. Los ingleses distinguen story de history. Las mujeres han 
quedado largamente excluidas de este relato, como si, condenadas a la 
oscuridad de una reproducción inenarrable, estuvieran fuera del tiempo 
o por lo menos fuera del acontecer. Sepultadas bajo el silencio de un 
mar abismal. 

Por cierto, en este silencio profundo las mujeres no están solas. 
Dicho silencio envuelve el continente perdido de las vidas engullidas por 
el olvido en que la masa de la humanidad queda abolida, pero cae con 
más peso sobre ellas. Y esto por varias razones. 
 
 

La invisibilidad 
 
En principio, porque a las mujeres se las ve menos en el espacio 
público, el único que durante mucho tiempo mereció interés y relato. 
Ellas trabajan en la familia, confinadas en casa (o en lo que hace las 
veces de casa). Son invisibles. Para muchas sociedades la invisibilidad 
y el silencio de las mujeres forman parte del orden natural de las cosas. 
Son la garantía de una polis pacífica. Su aparición en grupo da miedo. 
Para los griegos significa la stasis, el desorden.8 Su palabra pública es 
indecente. “Que la mujer se mantenga en silencio. Porque Adán fue 
formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engañado no fue Adán, 

                                                 
8 Sobre este tema, véanse los trabajos de Nicole Loraux. 
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sino la mujer que, seducida, incurrió en la transgresión”, dice el apóstol 
Pablo.9 Ellas deben pagar su falta con un silencio eterno. 

Hasta el cuerpo de las mujeres asusta. Se lo prefiere tapado. Los 
hombres son individuos, personas, tienen apellidos que pueden 
transmitir. Algunos son “grandes”: “grandes hombres”. Las mujeres no 
tienen apellido: sólo nombre de pila. Aparecen confusamente, en la 
penumbra de grupos oscuros. “Las mujeres y los niños”, “primero”, o al 
costado, o afuera, según el caso: la expresión clásica traduce esta 
generalización. Al principio de Tristes trópicos, Claude Lévi-Strauss 
describe un pueblo después de que los hombres han salido a cazar: ya 
no quedaba nadie, dice, salvo las mujeres y los niños. 

Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta es una 
segunda razón de silencio: el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan 
pocas huellas directas, escritas o materiales. Su acceso a la escritura 
fue más tardío. Sus producciones domésticas se consumen más rápido, 
o se dispersan con mayor facilidad. Ellas mismas destruyen, borran sus 
huellas porque creen que esos rastros no tienen interés. Después de 
todo, sólo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay incluso un pudor 
femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorización de las 
mujeres por ellas mismas. Un silencio consustancial a la noción de 
honor. 

En cuanto a los observadores o a los cronistas, hombres en su gran 
mayoría, les prestan una atención reducida o guiada por estereotipos. 

Es cierto, se habla de mujeres, pero de manera general. “Las 
mujeres son…”, “La Mujer es…”. La verbosidad del discurso sobre las 
mujeres contrasta con la ausencia de información precisa o detallada. 
Lo mismo ocurre con sus imágenes. Producidas por los hombres, estas 
imágenes nos dicen, sin dudas, más sobre los sueños o los temores de 
los artistas que sobre las mujeres reales. Ellas son imaginadas, 
representadas, más que descritas o narradas. He allí una segunda 
razón para el silencio y la oscuridad: la asimetría sexual de las fuentes; 
variable, por otra parte, desigual según las épocas, y sobre la cual 
deberemos volver. 

Pero el silencio más profundo es el del relato. El relato de la historia 
tal como lo construyen los primeros historiadores griegos o romanos 
concierne al espacio público: las guerras, los reinados, los hombres 
“ilustres”, o al menos los “hombres públicos”. Lo mismo sucede con las 
crónicas medievales y la historia sagrada, que habla de santos más que 
de santas. Y además, los santos actúan, evangelizan, viajan. Las 
mujeres preservan su virginidad y rezan. O acceden a la gloria por el 
martirio, espléndido honor. 

                                                 
9 Primera Epístola a Timoteo, 2, 12-14. 
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Las reinas merovingias, tan crueles, las damas galantes del 
Renacimiento, las cortesanas de todas las épocas hacen soñar. Para 
existir hay que ser piadosa o escandalosa. 

En el siglo XVIII y sobre todo en el XIX, la historia se vuelve más 
científica y profesional. ¿Se da entonces más lugar a las mujeres y a las 
relaciones entre los sexos? Un poco más. Michelet habla de las mujeres 
en la historia de Francia: la terrible regencia de Catalina de Médicis 
muestra los inconvenientes de las mujeres en el poder. La Noche de 
San Bartolomé, para él, sería casi un efecto de la transgresión de los 
géneros. Mientras que la intervención de las mujeres del puerto de La 
Halle, los días 5 y 6 de octubre de 1789, ilustra su papel positivo 
cuando se comportan como madres y amas de casa.10 Su visión de la 
historia está muy influenciada por su representación de los roles que 
desempeña cada sexo. Michelet valora a la “mujer del pueblo”, pues “no 
hay nada más pueblo que la mujer”, dice. Y es así como las mujeres 
aparecían en los “manuales escolares” de la Tercera República. Más 
allá de Juana de Arco, única verdadera heroína nacional, esos 
manuales hablan muy poco de las mujeres.11 

La principal novedad viene por el lado de las autoras que estudió una 
joven historiadora, Isabelle Ernot.12 Ellas se llaman Louise de Kéralio, 
autora de Les crimes des reines de France (1791), Laure d’Abrantès, 
Hortense Allart y madame de Renneville, mujeres muchas veces de 
origen aristocrático que intentan ganarse la vida con su pluma. A 
mediados del siglo XIX, son cada vez más las que escriben biografías de 
mujeres: reinas, santas, cortesanas, “mujeres excepcionales” cuyo 
destino perfora la noche de las mujeres. Al principio se ocupan de 
Blanca de Castilla, Juana de Navarra, madame de Maintenon y sobre 
todo María Antonieta, “calamidad y sanguijuela de los franceses” para 
algunas, reina desgraciada para otras que intentan reivindicarla, y a la 
cual Olympe de Gouges dedicó la Declaración de los derechos de la 
mujer y la ciudadana. Pero también se ven algunos intentos de captar la 
evolución de la condición de las mujeres en un plazo más largo. Así, 
Olympe Audouard publica Gynécologie. La Femme depuis six mille ans 
(1873), donde se pregunta por el papel del cristianismo en esta 
evolución. Es el indicio de un interés por el tema que se afirmará sobre 
todo bajo el Segundo Imperio, clerical y conservador, como un desafío 

                                                 
10 “Las mujeres estuvieron a la vanguardia de nuestra Revolución. No hay que 
asombrarse por ello. Ellas sufrían más” (Jules Michelet, Histoire de la Révolution 
française, t. I, París, Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”, p. 254 [trad. esp.: 
Historia de la Revolución francesa, Buenos Aires, Argonauta, 1946]). 
11 Denise Guillaume, Le Destin des femmes à l’École. Manuels d’histoire et société, 
París, L’Harmattan, 1999; Françoise y Claude Lelièvre, L’Histoire des femmes 
publiques contée aux enfants, París, PUF, 2001. 
12 Isabelle Ernot, “Historiennes et enjeux de l’écriture de l’histoire des femmes, 1791-
1948”, tesis de la Universidad de París VII, 2004. 
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al clericalismo de Monseñor Dupanloup y a la misoginia de Pierre-
Joseph Proudhon. 

En el período de entreguerras las mujeres acceden a la universidad. 
Muchas manifiestan su interés por la historia de las mujeres y sobre 
todo por la historia del feminismo: Marguerite Thibert o Édith Thomas,13 
por ejemplo. Pero ellas siguen siendo marginales respecto de la 
revolución historiográfica que constituye la “escuela de los Annales”. Así 
se llama al núcleo constituido por Marc Bloch y Lucien Febvre alrededor 
de la revista del mismo nombre. 

Esta escuela innovadora rompió con una visión exclusivamente 
política de la historia, pero lo económico y lo social seguían siendo sus 
prioridades. La corriente era bastante indiferente a la diferencia de los 
sexos, que no constituía para ellos una categoría de análisis. Sin 
embargo, Lucien Febvre publicó un brillante ensayo sobre Margarita de 
Navarra, Amour sacré, amour profane: autour de l’Heptaméron (1944), 
que esboza una historia del sentimiento amoroso e incluso de la 
violación: una veleidad que la segunda generación de los Annales, la de 
Ernest Labrousse y Fernand Braudel, no profundizó. 

¿Cómo cambiaron las cosas? ¿Cómo nació una “historia de las 
mujeres”, de la que ellas fueron la materia prima, a la vez objeto y 
sujeto del relato? 

                                                 
13 Marguerite Thibert (1886-1982) defiende una de las primeras tesis de historia sobre 
las sansimonianas. Édith Thomas (1909-1970) es autora de muchas obras sobre las 
mujeres desde 1848, como Pauline Roland, George Sand o Louise Michel. La 
biografía de Dorothy Kaufmann, Édith Thomas. A Passion for Resistance, Ithaca, 
Cornell University Press, 2004, fue traducida al francés en 2007 y editada por 
Autrement bajo el título de Édith Thomas, passionnément résistante. 


