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Jacques Revel

LAS CONSTRUCCIONES FRANCESAS DEL
PASADO

LA ESCUELA FRANCESA Y LA HISTORIOGRAFÍA DEL

PASADO

Prefacio a la edición en español

Este librito no fue pensado, originalmente, como una obra autónoma.
En cuanto a lo esencial, retoma la larga introducción que redacté para
el volumen que publiqué en 1996 con una historiadora americana, Lynn
Hunt, bajo el título Histories: French Constructions of the Past.1 Primero
de una serie de cuatro tomos dedicados a las evoluciones del
pensamiento en Francia desde fines de la Segunda Guerra Mundial,
presentaba las tendencias de la historia y de la historiografía francesa.
Se trataba de un pedido del editor -él mismo franco-americano-
preocupado por permitir que un público tradicionalmente aficionado a
las novedades intelectuales parisinas las ubicara en sus contextos, en
los debates que las habían originado o que habían generado, y, ante
todo, por suministrar los textos en que se expresaban. Por el hecho de
haber enseñado con frecuencia en los Estados Unidos desde hacía un
cuarto de siglo, yo había podido medir hasta qué punto las
transferencias culturales son difíciles y a menudo riesgosas: por
supuesto, lo son cuando la tonalidad dominante es la reticencia, hasta
la hostilidad, pero, en cierto modo, no lo son menos cuando la
recepción es favorable y declarada la empatía. Entonces, la situación se
presta de buena gana a los malentendidos y contrasentidos. Puede
ocurrir que de estas dificultades de comunicación nazcan hallazgos
ingeniosos, en ocasiones, incluso, proposiciones nuevas. Pero, por
desgracia, el caso más frecuente es el de una incomprensión duradera,
tanto más desfavorable cuanto que adopta la forma de una recepción
aparentemente positiva. (Es evidente que los fenómenos tan conocidos
que aquí describo de manera demasiado somera no caracterizan
únicamente la recepción americana de las ideas francesas, ni mucho
menos: a todas luces acompañan –o corren el riesgo de hacerlo– todo
movimiento de circulación cultural, sea cual fuere su dirección.) Y fue
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con la intención de prevenir este riesgo que, en la medida de lo posible,
de acuerdo con Lynn Hunt, tomé la iniciativa de poner al comienzo de
nuestro libro este largo ensayo destinado a cuestionar algunas ideas
recibidas.
A nuestro juicio, la tarea era tanto más necesaria porque, desde los
años setenta, los Estados Unidos parecían haber descubierto la
historiografía francesa y, singularmente, la de los Annales. Sin
embargo, no eran los primeros en hacerlo. La Europa mediterránea –el
mundo de Fernand Braudel– y la América Latina desde hacía largo
tiempo los habían precedido en esta senda, mientras que los
historiadores anglosajones más bien habían marcado cierta reserva,
como mínimo, ante las proposiciones francesas. Luego todo cambió
brutalmente, por razones que quedan por estudiar de forma seria. La
traducción, largo tiempo demorada, de la obra maestra de Braudel, El
mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, en
1972, puede servir aquí de punto de referencia. Este grueso libro
erudito y difícil suscitó un amplísimo interés, más allá incluso del círculo
de los historiadores profesionales. Iba a ser seguido de una ola masiva
de traducciones de historiadores franceses de primer orden (Le Goff,
Duby, Le Roy Ladurie, Furet, Agulhon, para destacar algunos nombres
famosos), pero también de investigadores no tan conocidos, a través de
la publicación de antologías de ensayos franceses surgidos, en
particular, de los Annales. Al mismo tiempo que las ideas, se engranaba
una circulación de los hombres, en ocasiones de los hombres con sus
ideas. Los historiadores franceses de mi generación se beneficiaron con
ese movimiento impetuoso, activado por un reconocimiento simpático,
caluroso, que los puso felices. Tal vez, no siempre prestaron la debida
atención en poner en guardia a sus nuevos interlocutores contra las
simplificaciones abusivas y los errores de apreciación. Como es el caso
más frecuente, el mensaje de partida era estilizado, en ocasiones al
punto de volverse irreconocible y hasta incomprensible. La moda que se
apoderó de los Annales en los años setenta y ochenta, y que, a partir
de los Estados Unidos, se difundió ampliamente a través del mundo, dio
al movimiento historiográfico francés una notable visibilidad. En
ocasiones trajo aparejado verdaderos intercambios, debates fructíferos.
Pero también fue –y sin duda mayoritariamente– un fenómeno de
superficie, entorpecido por las certezas aproximativas y los
malentendidos, sin profundización real de los programas y sus
considerandos. Luego, la moda probablemente pasó, y sólo
subsistieron los lazos más sólidos, por lo cual es conveniente felicitarse.
Ante todo, este texto fue pensado y escrito para responder a ese déficit
de comunicación. Durante mucho tiempo, la reflexión historiográfica fue
un pariente pobre en la producción histórica francesa, contrariamente a
lo que ocurría en Alemania o Italia, por ejemplo. Se sospechaba su
inutilidad y el hecho de desviar los esfuerzos de los historiadores de
campo, que eran los que realmente importaban. Aquí encontramos la
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continuidad de una tendencia que dura desde el último tercio del siglo
XIX, por lo menos: los historiadores franceses, muy marcados por el
positivismo, que fue la ideología científica dominante en su país desde
los años de la Tercera República, manifestaron duraderamente una
reticencia fuerte tanto respecto de la filosofía de la historia como para
con la epistemología de su disciplina y, más ampliamente, la historia de
la historia. La historia positivista –o mejor, positiva–, que era dominante
a fines del XIX y principios del XX, ilustra claramente tales prevenciones.
Pero los Annales, que la criticaron de forma tan severa, en gran medida
las compartieron. No porque sus figuras más famosas hayan sido
avaras de textos de reflexión general, de proposiciones programáticas,
de posiciones críticas o polémicas: pensemos en los Combates por la
historia, de Lucien Febvre; en la Apología para la historia, de Marc
Bloch; en los Escritos sobre la historia , de Fernand Braudel, en otros
más. Pero en esos grandes textos, la dimensión historiográfica –o sea,
la dimensión reflexiva de la disciplina sobre ella misma y sus
transformaciones– , la mayor parte de las veces es secundaria, cuando
no ausente. Ocurre que los intereses centrales de sus autores estaban
en otra parte: del lado de la reflexión y de la proposición metodológicas
en particular o, incluso, en la fijación de programas de investigación
razonados. Muy particularmente, éste es el caso de los Annales,
totalmente dirigidos hacia la invención de nuevos campos y desarrollos
originales. No dudo de que, de haberse desviado de interrogaciones
demasiado narcisísticas sobre su propia historia, habrían encontrado
una forma de eficacia suplementaria. De este modo, tal vez también
perdieron la ocasión de situar mejor lo que era su originalidad. Fue
necesario que en Francia comenzara a resquebrajarse el punto de
apoyo de las certidumbres positivas que había sustentado el desarrollo
espectacular de la historia y las ciencias sociales para que, a partir de
los años setenta, surgieran interrogaciones que hasta entonces habían
podido permanecer desdeñadas o ignoradas. El libro de Paul Veyne,
Cómo se escribe la historia (1971), fue un primer ensayo –provocador,
es cierto– en ese sentido: suscitó una ola de reprobación que manifestó
a las claras que los tiempos distaban mucho de estar maduros. Algunos
años más tarde, La escritura de la historia (1975) de Michel de Certeau
(y en particular el gran ensayo historiográfico que abre el libro), fue un
poco mejor recibido, aun cuando si fue necesario esperar unos diez
años para que la obra encontrara un público más amplio. En un género
muy diferente, los tres volúmenes de Tiempo y narración, de Paul
Ricœur (1983-1985), marcaron un momento crucial: no sólo por su
importancia propia, sino también porque supieron –sobre todo el primer
volumen– encontrar lectores historiadores que ya reconocían en la
reflexión del filósofo tesis y cuestiones que en su opinión concernían a
su propia práctica. Yo fui testigo y contemporáneo de ese momento de
los años ochenta, que no es un fenómeno específicamente francés,
pero que en Francia adquirió una dimensión particular porque rompía
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con algunas de nuestras más fuertes tradiciones intelectuales, con un
régimen de certezas.
Mi práctica personal era entonces la de un historiador de lo social, que
había comenzado a aprender su oficio en la movilidad de los Annales,
como ocurrió con mis compañeros de estudios, luego mis colegas. A
comienzos de los años setenta, yo había pasado algunos años de
investigación en Italia, un país donde la historia social distaba mucho de
haber conocido los desarrollos que se vieron en Francia pero donde, en
cambio, la preocupación historiográfica surgida de Croce y de Gramsci
era fuerte (y hasta un poco obsesiva). Con una indudable ingenuidad,
descubrí autores, textos, cuestiones de las que lo ignoraba todo, como
la inmensa obra de Arnaldo Momigliano, una de las que dominan la
reflexión historiográfica del siglo XX. Sin embargo, mis lectores
permanecían alejados de lo que era mi práctica más cotidiana de
historiador. Un feliz azar y la amistad de algunos grandes historiadores
–Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Marc
Ferro, André Burguière– se unieron para que, a comienzos de 1975, me
confiaran la responsabilidad de los Annales, que ejercí durante seis
años. Fue una experiencia de una riqueza excepcional para mí, en un
momento en que tantas cosas se movían. La revista –y el movimiento
cuya riqueza y diversidad expresa– estaba entonces en la cima de su
irradiación internacional; no dejaba de proponer e inventar en un
generoso desorden, con una vitalidad estruendosa. Sus éxitos y su
actividad, su activismo, contribuyeron acaso a demorar el necesario
momento de autorreflexión que es requisito de toda aventura intelectual.
Por cierto, esta reflexión crítica no estaba ausente de las discusiones
entre los miembros del comité de redacción de la revista, pero no
creíamos necesario darle una repercusión pública en los Annales.
Sin embargo, en los años siguientes, las cosas cambiaron. Todo ocurrió
como si las disciplinas que componen las ciencias sociales, en adelante
no tan seguras de sí mismas, de sus basamentos y su proyecto, se
hubieran vuelto entonces hacia su historia para ubicarse y
comprenderse mejor. Fue lo que ocurrió con la antropología, la
sociología, la filología, la geografía, que, de manera más o menos
convincente, intentaron retornos críticos sobre su génesis y su
desarrollo. Fue también, por supuesto, lo que ocurrió con la historia. En
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, donde empezaba
entonces a enseñar, un programa de investigación movilizó a varios de
nosotros en torno de la experiencia de los Annales, que, después de
todo, habían sido la principal matriz intelectual de la institución que nos
reunía. Algunos estudiantes intentaron la aventura de una tesis en este
campo donde todo estaba por hacer, y rápidamente demostraron hasta
qué punto la pista era prometedora, hasta qué punto también era
grande nuestra ignorancia. En ocasión del cincuentenario de los
Annales, en 1979, la revista publicó dos artículos alrededor de estas
cuestiones: uno de André Burguière, consagrado a los orígenes del
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movimiento; otro en el que yo intentaba caracterizar los paradigmas
sucesivos de los Annales, en una perspectiva que cuestionaba
claramente la idea que se tenía entonces de una “escuela” de
pensamiento continuo y homogéneo. Ambos textos, que contrastaban
con el estilo intelectual de la revista, fueron recibidos de diferente
manera. No llegaron a reprocharnos que tocáramos la estatua de los
Annales, pero muchos no veían con buenos ojos el interés de un
retorno semejante sobre el pasado. Sin embargo, no era ésa la opinión
de F. Braudel, a quien había sometido mi texto, que se tomó el tiempo
de discutir para mi mayor provecho y que me alentó a continuar, cosa
que hice de buena gana.
Fácilmente se podrá percibir, al leer este ensayo, que lo que me ocupa
en modo alguno es una hagiografía retrospectiva de los Annales, a
pesar de que, en el cuadro que propongo, a todas luces ocupan el lugar
central. El problema que me planteo es doble. Por un lado, comprender
mejor cómo una trayectoria intelectual y erudita se inscribe en una serie
de contextos que cuestionan toda una gama de recursos y coerciones
de índole muy diferentes. Por el otro, reflexionar sobre lo que puede ser
la identidad de un movimiento intelectual que se prolonga a lo largo de
varias décadas en condiciones que se transformaron profundamente y
que cambiaron varias veces, ya se trate de personas, generaciones,
dispositivos institucionales, relaciones entre las disciplinas y, por
supuesto, grandes inflexiones (o cristalizaciones) ideológicas; un
movimiento que creció en número, que rápidamente se difundió fuera
de su medio de origen y que se transformó en virtud de tales nuevas
condiciones; un medio atravesado, como cualquier otro, por
contradicciones, diferentes elecciones, y que sin embargo conservó una
identidad reconocible. No creo en la existencia de una escuela de los
Annales, que sin embargo se evoca con mucha frecuencia; creo con
convicción, en cambio, en la existencia de un movimiento del que hay
que comprender mejor en qué consiste su coherencia y qué es lo que
también limita, en ocasiones, dicha coherencia.
La amistad de Enrique Tandeter hace que este texto hoy se convierta
en una obra autónoma, lo cual me complace. A partir de 1995, todos los
años tuve la suerte de poder enseñar en la Argentina, en el marco del
Centro Francoargentino de Altos Estudios de la Universidad de Buenos
Aires, pero también en la Universidad Nacional del Centro en Tandil, en
la Universidad de Mar del Plata y en las de La Plata y Rosario. Allí
desarrollé algunos de los temas de este ensayo y siempre encontré,
entre mis interlocutores, estudiantes y profesores, un público interesado
en discutirlos y cuya atención crítica me resultó inapreciable. A todos
ellos, amistosamente, está dedicado este librito.

Jacques Revel
Septiembre de 2002
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Notas:
1 J. Revel y L. Hunt  (comp.), Histories: French Constructions of the past, vol. I de la
serie "Postware French Thought", editada por R. Nadaff, Nueva York, The New Press,
1996, XX, 654 pp.


