Jacques Revel

LAS CONSTRUCCIONES FRANCESAS DEL
PASADO

LA ESCUELA FRANCESA Y LA HISTORIOGRAFIA DEL
PASADO

Prefacio a la edicidén en espaifiol

Este librito no fue pensado, originalmente, como una obra autonoma.
En cuanto a lo esencial, retoma la larga introduccion que redacté para
el volumen que publiqué en 1996 con una historiadora americana, Lynn
Hunt, bajo el titulo Histories: French Constructions of the Past.} Primero
de una serie de cuatro tomos dedicados a las evoluciones del
pensamiento en Francia desde fines de la Segunda Guerra Mundial,
presentaba las tendencias de la historia y de la historiografia francesa.
Se trataba de un pedido del editor -él mismo franco-americano-
preocupado por permitir que un publico tradicionalmente aficionado a
las novedades intelectuales parisinas las ubicara en sus contextos, en
los debates que las habian originado o que habian generado, y, ante
todo, por suministrar los textos en que se expresaban. Por el hecho de
haber ensefiado con frecuencia en los Estados Unidos desde hacia un
cuarto de siglo, yo habia podido medir hasta qué punto las
transferencias culturales son dificiles y a menudo riesgosas: por
supuesto, lo son cuando la tonalidad dominante es la reticencia, hasta
la hostilidad, pero, en cierto modo, no lo son menos cuando la
recepcion es favorable y declarada la empatia. Entonces, la situaciéon se
presta de buena gana a los malentendidos y contrasentidos. Puede
ocurrir que de estas dificultades de comunicacion nazcan hallazgos
ingeniosos, en ocasiones, incluso, proposiciones nuevas. Pero, por
desgracia, el caso més frecuente es el de una incomprension duradera,
tanto mas desfavorable cuanto que adopta la forma de una recepcion
aparentemente positiva. (Es evidente que los fendmenos tan conocidos
que aqui describo de manera demasiado somera no caracterizan
Unicamente la recepcion americana de las ideas francesas, ni mucho
menos: a todas luces acompafian —o corren el riesgo de hacerlo— todo
movimiento de circulacion cultural, sea cual fuere su direccién.) Y fue
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con la intencién de prevenir este riesgo que, en la medida de lo posible,
de acuerdo con Lynn Hunt, tomé la iniciativa de poner al comienzo de
nuestro libro este largo ensayo destinado a cuestionar algunas ideas
recibidas.

A nuestro juicio, la tarea era tanto mas necesaria porque, desde los
aflos setenta, los Estados Unidos parecian haber descubierto la
historiografia francesa y, singularmente, la de los Annales. Sin
embargo, no eran los primeros en hacerlo. La Europa mediterranea —el
mundo de Fernand Braudel- y la América Latina desde hacia largo
tiempo los habian precedido en esta senda, mientras que los
historiadores anglosajones mas bien habian marcado cierta reserva,
como minimo, ante las proposiciones francesas. Luego todo cambié
brutalmente, por razones que quedan por estudiar de forma seria. La
traduccion, largo tiempo demorada, de la obra maestra de Braudel, El
mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe Il, en
1972, puede servir aqui de punto de referencia. Este grueso libro
erudito y dificil suscité un amplisimo interés, mas alla incluso del circulo
de los historiadores profesionales. Iba a ser seguido de una ola masiva
de traducciones de historiadores franceses de primer orden (Le Goff,
Duby, Le Roy Ladurie, Furet, Agulhon, para destacar algunos nombres
famosos), pero también de investigadores no tan conocidos, a través de
la publicacibn de antologias de ensayos franceses surgidos, en
particular, de los Annales. Al mismo tiempo que las ideas, se engranaba
una circulacion de los hombres, en ocasiones de los hombres con sus
ideas. Los historiadores franceses de mi generacién se beneficiaron con
ese movimiento impetuoso, activado por un reconocimiento simpético,
caluroso, que los puso felices. Tal vez, no siempre prestaron la debida
atencion en poner en guardia a sus nuevos interlocutores contra las
simplificaciones abusivas y los errores de apreciacion. Como es el caso
mas frecuente, el mensaje de partida era estilizado, en ocasiones al
punto de volverse irreconocible y hasta incomprensible. La moda que se
apodero de los Annales en los afios setenta y ochenta, y que, a partir
de los Estados Unidos, se difundié ampliamente a través del mundo, dio
al movimiento historiografico francés una notable visibilidad. En
ocasiones trajo aparejado verdaderos intercambios, debates fructiferos.
Pero también fue —y sin duda mayoritariamente— un fenémeno de
superficie, entorpecido por las certezas aproximativas y los
malentendidos, sin profundizacién real de los programas y sus
considerandos. Luego, la moda probablemente pasd, y sélo
subsistieron los lazos mas soélidos, por lo cual es conveniente felicitarse.
Ante todo, este texto fue pensado y escrito para responder a ese déficit
de comunicacion. Durante mucho tiempo, la reflexién historiografica fue
un pariente pobre en la produccion histérica francesa, contrariamente a
lo que ocurria en Alemania o lItalia, por ejemplo. Se sospechaba su
inutilidad y el hecho de desviar los esfuerzos de los historiadores de
campo, que eran los que realmente importaban. Aqui encontramos la
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continuidad de una tendencia que dura desde el ultimo tercio del siglo
XIX, por lo menos: los historiadores franceses, muy marcados por el
positivismo, que fue la ideologia cientifica dominante en su pais desde
los afios de la Tercera Republica, manifestaron duraderamente una
reticencia fuerte tanto respecto de la filosofia de la historia como para
con la epistemologia de su disciplina y, mas ampliamente, la historia de
la historia. La historia positivista —0 mejor, positiva—, que era dominante
a fines del xix y principios del xx, ilustra claramente tales prevenciones.
Pero los Annales, que la criticaron de forma tan severa, en gran medida
las compartieron. No porque sus figuras mas famosas hayan sido
avaras de textos de reflexion general, de proposiciones programaticas,
de posiciones criticas o polémicas: pensemos en los Combates por la
historia, de Lucien Febvre; en la Apologia para la historia, de Marc
Bloch; en los Escritos sobre la historia , de Fernand Braudel, en otros
mas. Pero en esos grandes textos, la dimension historiografica —o sea,
la dimensién reflexiva de la disciplina sobre ella misma y sus
transformaciones— , la mayor parte de las veces es secundaria, cuando
no ausente. Ocurre que los intereses centrales de sus autores estaban
en otra parte: del lado de la reflexién y de la proposicion metodoldgicas
en particular o, incluso, en la fijacion de programas de investigacion
razonados. Muy particularmente, éste es el caso de los Annales,
totalmente dirigidos hacia la invencién de nuevos campos y desarrollos
originales. No dudo de que, de haberse desviado de interrogaciones
demasiado narcisisticas sobre su propia historia, habrian encontrado
una forma de eficacia suplementaria. De este modo, tal vez también
perdieron la ocasion de situar mejor lo que era su originalidad. Fue
necesario que en Francia comenzara a resquebrajarse el punto de
apoyo de las certidumbres positivas que habia sustentado el desarrollo
espectacular de la historia y las ciencias sociales para que, a partir de
los afios setenta, surgieran interrogaciones que hasta entonces habian
podido permanecer desdefiadas o ignoradas. El libro de Paul Veyne,
Como se escribe la historia (1971), fue un primer ensayo —provocador,
es cierto— en ese sentido: suscité una ola de reprobacion que manifesté
a las claras que los tiempos distaban mucho de estar maduros. Algunos
afios mas tarde, La escritura de la historia (1975) de Michel de Certeau
(y en particular el gran ensayo historiografico que abre el libro), fue un
poco mejor recibido, aun cuando si fue necesario esperar unos diez
afios para que la obra encontrara un publico mas amplio. En un género
muy diferente, los tres volimenes de Tiempo y narracion, de Paul
Ricceur (1983-1985), marcaron un momento crucial: no sélo por su
importancia propia, sino también porque supieron —sobre todo el primer
volumen— encontrar lectores historiadores que ya reconocian en la
reflexion del fildsofo tesis y cuestiones que en su opinién concernian a
Su propia practica. Yo fui testigo y contemporaneo de ese momento de
los afios ochenta, que no es un fendmeno especificamente francés,
pero que en Francia adquiri6 una dimension particular porque rompia
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con algunas de nuestras mas fuertes tradiciones intelectuales, con un
régimen de certezas.

Mi préctica personal era entonces la de un historiador de lo social, que
habia comenzado a aprender su oficio en la movilidad de los Annales,
como ocurrié con mis compafieros de estudios, luego mis colegas. A
comienzos de los afios setenta, yo habia pasado algunos afios de
investigacion en lItalia, un pais donde la historia social distaba mucho de
haber conocido los desarrollos que se vieron en Francia pero donde, en
cambio, la preocupacion historiogréfica surgida de Croce y de Gramsci
era fuerte (y hasta un poco obsesiva). Con una indudable ingenuidad,
descubri autores, textos, cuestiones de las que lo ignoraba todo, como
la inmensa obra de Arnaldo Momigliano, una de las que dominan la
reflexion historiografica del siglo xX. Sin embargo, mis lectores
permanecian alejados de lo que era mi practica mas cotidiana de
historiador. Un feliz azar y la amistad de algunos grandes historiadores
—Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Marc
Ferro, André Burguiere— se unieron para que, a comienzos de 1975, me
confiaran la responsabilidad de los Annales, que ejerci durante seis
afos. Fue una experiencia de una riqueza excepcional para mi, en un
momento en que tantas cosas se movian. La revista —y el movimiento
cuya riqueza y diversidad expresa— estaba entonces en la cima de su
irradiacion internacional; no dejaba de proponer e inventar en un
generoso desorden, con una vitalidad estruendosa. Sus éxitos y su
actividad, su activismo, contribuyeron acaso a demorar el necesario
momento de autorreflexién que es requisito de toda aventura intelectual.
Por cierto, esta reflexion critica no estaba ausente de las discusiones
entre los miembros del comité de redaccion de la revista, pero no
creiamos necesario darle una repercusion publica en los Annales.

Sin embargo, en los afos siguientes, las cosas cambiaron. Todo ocurrid
como si las disciplinas que componen las ciencias sociales, en adelante
no tan seguras de si mismas, de sus basamentos y su proyecto, se
hubieran vuelto entonces hacia su historia para ubicarse vy
comprenderse mejor. Fue lo que ocurri6 con la antropologia, la
sociologia, la filologia, la geografia, que, de manera mas o menos
convincente, intentaron retornos criticos sobre su génesis y su
desarrollo. Fue también, por supuesto, lo que ocurrié con la historia. En
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, donde empezaba
entonces a ensefar, un programa de investigacion movilizé a varios de
nosotros en torno de la experiencia de los Annales, que, después de
todo, habian sido la principal matriz intelectual de la institucion que nos
reunia. Algunos estudiantes intentaron la aventura de una tesis en este
campo donde todo estaba por hacer, y rdpidamente demostraron hasta
qué punto la pista era prometedora, hasta qué punto también era
grande nuestra ignorancia. En ocasion del cincuentenario de los
Annales, en 1979, la revista publico dos articulos alrededor de estas
cuestiones: uno de André Burguiére, consagrado a los origenes del
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movimiento; otro en el que yo intentaba caracterizar los paradigmas
sucesivos de los Annales, en una perspectiva que cuestionaba
claramente la idea que se tenia entonces de una “escuela” de
pensamiento continuo y homogéneo. Ambos textos, que contrastaban
con el estilo intelectual de la revista, fueron recibidos de diferente
manera. No llegaron a reprocharnos que tocaramos la estatua de los
Annales, pero muchos no veian con buenos ojos el interés de un
retorno semejante sobre el pasado. Sin embargo, no era ésa la opinion
de F. Braudel, a quien habia sometido mi texto, que se tomoé el tiempo
de discutir para mi mayor provecho y que me alenté a continuar, cosa
gue hice de buena gana.
Facilmente se podra percibir, al leer este ensayo, que lo que me ocupa
en modo alguno es una hagiografia retrospectiva de los Annales, a
pesar de que, en el cuadro que propongo, a todas luces ocupan el lugar
central. El problema que me planteo es doble. Por un lado, comprender
mejor cOmo una trayectoria intelectual y erudita se inscribe en una serie
de contextos que cuestionan toda una gama de recursos y coerciones
de indole muy diferentes. Por el otro, reflexionar sobre lo que puede ser
la identidad de un movimiento intelectual que se prolonga a lo largo de
varias décadas en condiciones que se transformaron profundamente y
gue cambiaron varias veces, ya se trate de personas, generaciones,
dispositivos institucionales, relaciones entre las disciplinas vy, por
supuesto, grandes inflexiones (o cristalizaciones) ideoldgicas; un
movimiento que crecidé en numero, que rapidamente se difundié fuera
de su medio de origen y que se transformé en virtud de tales nuevas
condiciones; un medio atravesado, como cualquier otro, por
contradicciones, diferentes elecciones, y que sin embargo conservo una
identidad reconocible. No creo en la existencia de una escuela de los
Annales, que sin embargo se evoca con mucha frecuencia; creo con
conviccién, en cambio, en la existencia de un movimiento del que hay
gue comprender mejor en qué consiste su coherencia y qué es lo que
también limita, en ocasiones, dicha coherencia.
La amistad de Enrique Tandeter hace que este texto hoy se convierta
en una obra autbnoma, lo cual me complace. A partir de 1995, todos los
afos tuve la suerte de poder ensefar en la Argentina, en el marco del
Centro Francoargentino de Altos Estudios de la Universidad de Buenos
Aires, pero también en la Universidad Nacional del Centro en Tandil, en
la Universidad de Mar del Plata y en las de La Plata y Rosario. Alli
desarrollé algunos de los temas de este ensayo y siempre encontre,
entre mis interlocutores, estudiantes y profesores, un publico interesado
en discutirlos y cuya atencion critica me resulté inapreciable. A todos
ellos, amistosamente, esta dedicado este librito.
Jacques Revel
Septiembre de 2002
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Notas:

1 J. Revel y L. Hunt (comp.), Histories: French Constructions of the past, vol. | de la
serie "Postware French Thought", editada por R. Nadaff, Nueva York, The New Press,
1996, XX, 654 pp.
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