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VIVO HASTA LA MUERTE
SEGUIDO DE

FRAGMENTOS

Prefacio
(fragmento)

Paul Ricoeur nunca dejo de pensar la separacion entre el tiempo de la
escritura, que pertenece al tiempo mortal de una vida singular, y el
tiempo de la publicacién, que inaugura el tiempo de la obra en una
“perdurabilidad ignorante de la muerte”. Tal como lo escribia en su
fragmento sobre Watteau, el autor parece obligado a replegarse
tristemente en el marco limitado del tiempo mortal, mientras que sus
escritos y sus pensamientos pueden eximirse de ese cuadro y
reinscribirse en el tiempo transhistérico “de la recepcion de la obra por
otros seres vivos que tienen su tiempo propio”.

Algo, por tanto, parece ahora consumado. Y ese cierre de la obra es
la condicion de su apertura a la interpretacién, como Ricoeur no dejé de
decirlo de las obras en general, que sueltan las amarras con las
intenciones del autor y el contexto inicial. Los fragmentos aqui
propuestos a la lectura conservan, sin embargo, algo de inacabado; son
muy a menudo esbozos, bosquejos, borradores, que Ricoeur,
probablemente, habria dejado de lado luego de una nueva redaccion,
nunca efectuada. No hay que sobrestimar su importancia. Pero, por otra
parte, ;coémo conservar para nosotros, en los papeles del Fondo
Ricoeur,! fragmentos donde se percibe tan bien el gesto vivo, el estilo,
la manera de pensar de Ricoeur, en lo que tiene, justamente, de vivo, y
en ese sentido de inacabado, de interrumpido por la muerte? Una
manera de ver un pensamiento en marcha o, mejor, casi en accion, con
lo que éste tiene, precisamente, de fugaz, de vulnerable y de efimero, y
de testimonio precioso, dejado de manera deliberada por el autor.

' Paul Ricoeur lego su biblioteca de trabajo personal y los archivos ligados a su obra a
la biblioteca de la Facultad de Teologia Protestante de Paris, 83, bd. Arago, 75014
Paris. La creacién del Fondo Ricoeur (<www.fondsricoeur.fr>) responde a esa
generosa donacion.
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A modo de prefacio, querria limitarme a poner de relieve algunas
grandes lineas de esta meditacion de Ricoeur en torno de la muerte,?
sobre las tres cuestiones que anuncia en el invierno de 1995-1996
como su programa, Yy que parecen abarcar hasta sus ultimos
fragmentos: 1) “Las figuras de lo imaginario” (squé puedo
representarme?), 2) “Del duelo y de la alegria” (¢ cual es su raiz?) y 3)
“¢ Aun soy cristiano?” (¢y en qué sentido no soy un fildsofo cristiano?).
Entre esas cuestiones intercalaré la del sentido de la resurrecciéon, que
reaparece en varias oportunidades, como si se tratara de una
representacién demasiado radical, demasiado anicénica,® justamente,
para ser eliminada. No desplegaré esas cuestiones como especialista
en el pensamiento del fildsofo, porque no logro decidirme a adoptar ese
papel. Intentaré, antes bien, hacerlo en la amistad de una conversacién
interrumpida, una conversacion entre tantas otras que él mantenia. Si
tuviera que retener una sola palabra de ese Ricoeur amistoso,
recordaria lo que me dijo en un momento un poco triste para mi: “Y
bien, viva”’. Decia también que habia dos cosas dificiles de aceptar en
la vida, de aceptar verdaderamente: la primera, que somos mortales; la
segunda, que no podemos ser queridos por todo el mundo.

El duelo de las representaciones

Para comprender con claridad su rumbo, es menester partir de la
sobriedad -podriamos hablar incluso de la ascesis de imaginacion- con
la cual Ricoeur aborda esas cuestiones. Comienza por desbrozar lo
imaginario, analizar de manera critica nuestras representaciones. En
ese ensayo sobre el duelo, que en ciertos aspectos esboza las paginas
mucho mas desarrolladas de La memoria, la historia, el olvido,* se
ocupa, en primer lugar, de la imposibilidad de figurarse lo que son y
dénde estan ahora nuestros seres cercanos muertos; luego, de la
imposibilidad de imaginarse uno mismo muerto, e incluso moribundo; y
para terminar, del caracter informe de la masa indistinta de los muertos,
sorprendidos, al parecer, por el contagio de una muerte que mata.
Mediante esa aclaracion, sin embargo, y por un trabajo de la memoria
que cura la imaginacion falsa, se trata de reconducir ese rio imaginario
a su cauce, y de no dejarlo desbordar mas. Esta ascesis exige un
esclarecimiento conceptual dotado en si mismo de valor catartico, y con
€l comienza el texto sobre el duelo; en el mismo sentido, por ultimo, los

2 El titulo exacto del primer conjunto de manuscritos es “Jusqu’a la mort. Du deuil et de
la gaieté” [“Hasta la muerte. Del duelo y de la alegria”].

® Sin imagen, sin figura posible.

* Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000 [trad. esp.: La
memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004].
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Fragmentos culminan aqui con un analisis de las significaciones de la
palabra “resurreccién”.

Esa negativa a imaginar, a representarse un mas alla, a objetivar un
trasmundo cualquiera, tiene algo de agndstico, sin duda, en el sentido
propio y riguroso de la critica filoséfica que no se deja engafiar y
prefiere ahondar en la aporia, el callején sin salida: por lo demas, el fin,
en el sentido de la finitud, nos remite a un mas aca, el de nuestro
mundo de la vida, el Unico que tenemos.’ ;Y sera acaso necesaria una
aporética de la resurreccion para abrir la posibilidad de pensar su
poética? Pero ese “agnosticismo” no es, por otra parte, incompatible
con el laconismo evangélico. Pues “no nos corresponde saber”, y el
mismo Calvino, que en su rechazo del culto de los muertos habia
pedido ser arrojado como los pobres a la fosa comun, afirmaba la
necesidad de despojarse ante todo de cualquier inquietud por la propia
salvacion. Cuidado, sin embargo: no se trata de una suerte de ascesis
estoica, que seria una preparacion para la muerte, una anticipaciéon de
si como “ya cadaver”; al contrario, desde su filosofia de la voluntad,
Ricoeur no deja de combatir esa imposible anticipacion, que reprocha a
Heidegger.°®

En este punto, el duelo de las representaciones se revela como un
momento fundamental en el trabajo del duelo y de la finitud aceptada de
haber nacido mortal, en esa dialéctica del rechazo y el consentimiento
que Ricoeur exploré en otro tiempo de manera tan soberbia.” ;Cémo
cesar jamas de aunarse, de procurar mostrar “quién” es uno, de
movilizar sus fuerzas, sus recuerdos, su deseo, en lo que él llama la
‘insolencia” de un hambre de vivir que es a veces una lucha, una
agonia, pero que no por ello deja de ser una de las formas profundas de
esa despreocupaciéon que aqui denomina alegria? Y, casi al mismo
tiempo, ¢,como consentir en dejar lugar a otro si mismo que no conozco,

® Ese cambio de signo del “limite” y esa “conversién al mas aca” pueden ponerse en
relacion con lo que Ricoeur dice al respecto en “Pierre Thévenaz, un philosophe
protestant”, en Lectures, vol. 3: Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, y
en “La liberté selon I'espérance”, en Le Conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969
[trad. esp.: “La libertad segun la esperanza”, en El conflicto de las interpretaciones.
Ensayos de hermenéutica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2003].

® Le reprocha, en efecto, la jerarquia entre la autenticidad heroica de la angustia de
estar sin cesar frente a la muerte y la banalizacion de un morir inauténtico que la
rehuye; y apela entonces a Spinoza, para quien la sabiduria es una meditacion no de
la muerte sino de la vida, y del permanecer “vivo hasta” (Paul Ricoeur, La Mémoire,
I’histoire..., op. cit., pp. 465 y 466). “Lévinas es claro y firme con respecto al antes de
la muerte, que no puede ser mas que un ser-contra-la-muerte y no un ser-para-la-
muerte” (ibid., p. 470).

" En Paul Ricoeur, Le Volontaire et I'nvolontaire, Paris, Aubier, 1955 [trad. esp.: Lo
voluntario y lo involuntario, 2 vols., Buenos Aires, Docencia, 1986-1988], el “camino
del consentimiento” pasa por el estoicismo o el consentimiento imperfecto y el orfismo
o el consentimiento hiperbdlico, y culmina en un consentimiento segun la esperanza.
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a otros distintos de si, como consentir en borrarse frente a ellos, en esa
despreocupacion, ese desprendimiento de si, que seria la otra forma
esencial de la alegria? ;No es delicado el camino entre el excesivo
cuidado de si del estoicismo y la excesiva despreocupacion de si del
orfismo, y ello “hasta el final”? En ese sentido, el limite revela una
oscilacién intima de nuestras existencias ordinarias. Y la esperanza se
recoge en esa sobria fraternidad, casi franciscana, de ser entre las
criaturas, pero sin renunciar a buscar ser si mismo, hasta el final, a
mantener su sitio en el momento mismo en que se deja sitio.

Una alegria esencial

Por eso no se puede separar la alegria del duelo: “Sdlo los enlutados
seran consolados”, escribe Ricoeur en las notas para el plan de su
manuscrito que se encontrara mas adelante. Ese es, tal vez, uno de sus
lugares de proximidad con Derrida: la melancolia no es una cosa de la
que haya que liberarse a toda costa, pues forma parte de nuestra
condicién, de tal modo que nuestro real, para estar vivo, debe implicar
también la ausencia de lo que ya no es pero ha sido. La realidad no se
deja absorber ni por una muerte que seria mas real que cualquier vida
ni por la ilusibn de que soélo la vida es real y toda muerte puede
disolverse en ella.® Pero el duelo que debemos hacer por nuestros
queridos ausentes se invierte en la anticipacion del duelo que nuestros
seres cercanos tendran que hacer por nosotros cuando hayamos
desaparecido.® Esa primera inversion prepara la segunda, que es
verdaderamente esencial y que Ricoeur llama “traslado de nuestro
deseo de vivir” a los otros; volveré a ello.

Sin embargo, el modelo de la inversion se situa ya en la remisién aun
mas originaria de la muerte al nacimiento, una remision que Ricoeur
hace a partir de la década de 1950 en su filosofia de la voluntad, y que
no deja de repetir a lo largo de La memoria, la historia, el olvido. El
duelo de la representacién marca la imposible experiencia tanto de la
propia muerte como del propio nacimiento, que “todavia” no son o0 son
“‘desde siempre”, y que tienen la existencia por una dilatacion en la que
el nacimiento disfruta de una irreversible prioridad. Como Ricoeur lo
recuerda con Hannah Arendt: “Los hombres no han nacido para morir,
sino para inventar”."

Hay por tanto un lazo intimo entre el duelo y la alegria, entre el
lamento y la alabanza. Asi como el duelo oscila entre el rechazo y el

® Ricoeur propone aqui un pasaje vacilante entre los textos de Jorge Semprin y de
Primo Levi.

® Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire..., op. cit., p. 468.

'% Paul Ricoeur, La Mémoire, I'histoire..., op. cit., p. 636.
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consentimiento, la alegria oscila entre la lucha o el hambre de vivir y la
gracia de la despreocupacién. Mas alla del punto de vista explicativo, y
también del punto de vista praxico, podriamos encontrar una analogia
profunda entre la pura queja que expresa el sufrimiento al final del
breve ensayo El mal y el himno que manifiesta la gratitud al término de
Caminos del reconocimiento.”’ En los dos casos -y este aspecto es
esencial para comprender el rechazo opuesto por Ricoeur a toda idea
de un Juicio Final-,'? se trata de apartarse de cualquier idea de una
retribucion, una recompensa o un castigo; tenemos que vérnosla con la
gracia, es decir, el absurdo en estado puro, tanto de la desdicha como
de la felicidad, aun cuando ese “momento budista” todavia sea, sin
duda, de un estilo bastante protestante, o ligado a la lectura de Job.

Como quiera que sea, nos encontramos en las cercanias de lo
esencial, de esa experiencia de la pura bondad de existir, como si la
proximidad de la muerte fracturara las limitaciones confesionales,
derrumbara los compartimentos estancos que separan las lenguas en
las cuales han cuajado nuestras experiencias mas profundas. Los
recursos de la vida superan aqui las preocupaciones individuales y nos
abren, por la compasion, a ese deseo de ser que son los otros seres. Al
mismo tiempo, sin embargo, quien muere esta siempre solo al morir,
aun cuando no muera en soledad, sino acompafnado hasta el final por la
proximidad fraternal de quienes son, entonces, sus verdaderos
projimos.

OLIVIER ABEL

N((

" Paul Ricoeur, Le Mal: un défi & la philosophie et & la théologie, Ginebra, Labor et
Fides, 2004 (1a ed., 1986) [trad. esp.: El mal: un desafio a la filosofia y a la teologia,
Buenos Aires, Amorrortu, 2006], y Parcours de la reconnaissance: trois études, Paris,
Stock, 2004, y Paris, Gallimard, col. Folio Essais, 2005 [trad. esp.: Caminos del
reconocimiento: tres estudios, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006].

? Representaciones como ésa son para €l racionalizaciones teolégico politicas
secundarias y ulteriores que deben ser desmanteladas por la desmitologizacion, la
deconstruccion de los mitos, la Unica que permite poner de relieve su nucleo eventual.
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Hasta la muerte;

del duelo y de la alegria
(fragmento)

¢Por donde comenzar ese tardio aprendizaje? ¢Por lo esencial, de
inmediato? ¢Por la necesidad y la dificultad de hacer el duelo de un
querer existir después de la muerte? ;Por el jubilo, no, mejor, por la
alegria unida a la gracia esperada de existir vivo hasta la muerte?

No: lo esencial estda demasiado cerca y, por lo tanto, demasiado
encubierto, demasiado disimulado. Se descubre poco a poco, al final.

[Los tres parrafos que siguen estan tachados, con la intencién
de trasladarlos mas adelante. Los insertamos aqui porque no hubo
continuidad donde hacerlo.]

Comenzaré por lo mas abstracto, y en ese sentido lo mas facil de
decir, de articular. [Al margen, frente a esta frase, se lee una
rectificacion: No, por lo imaginario que encubre, y disimula.]

(Lo mas abstracto? Los equivocos de la muerte, de la palabra
muerte.

Veo tres grandes significaciones -;acaso mas?- que es importante
distinguir, pues su intrusién mutua y la confusion resultante alimentan la
angustia espesa de la muerte. En este aspecto, lo pienso aqui como
frente a otras situaciones de confusion conceptual, la aclaracion
conceptual tiene ya valor terapéutico. Tanto en este punto como en
otros lugares, es la tarea minima de la reflexion filoséfica: analizar,
aclarar. [Fin de los péarrafos tachados.]

1. Hay ante todo el encuentro de la muerte de otro ser querido, de los
otros desconocidos. Alguien ha desaparecido. Una pregunta surge y
resurge obstinadamente: ;existe aun? ;Y doénde? ¢En qué otro lugar?
¢Bajo qué forma invisible a nuestros ojos? ¢ \Visible de otra manera?
Esta pregunta liga la muerte al muerto, a los muertos. Es una pregunta
de vivos, tal vez de gente saludable, diré mas adelante. La pregunta:
¢qué clase de seres son los muertos? es tan insistente que aun en
nuestras sociedades secularizadas no sabemos qué hacer con los
muertos, es decir, con los cadaveres. No los arrojamos a la basura
como desechos domeésticos, cosa que, sin embargo, son fisicamente.
Lo imaginario procede por deslizamiento y generalizacion: mi muerto,
nuestros muertos, los muertos. Generalizacion por disipacion de las
diferencias: el amado —el tercero. Los muertos como terceros
desaparecidos, los difuntos. ElI Dia de los Muertos. El lugar de la
sepultura, entre los criterios de humanidad, junto a la herramienta, el
lenguaje, la norma moral y social, da testimonio de este hecho cierto
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[?]: no nos desembarazamos de los muertos, jamas terminamos con
ellos.

Y sin embargo, es ese interrogante sobre la suerte de los muertos lo
que quiero exorcizar, y cuyo duelo quiero hacer para mi mismo. ¢Por
qué?

¢ Por qué?

Porque mi relacién con la muerte aun no cumplida esta oscurecida,
obliterada, alterada por la anticipacion y la interiorizacion de la cuestion
de la suerte de los muertos ya muertos. Lo que imagino es el muerto de
mafana, como si lo hiciera, en cierto modo, en antefuturo. Y esa
imagen del muerto que seré para los otros quiere ocupar todo el lugar,
con su carga de preguntas: ;qué son, donde estan, como son los
muertos?

Mi batalla es con y contra esta imagen del muerto de mafiana, de ese
muerto que yo seré para los sobrevivientes. Con y contra ese
imaginario en el que la muerte es, de algun modo, aspirada por el
muerto y los muertos. Para entrar en esa lucha con lo imaginario,
retomo el analisis en el punto donde introduje la referencia a los
sobrevivientes. El hecho primero es ése. Otros vivos sobreviven a la
muerte de los suyos. De la misma manera, otros me sobreviviran. Asi,
la cuestion de la supervivencia es, ante todo, una cuestiéon de
sobrevivientes que se preguntan si también los muertos siguen
existiendo, en el mismo tiempo cronoldgico o, al menos, en un registro
temporal paralelo al de los vivos, aun cuando esta modalidad temporal
sea tenida por imperceptible. Todas las respuestas dadas por las
culturas acerca de la supervivencia de los muertos se adosan a esta
cuestion no puesta en cuestion: paso a otro estado de ser, expectativa
de resurreccion, reencarnacion o, para mentes mas filosdéficas, cambio
de estatus temporal, elevacion a una eternidad inmortal. Pero esas
respuestas lo son a una pregunta hecha por los sobrevivientes,
relacionada con la suerte de los muertos ya muertos.

Vuelvo a la palabra clave de mi respuesta al porqué del duelo al que
quiero entrar, en trabajo de duelo...: la interiorizacion antes de mi
muerte de una pregunta post mortem, de la pregunta: ¢qué son los
muertos? Verme ya muerto antes de estar muerto, y aplicarme a mi
mismo, por anticipado, una pregunta de sobreviviente. En sintesis, la
obsesién del antefuturo. He dicho, como al pasar, que es una pregunta
de gente saludable. En efecto, su capacidad de obsesionar es mas
fuerte que nunca cuando llega a agitar, desafiar, insultar la insolencia
del hambre de vivir invulnerable. El adjetivo invulnerable marca desde el
inicio la diferencia con lo que diré mas adelante, mas tarde, hacia el
final, si mi discurso llega a él, sobre la alegria de vivir hasta el fin y, por
tanto, sobre el hambre de vivir coloreada por cierta despreocupacion
que llamo alegria. Pero no nos apresuremos. No estamos alli. Apenas
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nos encontramos en el comienzo. Es decir, en las abstracciones, las
significaciones mezcladas, las confusiones que deben aclararse.

[El péarrafo que sigue esta acompafiado al margen de la
observacion: ¢en su lugar? No.]

La tercera idea de la muerte es la mortalidad, el deber morir algun
dia, el tener que morir. Las filosofias de la finitud se ocuparon de llevar
esta categoria de la existencia a la cima de su reflexion. La erigen asi
en un corolario, una variante de la finitud. Y llegan hasta las ultimas
consecuencias de sus palabras cuando piensan la finitud, el ser hacia el
fin o para el fin, desde adentro, y con ello quiero decir por una mirada
que se prohibe la mirada de arriba abajo, el desplome, sobre un confin
desde el que se observarian los dos lados, desde lo alto. Vista desde
adentro, la finitud va hacia un limite a partir de lo siempre mas aca y no
hacia un confin que la mirada franquee, instaurando la pregunta: ¢ quid
después? En cierto sentido, mi meditacién esta emparentada con la de
los pensadores de la finitud. Pero, al contrario de las apariencias, la
finitud es una idea abstracta. La idea de que sin duda tendré que morir
un dia, no sé cuando ni cédmo, vehicula una certeza (mors certa, hora
incerta) demasiado fluctuante para hincar los dientes en el deseo, en lo
que mas adelante llamaré (distinguiendo las dos expresiones): deseo
de ser, esfuerzo por existir. Sé todo lo que se ha dicho y se ha escrito
sobre la angustia de ya no ser algun dia. Pero, si debe retomarse el
camino de la finitud aceptada, sera después de haber luchado con lo
imaginario de la muerte del que aun no he dicho mas que una figura, la
anticipacion interiorizada del muerto de mafana que seré para los
sobrevivientes, mis sobrevivientes.
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