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VIVO HASTA LA MUERTE 
SEGUIDO DE 

FRAGMENTOS 
 
 
 

Prefacio 
(fragmento) 

 
Paul Ricoeur nunca dejó de pensar la separación entre el tiempo de la 
escritura, que pertenece al tiempo mortal de una vida singular, y el 
tiempo de la publicación, que inaugura el tiempo de la obra en una 
“perdurabilidad ignorante de la muerte”. Tal como lo escribía en su 
fragmento sobre Watteau, el autor parece obligado a replegarse 
tristemente en el marco limitado del tiempo mortal, mientras que sus 
escritos y sus pensamientos pueden eximirse de ese cuadro y 
reinscribirse en el tiempo transhistórico “de la recepción de la obra por 
otros seres vivos que tienen su tiempo propio”. 

Algo, por tanto, parece ahora consumado. Y ese cierre de la obra es 
la condición de su apertura a la interpretación, como Ricoeur no dejó de 
decirlo de las obras en general, que sueltan las amarras con las 
intenciones del autor y el contexto inicial. Los fragmentos aquí 
propuestos a la lectura conservan, sin embargo, algo de inacabado; son 
muy a menudo esbozos, bosquejos, borradores, que Ricoeur, 
probablemente, habría dejado de lado luego de una nueva redacción, 
nunca efectuada. No hay que sobrestimar su importancia. Pero, por otra 
parte, ¿cómo conservar para nosotros, en los papeles del Fondo 
Ricoeur,1 fragmentos donde se percibe tan bien el gesto vivo, el estilo, 
la manera de pensar de Ricoeur, en lo que tiene, justamente, de vivo, y 
en ese sentido de inacabado, de interrumpido por la muerte? Una 
manera de ver un pensamiento en marcha o, mejor, casi en acción, con 
lo que éste tiene, precisamente, de fugaz, de vulnerable y de efímero, y 
de testimonio precioso, dejado de manera deliberada por el autor. 

                                                 
1 Paul Ricoeur legó su biblioteca de trabajo personal y los archivos ligados a su obra a 
la biblioteca de la Facultad de Teología Protestante de París, 83, bd. Arago, 75014 
París. La creación del Fondo Ricoeur (<www.fondsricoeur.fr>) responde a esa 
generosa donación. 
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A modo de prefacio, querría limitarme a poner de relieve algunas 
grandes líneas de esta meditación de Ricoeur en torno de la muerte,2 
sobre las tres cuestiones que anuncia en el invierno de 1995-1996 
como su programa, y que parecen abarcar hasta sus últimos 
fragmentos: 1) “Las figuras de lo imaginario” (¿qué puedo 
representarme?), 2) “Del duelo y de la alegría” (¿cuál es su raíz?) y 3) 
“¿Aún soy cristiano?” (¿y en qué sentido no soy un filósofo cristiano?). 
Entre esas cuestiones intercalaré la del sentido de la resurrección, que 
reaparece en varias oportunidades, como si se tratara de una 
representación demasiado radical, demasiado anicónica,3 justamente, 
para ser eliminada. No desplegaré esas cuestiones como especialista 
en el pensamiento del filósofo, porque no logro decidirme a adoptar ese 
papel. Intentaré, antes bien, hacerlo en la amistad de una conversación 
interrumpida, una conversación entre tantas otras que él mantenía. Si 
tuviera que retener una sola palabra de ese Ricoeur amistoso, 
recordaría lo que me dijo en un momento un poco triste para mí: “Y 
bien, viva”. Decía también que había dos cosas difíciles de aceptar en 
la vida, de aceptar verdaderamente: la primera, que somos mortales; la 
segunda, que no podemos ser queridos por todo el mundo. 

 
 

El duelo de las representaciones 
 

Para comprender con claridad su rumbo, es menester partir de la 
sobriedad -podríamos hablar incluso de la ascesis de imaginación- con 
la cual Ricoeur aborda esas cuestiones. Comienza por desbrozar lo 
imaginario, analizar de manera crítica nuestras representaciones. En 
ese ensayo sobre el duelo, que en ciertos aspectos esboza las páginas 
mucho más desarrolladas de La memoria, la historia, el olvido,4 se 
ocupa, en primer lugar, de la imposibilidad de figurarse lo que son y 
dónde están ahora nuestros seres cercanos muertos; luego, de la 
imposibilidad de imaginarse uno mismo muerto, e incluso moribundo; y 
para terminar, del carácter informe de la masa indistinta de los muertos, 
sorprendidos, al parecer, por el contagio de una muerte que mata. 
Mediante esa aclaración, sin embargo, y por un trabajo de la memoria 
que cura la imaginación falsa, se trata de reconducir ese río imaginario 
a su cauce, y de no dejarlo desbordar más. Esta ascesis exige un 
esclarecimiento conceptual dotado en sí mismo de valor catártico, y con 
él comienza el texto sobre el duelo; en el mismo sentido, por último, los 

                                                 
2 El título exacto del primer conjunto de manuscritos es “Jusqu’à la mort. Du deuil et de 
la gaieté” [“Hasta la muerte. Del duelo y de la alegría”]. 
3 Sin imagen, sin figura posible. 
4 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, París, Seuil, 2000 [trad. esp.: La 
memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004]. 
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Fragmentos culminan aquí con un análisis de las significaciones de la 
palabra “resurrección”. 

Esa negativa a imaginar, a representarse un más allá, a objetivar un 
trasmundo cualquiera, tiene algo de agnóstico, sin duda, en el sentido 
propio y riguroso de la crítica filosófica que no se deja engañar y 
prefiere ahondar en la aporía, el callejón sin salida: por lo demás, el fin, 
en el sentido de la finitud, nos remite a un más acá, el de nuestro 
mundo de la vida, el único que tenemos.5 ¿Y será acaso necesaria una 
aporética de la resurrección para abrir la posibilidad de pensar su 
poética? Pero ese “agnosticismo” no es, por otra parte, incompatible 
con el laconismo evangélico. Pues “no nos corresponde saber”, y el 
mismo Calvino, que en su rechazo del culto de los muertos había 
pedido ser arrojado como los pobres a la fosa común, afirmaba la 
necesidad de despojarse ante todo de cualquier inquietud por la propia 
salvación. Cuidado, sin embargo: no se trata de una suerte de ascesis 
estoica, que sería una preparación para la muerte, una anticipación de 
sí como “ya cadáver”; al contrario, desde su filosofía de la voluntad, 
Ricoeur no deja de combatir esa imposible anticipación, que reprocha a 
Heidegger.6 

En este punto, el duelo de las representaciones se revela como un 
momento fundamental en el trabajo del duelo y de la finitud aceptada de 
haber nacido mortal, en esa dialéctica del rechazo y el consentimiento 
que Ricoeur exploró en otro tiempo de manera tan soberbia.7 ¿Cómo 
cesar jamás de aunarse, de procurar mostrar “quién” es uno, de 
movilizar sus fuerzas, sus recuerdos, su deseo, en lo que él llama la 
“insolencia” de un hambre de vivir que es a veces una lucha, una 
agonía, pero que no por ello deja de ser una de las formas profundas de 
esa despreocupación que aquí denomina alegría? Y, casi al mismo 
tiempo, ¿cómo consentir en dejar lugar a otro sí mismo que no conozco, 

                                                 
5 Ese cambio de signo del “límite” y esa “conversión al más acá” pueden ponerse en 
relación con lo que Ricoeur dice al respecto en “Pierre Thévenaz, un philosophe 
protestant”, en Lectures, vol. 3: Aux frontières de la philosophie, París, Seuil, 1994, y 
en “La liberté selon l’espérance”, en Le Conflit des interprétations, París, Seuil, 1969 
[trad. esp.: “La libertad según la esperanza”, en El conflicto de las interpretaciones. 
Ensayos de hermenéutica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003]. 
6 Le reprocha, en efecto, la jerarquía entre la autenticidad heroica de la angustia de 
estar sin cesar frente a la muerte y la banalización de un morir inauténtico que la 
rehúye; y apela entonces a Spinoza, para quien la sabiduría es una meditación no de 
la muerte sino de la vida, y del permanecer “vivo hasta” (Paul Ricoeur, La Mémoire, 
l’histoire…, op. cit., pp. 465 y 466). “Lévinas es claro y firme con respecto al antes de 
la muerte, que no puede ser más que un ser-contra-la-muerte y no un ser-para-la-
muerte” (ibid., p. 470). 
7 En Paul Ricoeur, Le Volontaire et l’involontaire, París, Aubier, 1955 [trad. esp.: Lo 
voluntario y lo involuntario, 2 vols., Buenos Aires, Docencia, 1986-1988], el “camino 
del consentimiento” pasa por el estoicismo o el consentimiento imperfecto y el orfismo 
o el consentimiento hiperbólico, y culmina en un consentimiento según la esperanza. 
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a otros distintos de sí, cómo consentir en borrarse frente a ellos, en esa 
despreocupación, ese desprendimiento de sí, que sería la otra forma 
esencial de la alegría? ¿No es delicado el camino entre el excesivo 
cuidado de sí del estoicismo y la excesiva despreocupación de sí del 
orfismo, y ello “hasta el final”? En ese sentido, el límite revela una 
oscilación íntima de nuestras existencias ordinarias. Y la esperanza se 
recoge en esa sobria fraternidad, casi franciscana, de ser entre las 
criaturas, pero sin renunciar a buscar ser sí mismo, hasta el final, a 
mantener su sitio en el momento mismo en que se deja sitio. 

 
 

Una alegria esencial 
 

Por eso no se puede separar la alegría del duelo: “Sólo los enlutados 
serán consolados”, escribe Ricoeur en las notas para el plan de su 
manuscrito que se encontrará más adelante. Ése es, tal vez, uno de sus 
lugares de proximidad con Derrida: la melancolía no es una cosa de la 
que haya que liberarse a toda costa, pues forma parte de nuestra 
condición, de tal modo que nuestro real, para estar vivo, debe implicar 
también la ausencia de lo que ya no es pero ha sido. La realidad no se 
deja absorber ni por una muerte que sería más real que cualquier vida 
ni por la ilusión de que sólo la vida es real y toda muerte puede 
disolverse en ella.8 Pero el duelo que debemos hacer por nuestros 
queridos ausentes se invierte en la anticipación del duelo que nuestros 
seres cercanos tendrán que hacer por nosotros cuando hayamos 
desaparecido.9 Esa primera inversión prepara la segunda, que es 
verdaderamente esencial y que Ricoeur llama “traslado de nuestro 
deseo de vivir” a los otros; volveré a ello. 

Sin embargo, el modelo de la inversión se sitúa ya en la remisión aún 
más originaria de la muerte al nacimiento, una remisión que Ricoeur 
hace a partir de la década de 1950 en su filosofía de la voluntad, y que 
no deja de repetir a lo largo de La memoria, la historia, el olvido. El 
duelo de la representación marca la imposible experiencia tanto de la 
propia muerte como del propio nacimiento, que “todavía” no son o son 
“desde siempre”, y que tienen la existencia por una dilatación en la que 
el nacimiento disfruta de una irreversible prioridad. Como Ricoeur lo 
recuerda con Hannah Arendt: “Los hombres no han nacido para morir, 
sino para inventar”.10 

Hay por tanto un lazo íntimo entre el duelo y la alegría, entre el 
lamento y la alabanza. Así como el duelo oscila entre el rechazo y el 
                                                 
8 Ricoeur propone aquí un pasaje vacilante entre los textos de Jorge Semprún y de 
Primo Levi. 
9 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire…, op. cit., p. 468. 
10 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire…, op. cit., p. 636. 
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consentimiento, la alegría oscila entre la lucha o el hambre de vivir y la 
gracia de la despreocupación. Más allá del punto de vista explicativo, y 
también del punto de vista práxico, podríamos encontrar una analogía 
profunda entre la pura queja que expresa el sufrimiento al final del 
breve ensayo El mal y el himno que manifiesta la gratitud al término de 
Caminos del reconocimiento.11 En los dos casos -y este aspecto es 
esencial para comprender el rechazo opuesto por Ricoeur a toda idea 
de un Juicio Final-,12 se trata de apartarse de cualquier idea de una 
retribución, una recompensa o un castigo; tenemos que vérnosla con la 
gracia, es decir, el absurdo en estado puro, tanto de la desdicha como 
de la felicidad, aun cuando ese “momento budista” todavía sea, sin 
duda, de un estilo bastante protestante, o ligado a la lectura de Job. 

Como quiera que sea, nos encontramos en las cercanías de lo 
esencial, de esa experiencia de la pura bondad de existir, como si la 
proximidad de la muerte fracturara las limitaciones confesionales, 
derrumbara los compartimentos estancos que separan las lenguas en 
las cuales han cuajado nuestras experiencias más profundas. Los 
recursos de la vida superan aquí las preocupaciones individuales y nos 
abren, por la compasión, a ese deseo de ser que son los otros seres. Al 
mismo tiempo, sin embargo, quien muere está siempre solo al morir, 
aun cuando no muera en soledad, sino acompañado hasta el final por la 
proximidad fraternal de quienes son, entonces, sus verdaderos 
prójimos. 

 
OLIVIER ABEL 

 
 
 
 

))(( 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
11 Paul Ricoeur, Le Mal: un défi à la philosophie et à la théologie, Ginebra, Labor et 
Fides, 2004 (1a ed., 1986) [trad. esp.: El mal: un desafío a la filosofía y a la teología, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2006], y Parcours de la reconnaissance: trois études, París, 
Stock, 2004, y París, Gallimard, col. Folio Essais, 2005 [trad. esp.: Caminos del 
reconocimiento: tres estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006]. 
12 Representaciones como ésa son para él racionalizaciones teológico políticas 
secundarias y ulteriores que deben ser desmanteladas por la desmitologización, la 
deconstrucción de los mitos, la única que permite poner de relieve su núcleo eventual. 
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Hasta la muerte: 
del duelo y de la alegría 

(fragmento) 
 

¿Por dónde comenzar ese tardío aprendizaje? ¿Por lo esencial, de 
inmediato? ¿Por la necesidad y la dificultad de hacer el duelo de un 
querer existir después de la muerte? ¿Por el júbilo, no, mejor, por la 
alegría unida a la gracia esperada de existir vivo hasta la muerte? 

No: lo esencial está demasiado cerca y, por lo tanto, demasiado 
encubierto, demasiado disimulado. Se descubre poco a poco, al final. 

[Los tres párrafos que siguen están tachados, con la intención 
de trasladarlos más adelante. Los insertamos aquí porque no hubo 
continuidad donde hacerlo.] 

Comenzaré por lo más abstracto, y en ese sentido lo más fácil de 
decir, de articular. [Al margen, frente a esta frase, se lee una 
rectificación: No, por lo imaginario que encubre, y disimula.] 

¿Lo más abstracto? Los equívocos de la muerte, de la palabra 
muerte. 

Veo tres grandes significaciones -¿acaso más?- que es importante 
distinguir, pues su intrusión mutua y la confusión resultante alimentan la 
angustia espesa de la muerte. En este aspecto, lo pienso aquí como 
frente a otras situaciones de confusión conceptual, la aclaración 
conceptual tiene ya valor terapéutico. Tanto en este punto como en 
otros lugares, es la tarea mínima de la reflexión filosófica: analizar, 
aclarar. [Fin de los párrafos tachados.] 

 
1. Hay ante todo el encuentro de la muerte de otro ser querido, de los 
otros desconocidos. Alguien ha desaparecido. Una pregunta surge y 
resurge obstinadamente: ¿existe aún? ¿Y dónde? ¿En qué otro lugar? 
¿Bajo qué forma invisible a nuestros ojos? ¿Visible de otra manera? 
Esta pregunta liga la muerte al muerto, a los muertos. Es una pregunta 
de vivos, tal vez de gente saludable, diré más adelante. La pregunta: 
¿qué clase de seres son los muertos? es tan insistente que aun en 
nuestras sociedades secularizadas no sabemos qué hacer con los 
muertos, es decir, con los cadáveres. No los arrojamos a la basura 
como desechos domésticos, cosa que, sin embargo, son físicamente. 
Lo imaginario procede por deslizamiento y generalización: mi muerto, 
nuestros muertos, los muertos. Generalización por disipación de las 
diferencias: el amado →el tercero. Los muertos como terceros 
desaparecidos, los difuntos. El Día de los Muertos. El lugar de la 
sepultura, entre los criterios de humanidad, junto a la herramienta, el 
lenguaje, la norma moral y social, da testimonio de este hecho cierto 
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[?]: no nos desembarazamos de los muertos, jamás terminamos con 
ellos. 

Y sin embargo, es ese interrogante sobre la suerte de los muertos lo 
que quiero exorcizar, y cuyo duelo quiero hacer para mí mismo. ¿Por 
qué? 

¿Por qué? 
Porque mi relación con la muerte aún no cumplida está oscurecida, 

obliterada, alterada por la anticipación y la interiorización de la cuestión 
de la suerte de los muertos ya muertos. Lo que imagino es el muerto de 
mañana, como si lo hiciera, en cierto modo, en antefuturo. Y esa 
imagen del muerto que seré para los otros quiere ocupar todo el lugar, 
con su carga de preguntas: ¿qué son, dónde están, cómo son los 
muertos? 

Mi batalla es con y contra esta imagen del muerto de mañana, de ese 
muerto que yo seré para los sobrevivientes. Con y contra ese 
imaginario en el que la muerte es, de algún modo, aspirada por el 
muerto y los muertos. Para entrar en esa lucha con lo imaginario, 
retomo el análisis en el punto donde introduje la referencia a los 
sobrevivientes. El hecho primero es ése. Otros vivos sobreviven a la 
muerte de los suyos. De la misma manera, otros me sobrevivirán. Así, 
la cuestión de la supervivencia es, ante todo, una cuestión de 
sobrevivientes que se preguntan si también los muertos siguen 
existiendo, en el mismo tiempo cronológico o, al menos, en un registro 
temporal paralelo al de los vivos, aun cuando esta modalidad temporal 
sea tenida por imperceptible. Todas las respuestas dadas por las 
culturas acerca de la supervivencia de los muertos se adosan a esta 
cuestión no puesta en cuestión: paso a otro estado de ser, expectativa 
de resurrección, reencarnación o, para mentes más filosóficas, cambio 
de estatus temporal, elevación a una eternidad inmortal. Pero esas 
respuestas lo son a una pregunta hecha por los sobrevivientes, 
relacionada con la suerte de los muertos ya muertos. 

Vuelvo a la palabra clave de mi respuesta al porqué del duelo al que 
quiero entrar, en trabajo de duelo…: la interiorización antes de mi 
muerte de una pregunta post mórtem, de la pregunta: ¿qué son los 
muertos? Verme ya muerto antes de estar muerto, y aplicarme a mí 
mismo, por anticipado, una pregunta de sobreviviente. En síntesis, la 
obsesión del antefuturo. He dicho, como al pasar, que es una pregunta 
de gente saludable. En efecto, su capacidad de obsesionar es más 
fuerte que nunca cuando llega a agitar, desafiar, insultar la insolencia 
del hambre de vivir invulnerable. El adjetivo invulnerable marca desde el 
inicio la diferencia con lo que diré más adelante, más tarde, hacia el 
final, si mi discurso llega a él, sobre la alegría de vivir hasta el fin y, por 
tanto, sobre el hambre de vivir coloreada por cierta despreocupación 
que llamo alegría. Pero no nos apresuremos. No estamos allí. Apenas 
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nos encontramos en el comienzo. Es decir, en las abstracciones, las 
significaciones mezcladas, las confusiones que deben aclararse. 

[El párrafo que sigue está acompañado al margen de la 
observación: ¿en su lugar? No.] 

La tercera idea de la muerte es la mortalidad, el deber morir algún 
día, el tener que morir. Las filosofías de la finitud se ocuparon de llevar 
esta categoría de la existencia a la cima de su reflexión. La erigen así 
en un corolario, una variante de la finitud. Y llegan hasta las últimas 
consecuencias de sus palabras cuando piensan la finitud, el ser hacia el 
fin o para el fin, desde adentro, y con ello quiero decir por una mirada 
que se prohíbe la mirada de arriba abajo, el desplome, sobre un confín 
desde el que se observarían los dos lados, desde lo alto. Vista desde 
adentro, la finitud va hacia un límite a partir de lo siempre más acá y no 
hacia un confín que la mirada franquee, instaurando la pregunta: ¿quid 
después? En cierto sentido, mi meditación está emparentada con la de 
los pensadores de la finitud. Pero, al contrario de las apariencias, la 
finitud es una idea abstracta. La idea de que sin duda tendré que morir 
un día, no sé cuándo ni cómo, vehicula una certeza (mors certa, hora 
incerta) demasiado fluctuante para hincar los dientes en el deseo, en lo 
que más adelante llamaré (distinguiendo las dos expresiones): deseo 
de ser, esfuerzo por existir. Sé todo lo que se ha dicho y se ha escrito 
sobre la angustia de ya no ser algún día. Pero, si debe retomarse el 
camino de la finitud aceptada, será después de haber luchado con lo 
imaginario de la muerte del que aún no he dicho más que una figura, la 
anticipación interiorizada del muerto de mañana que seré para los 
sobrevivientes, mis sobrevivientes. 


