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FILOSOFOS EN LA TORMENTA

Introduccion
Por un pensamiento critico

Estamos en una época muy extrafia. Vivimos conmemorando grandes
acontecimientos, grandes hombres, grandes pensamientos, grandes
virtudes: el afio de Rimbaud, el afio de Hugo, el afio de Julio Verne. Y
sin embargo, nunca se ha valorado tanto la revision de los fundamentos
de cada disciplina, de cada doctrina, de cada aventura emancipadora.
Se recusa con violencia el feminismo, el socialismo, el psicoanalisis, y
Freud, Marx o Nietzsche se declaran muertos, como cualquier forma de
critica de la norma. No se habla de otra cosa que no sea de derecho de
inventario o de evaluacidon, como si la distancia necesaria para
cualquier actividad erudita se resumiera en una vasta contabilidad de
cosas y de hombres, o, mejor dicho, de hombres convertidos en cosas.

No pienso Unicamente en el negacionismo, que, como es sabido, ha
sido proscripto de la comunidad de los historiadores pero sigue
actuando de manera subterrdnea. Pienso, antes bien, en esos
pequefos revisionismos ordinarios que intentan colocar, por ejemplo, a
Vichy y la Resistencia en un pie de igualdad en nombre de la
“necesidad” de relativizar el heroismo y de la voluntad de combatir la
idea de rebelion. Pienso incluso en aquello que consiste, por ejemplo,
en hacer pasar a Salvador Allende -mediante una inteligente
manipulacion de textos-, por racista, antisemita y eugenista, con el
pretexto de denunciar los supuestos mitos fundadores de la historia
mundial del socialismo.*

Con respecto a la enseflanza de la filosofia, cuanto mas es
amenazada, en la escuela y en la universidad, por quienes la
consideran inutil, pasada de moda, demasiado griega o demasiado
alemana, imposible de evaluar o de encerrar en las categorias del
cientismo -para resumir, demasiado subversiva-, tanto mas se
desarrolla la demanda de “filosofar” o de “aprender a pensar por uno
mismo” fuera de las instituciones del Estado: Platon, Socrates, los

! Véase Elisabeth Roudinesco, “La mémoire salie de Salvador Allende”, en Libération,
12 de julio de 2005.
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materialistas presocraticos, los latinos, los modernos, los posmodernos,
los antiguos y los nuevos modernos, los nuevos 0 antiguos
reaccionarios. Entre el academicismo que regresa con todo en las
ensefianzas oficiales y la demanda masiva de una ensefianza “viva’ y
extrauniversitaria, se opera un corte que no cesa de afirmarse en un
mundo atormentado por la pérdida de su identidad, de sus fronteras, de
sus nacionalidades.

Raros son los articulos de prensa que no relaten anuncios de
catastrofes: el fin de la Historia, el fin de las ideologias, el fin de los
maestros, el fin del pensamiento, el fin del hombre, el fin de todo. ¢A
favor o en contra de Jean-Paul Sartre? ;A favor o en contra de
Raymond Aron? ¢ Prefiere usted tener razon con uno en contra del otro
o al revés? ¢Hay que quemar Mayo de 1968 junto con su pensamiento,
sus pensadores y sus obras, consideradas ahora ilegibles, elitistas,
peligrosas, antidemocraticas? Los actores de esta revolucién de las
costumbres y de las mentes, ¢se han vuelto o no se han vuelto
burgueses, capitalistas, pequefios gozadores sin fe ni ley?

En todas partes, las mismas preguntas; y en todas partes, las
mismas respuestas que pretenden dar testimonio del nuevo malestar en
la cultura. ¢Ha desaparecido el padre? ¢Pero por qué no la madre?
¢No es la madre un padre y el padre una madre? ¢ Por qué la juventud
no piensa en nada? ¢ Por qué los nifios son insoportables? ¢La causa
es Francoise Dolto, la television, la pornografia o los cémics? ¢Y los
‘maitres a penser donde estan? ¢Muertos? ¢En gestacion? ¢Estan
hibernando? ¢ Definitivamente en vias de extincién?

Y las mujeres: ¢son capaces, de la misma manera que los hombres,
de dirigir hombres, de pensar como los hombres, de ser filosofas?
¢Tienen el mismo cerebro, las mismas neuronas, las mismas
emociones, los mismos instintos criminales? ¢ Era Cristo el amante de
Maria Magdalena, y, en consecuencia, la religion cristiana es sexuada,
esta dividida entre un polo femenino oculto y un polo masculino
dominador?

¢Francia esta en decadencia? ¢Esta usted a favor o en contra de
Spinoza, de Darwin, de Galileo? ¢Ama usted Estados Unidos?
¢Heidegger fue so6lo un nazi? ¢Michel Foucault fue el precursor de Bin
Laden, Gilles Deuleuze un toxicomano, Jacques Derrida un gurd
deconstruido? ¢Napoleon era muy diferente de Hitler? Exprese las
semejanzas, exprese su pensamiento, evalle su saber, hable en
nombre propio.

A quién prefiere usted? ¢ Quiénes son los mas pequefios, los mas
grandes, los mas mediocres, los mas mistificadores, los mas
criminales? Clasificar, ordenar, calcular, medir, evaluar, normalizar.
Este es el grado cero de las interrogaciones contemporaneas, que no
cesan de imponerse en nombre de una modernidad hipécrita que
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vuelve sospechosa toda forma de inteligencia critica fundada en el
analisis de la complejidad de las cosas y de los hombres.

La sexualidad nunca ha sido tan libre. La ciencia nunca ha
progresado tanto en la exploracién del cuerpo y del cerebro. Y sin
embargo, nunca fue tan agudo el sufrimiento psiquico: soledad, ingesta
de psicotropicos, aburrimiento, cansancio, régimen, obesidad,
medicacién de cada minuto de la vida. La necesaria libertad de si,
conquistada con grandes luchas durante el siglo xx, parece haberse
convertido en una exigencia de obligaciones puritanas. En cuanto al
sufrimiento social, es tanto mas insoportable cuanto que parece estar
en constante progresion, con trasfondo de desempleo de jovenes y
deslocalizaciones tragicas.

Liberado del yugo de la moral, el sexo ya no se vive como el
correlato de un deseo sino como una prestacion, una gimnasia, una
higiene de los 6rganos que no puede conducir mas que a un hastio
mortifero. ¢COmo gozar? ¢CoOmo hacer gozar? ¢Cual es el tamafio
ideal de la vagina? ¢Cuél es la longitud correcta para un pene?
¢, Cuanto tiempo? ¢ Cuantas parejas en una vida, en una semana, en un
dia, en un minuto? La psicologia del condicionamiento y de la
alienacion sexologica o de intercambio nunca tuvo tanta fuerza como
hoy. Tanto es asi que asistimos a una amplificacion de todas las quejas.
Pues cuanto mas se promete la felicidad y la seguridad ideal, mas
persevera la desdicha, mas aumenta el riesgo y mas se rebelan las
victimas de las promesas incumplidas en contra de aquellos que los
han traicionado.

¢, COmo no ver en esta curiosa psicologizacién de la existencia que
ha ganado toda la sociedad, y que contribuye a la despolitizacion
creciente, la expresién mas solapada de aquello que Michel Foucault y
Gilles Deleuze llamaron “un pequefio fascismo ordinario”, intimo,
deseado, querido, admitido y celebrado por aquel que a veces es su
protagonista y otras veces su victima? Un pequefio fascismo que nada
tiene que ver, claro esta, con los grandes sistemas fascistas, puesto
que se desliza en cada individuo sin que éste se dé cuenta, sin que
peligren los sacrosantos principios de los derechos humanos, del
humanismo y de la democracia.

He elegido rendir homenaje a seis fildsofos franceses -Canguilhem,
Sartre, Foucault, Althusser, Deleuze y Derrida- cuyas obras son
conocidas y comentadas en todo el mundo. A través de sus
divergencias, sus disputas y sus impetus complices, ellos tuvieron en
comun el hecho de haberse enfrentado de manera critica no solo a la
cuestion del compromiso politico (es decir, a una filosofia de la libertad)
sino también a la concepcion freudiana del inconsciente (es decir, a una
filosofia de la estructura). Todos fueron estilistas de la lengua,
apasionados por el arte y la literatura.

ELIZABETH ROUDINESCO Fildsofos en la tormenta
© FCE - Prohibida su reproduccion total o parcial 3



Y si los hemos reunido aqui, es porque esta confrontacibn esta
inscripta en sus obras y en sus vidas. Los seis, por negarse a ser los
sirvientes de una normalizacién del hombre -que, en su versién mas
experimental, no es mas que una ideologia de la sumision al servicio de
la barbarie-, pagaron el precio de lo que podria llamarse una travesia
por la tormenta. Los seis habian publicado sus obras antes de que la
television y los grandes medios de comunicacién fueran tan importantes
en la transmisién de los saberes, y dos de ellos, Deleuze y Derrida,
sentaron las bases de una nueva reflexion sobre la mediologia
moderna.

Aclaro que, lejos de conmemorar antiguas glorias o de apegarme con
nostalgia a una simple relectura de sus obras, he intentado mostrar -
haciendo trabajar el pensamiento de unos a través del pensamiento de
los otros, y privilegiando algunos momentos fulgurantes de la historia de
la vida intelectual francesa de la segunda mitad del siglo xx- que sélo la
aceptacion critica de una herencia permite pensar por si mismo e
inventar un pensamiento para el futuro, un pensamiento para tiempos
mejores, un pensamiento de la insumisién, necesariamente infiel.
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