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Hacia la revolución 
Sylvia Saítta 

(fragmento) 
 

En todas sus acepciones, la palabra revolución expresa un cambio 
violento y profundo; alzamientos o insurrecciones que generan 
conmoción tanto en las estructuras políticas y sociales existentes como 
en los sistemas de valores. Asimismo, designa a uno de los más 
poderosos mitos políticos modernos: el que considera la revolución 
como la única manera de hacer tabla rasa con el pasado para instalar 
definitivamente, y para siempre, un mundo nuevo para un hombre 
nuevo. A su vez, en ciertos períodos de la historia del siglo XX, la 
revolución, además de un hecho político, social o cultural, se convierte 
en un lugar determinado en el mapa. A partir de la Revolución Rusa de 
1917, la noción misma de revolución se espacializa, porque desde 
entonces delimita un territorio y funda un escenario que, precisamente 
por eso, supo convocar a viajeros, cronistas, intelectuales y políticos de 
todo el mundo.  

La Unión Soviética hasta los años cincuenta, la República Popular 
China y la Cuba revolucionaria fueron tres momentos del siglo XX en los 
cuales la revolución dejó de ser la utopía soñada por muchos para 
convertirse en un modelo existente de sociedad cuyo modo de 
funcionamiento prometía la felicidad de todos sus integrantes. Por lo 
tanto, y desde la Revolución Rusa en adelante, las representaciones de 
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la sociedad ideal abandonaron un imaginario tiempo futuro para 
convertirse en puro presente: bastaba con atravesar el océano o cruzar 
una frontera para presenciar ese futuro devenido presente y tocar con 
las manos un sueño realizado. 

Para los argentinos en particular, y los latinoamericanos en general, 
el camino abierto por Rusia parecía demostrar -como sostiene Ricardo 
Falcón- que la revolución también era posible en un país de capitalismo 
periférico, gobernado por una aristocracia secular y con la presencia 
dominante de campesinos pobres. En sus comienzos, la Revolución 
Rusa también representó, en palabras de Beatriz Sarlo, un principio de 
transformación radical cuyo atractivo residía en sus proporciones 
épicas, en la juventud de sus dirigentes, y en el nacimiento de un nuevo 
orden que anunciaba el trastrocamiento de todos los lugares sociales; 
en los años treinta, para países no desarrollados como Argentina, la 
sociedad soviética continuaba resultando atractiva tanto por su 
racionalidad, planificación, industrialización, aplicación de la ciencia y la 
tecnología y también como modelo de sociedad, posibilidades de 
felicidad e igualdad social. Del mismo modo, la creación de la República 
Popular China demostró que era posible romper con sistemas 
imperialistas de dominación a través de una revolución que introdujo la 
industria y la modernización sin impugnar por ello una tradición cultural 
milenaria. Como afirma Eric Hobsbawm, el comunismo chino fue un 
hecho tanto social y político como cultural; por lo tanto, cuando los 
comunistas tomaron el poder en 1949 se convirtieron en los verdaderos 
sucesores de las dinastías imperiales y demostraron ser capaces de 
crear una organización disciplinada a escala nacional, con una política 
de gobierno desarrollada desde el centro hasta las más remotas aldeas. 
A estos factores se sumó la incuestionable heroicidad de los ochenta 
mil hombres que iniciaron la Larga Marcha a través de un recorrido de 
10.000 kilómetros, esquivando a los militares o enfrentando al enemigo. 

En el caso de Cuba, el atractivo fue aun superior. Según la 
descripción de Hobsbawm, la Revolución Cubana parecía tenerlo todo: 
“espíritu romántico, heroísmo en las montañas, antiguos líderes 
estudiantiles con la desinteresada generosidad de su juventud -el más 
viejo apenas pasaba de los 30 años-, un pueblo jubiloso en un paraíso 
turístico tropical que latía a ritmo de rumba”. Si la imagen heroica de los 
jóvenes guerrilleros fue un dato fundamental en la radicalización de los 
países del primer mundo, donde se pensó que una emancipación a 
nivel mundial podía ser posible a través de la liberación de los países 
pobres y dependientes, para esos países periféricos, en cambio, la 
Revolución Cubana significó la apertura de un proceso absolutamente 
original. Como sostiene Claudia Gilman, fue la primera revolución 
socialista realizada sin la participación del Partido Comunista, que abrió 
un camino para toda Latinoamérica; para los argentinos en particular, 
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se sumaba el atrayente carisma del Che Guevara, que representaba el 
idealismo desinteresado y la violencia revolucionaria. 

En diferentes momentos del siglo XX, entonces, la Unión Soviética, la 
República Popular China y Cuba se mostraron a sus espectadores 
como sistemas sociales capaces de restituir el sentido de todos los 
actos de una vida; de ofrecer un nuevo sistema de creencias y 
principios éticos a la modernidad de un mundo desencantado. Ser 
testigo de esas sociedades radicalmente nuevas se convirtió, como 
para el resto del mundo, en el anhelo de muchos intelectuales, 
escritores y periodistas argentinos: “He venido a ver, nada más […] ver 
con los ojos la realización del socialismo y tocarlo después con las dos 
manos”, dice el escritor Elías Castelnuovo cuando llega a Leningrado 
en 1931. Ver y tocar: la experiencia revolucionaria se materializa ante la 
mirada de Castelnuovo porque pisar el suelo soviético -como para 
María Rosa Oliver recorrer China o para Ezequiel Martínez Estrada 
residir en Cuba- es experimentar la realización de un modelo de justicia 
social en sus aspectos más tangibles y materiales: tanto en la 
economía, la política y la organización social como en la cultura, la 
educación y la medicina. Y a su vez, es sentirse parte de una 
comunidad reconciliada, regida por la armonía entre valores diferentes, 
entre el individuo y la sociedad, entre la cultura y la naturaleza, entre los 
intereses públicos y los privados, entre los deseos y la realidad. 

Esa armonía se manifiesta, ante la mirada de los viajeros, en todos 
los niveles de la organización social: recién llegado a la Unión Soviética 
en 1957, y apenas desciende del avión, Bernardo Kordon interpreta el 
“contraste de poderío técnico y sencillez humana” del aeropuerto de 
Moscú como símbolo de “el poderío soviético y la sencillez rusa”. 
Alfredo Varela la descubre después de visitar una fábrica rusa en 1949, 
donde asiste a las clases de las escuelas técnicas y los centros de 
enseñanza; en ese entonces, sostiene que en la Unión Soviética “va 
desapareciendo la frontera entre el trabajo intelectual y el manual” así 
como se disipan las diferencias culturales entre el campo y la ciudad: 
“los muchachos y las muchachas conocen desde chicos los tractores, 
camiones y máquinas combinadas. A veces los engrasan, los arreglan y 
también los manejan. Poco a poco, las fronteras entre la ciudad y el 
campo se van borrando. Y por lo tanto, también se diluyen las 
diferencias entre la juventud urbana y la campesina”. La organización 
soviética del trabajo conduce al bienestar individual y al de la 
comunidad porque “el egoísmo ya no tiene razón de ser, porque el 
interés personal no choca, sino que se confunde, con el colectivo”. Los 
lazos armónicos que existen entre los miembros de una sociedad 
revolucionaria son tales que los camaradas chinos, sostiene Kordon, 
hacen el elogio de los capitalistas de Shanghai, y hasta en las cárceles, 
según cuentan María Rosa Oliver y Roberto Frontini -donde no hay 
cerrojos en las puertas y los muros que dan a la calle son de escasa 
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altura- los presos no están custodiados por guardias armados: los 
presos “trabajan, toman sol, hacen deporte, aprenden a leer y se ponen 
en contacto con la vida política del país a través de las lecturas y 
comentarios de las noticias diarias; pueden ir y venir a su antojo por 
toda la cárcel”, porque en la prisión comprenden que los motivos que 
los llevaron a delinquir estaban íntimamente relacionados con las 
condiciones sociales de la sociedad en la que vivían. En este sentido, la 
armonía que los viajeros descubren en China difiere sustancialmente de 
la de otras sociedades revolucionarias porque se trata de una 
revolución que no arrasa con el pasado sino que concilia ese pasado 
milenario con un presente revolucionario: “el orgullo nacional chino -
afirma Kordon- se fija en el amor a las realizaciones del pasado, y es el 
motor que impulsa a un gobierno revolucionario a reconstruir a toda 
costa los grandes monumentos del pasado feudal”. 

El mayor impacto que estas comunidades reconciliadas producen en 
la mirada de escritores y periodistas es la inexistencia del abismo que 
suele separar a los intelectuales del pueblo: si para Oliver y Frontini la 
idea de servir al pueblo surge con las nuevas condiciones de vida, y 
este ideal enciende “el alma de los intelectuales con una llama que 
antes desconocían, sus conocimientos sirven para hacer feliz a una 
sociedad en la cual, a su vez, ellos pueden desarrollar al máximo su 
capacidad creadora”, para Varela, con la destrucción del capitalismo, el 
arte está al servicio de los trabajadores: “Como los intereses de esta 
sociedad son los mismos que los del artista y los objetivos del 
socialismo coinciden con sus sueños más audaces, ahora es realmente 
independiente. Aún más: por primera vez en la historia ha conquistado 
la libertad”. En este sentido, Aníbal Ponce, después de asistir a una 
representación de Las almas muertas de Nicolás Gogol en la que 
descubre que “jamás un escritor o un artista, en ningún país de la tierra, 
ha tenido a su lado un público más alerta y comprensivo”, considera 
que el lugar que la sociedad rusa le otorga a la cultura resuelve los 
conflictos entre las armas y las letras, el mundo del trabajo y el mundo 
de la cultura: 

 
El mismo obrero que trabaja por la mañana en la granja o las usinas, asiste por la 
tarde al club o los museos, frecuenta por la noche el teatro o los conciertos. 
Ediciones fabulosas de los mejores libros publicados dentro y fuera del país se 
agotan en pocos días, y mientras en el resto del mundo se acumulan los 
obstáculos para impedir a las masas el ingreso a las escuelas, la Nueva Rusia 
desparrama a manos llenas el tesoro de la cultura, alienta la más mínima inquietud 
renovadora. 
 

La armonía subrayada por estos viajeros constituye, siguiendo a Isaiah 
Berlin, el elemento central de toda aspiración utópica, esa creencia de 
que “en alguna parte, en el pasado o en el futuro, en la revelación divina 
o en la mente de algún pensador individual, en los pronunciamientos de 
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la historia o de la ciencia, o en el simple corazón de algún hombre 
bueno e incorrupto, existe una solución definitiva”; esa creencia basada 
“en la convicción de que todos los valores positivos en los que han 
creído los hombres deben ser compatibles, e incluso quizá implicarse 
unos a otros”. De allí que, para Ponce, la Revolución Rusa confirma la 
realización de la utopía porque el hombre soviético “introduce su 
voluntad en lo que parecía inaccesible; cambia el curso de los ríos, 
renueva el alma de las viejas tribus, transforma a su antojo la flora y la 
fauna”, y todo ello “de acuerdo a un plan minuciosamente elaborado” 
por sabios ante cuyo empuje creador han cedido ya las viejas nociones 
de la biología, la etnografía o la geografía física. Castelnuovo confirma 
los alcances de esta transformación a través de su propia experiencia: 
“el soplo de la libertad, de una libertad nunca vista, comienza a acariciar 
el cuerpo y el alma del viajero. Y el que hacía tiempo que no sonreía 
empieza a sonreír, y el que hacía tiempo que no cantaba, se pone a 
cantar”. Algo parecido sostiene Leopoldo Marechal quien, si bien se 
considera “un cristiano viejo, que además es un antiguo ‘justicialista’, 
hombre de tercera posición”, afirma en un artículo publicado en la 
revista Juan, en junio de 1967: “Cuba es una isla feliz. Y como es feliz 
crea en torno a ella un psiquismo colectivo de felicidad que se contagia. 
Yo, en Cuba, hice una cura de juventud. Todos mis nervios se relajaron 
y volví completamente relajado”. 

El otro componente de la noción de utopía que aparece 
reiteradamente en los relatos de los viajeros es el encuentro con 
sociedades en las cuales los intereses de la comunidad prevalecen por 
sobre los del individuo y donde el bien de la comunidad garantiza la 
felicidad de todos sus componentes. La idea de que “todo es de todos” 
resulta, para Castelnuovo, una realidad que se encuentra difundida y 
arraigada en la clase trabajadora; para Varela, parece “un cuento de 
hadas” porque los beneficios de la propiedad colectiva de los medios de 
producción “van a parar a manos de todos”. En el mismo sentido, para 
Martínez Estrada la Revolución Cubana sostiene, por primera vez en 
América, una revolución integral que cumple la “voluntad general” para 
constituir una sociedad “con todos y para todos”. 

En el anhelo de presenciar la existencia de esas sociedades 
utópicas, el viaje a la Unión Soviética inaugura una nueva forma de 
viajar porque a través del viaje se “realiza un modelo”: como caracteriza 
Mario Laserna, desde la Revolución Rusa, el intelectual, el cronista, el 
político de izquierda viajan para conocer una realidad concreta que es 
importante no sólo por lo que constituye en sí misma, sino porque 
representa la materialización de una teoría general que se piensa 
transmisible y trasladable a otros espacios, a otras naciones, a otras 
culturas. De este modo, el viaje a la revolución convierte al viajero en 
espectador de un experimento que se ha cumplido y que, por lo tanto, 
convierte a esa sociedad en objeto de un conocimiento racional, un 
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conocimiento “que permite no sólo entenderla o conocerla en sí misma, 
sino también planearla, controlarla, predecir su comportamiento, 
explicar las condiciones de su origen, su estado actual y su desarrollo 
pasado y futuro”. 

La idea de enfrentarse a un experimento resuelto es predominante 
en el relato de Ponce, porque Ponce no mira la realidad soviética sino 
que constata la puesta en funcionamiento de un modelo teórico: como 
señala Oscar Terán, el viaje a Rusia contribuyó a delinear con más 
entusiasmo su visión teórica porque fue la comprobación experimental 
de sus principios. La certeza es tal que Ponce no necesita recorrer 
Moscú para afirmar, como lo hace cuando atraviesa el arco de 
Negoroloiev donde figuran las palabras que invitan a la unión de los 
obreros de todo el mundo, que “la utopía enorme, que parecía 
destinada a flotar entre las nubes, tiene ya en los hechos su 
confirmación terminante”. Aun para Leopoldo Marechal, ajeno a la 
ideología marxista, Cuba es el laboratorio donde se plasma la primera 
experiencia socialista de América Latina, que funcionará como ejemplo 
para el resto de los países latinoamericanos. 

A su vez, para los escritores, periodistas e intelectuales que viajaron 
a Rusia, China o Cuba, el modelo tenía un atractivo especial. Más allá 
de sus diferentes aspectos económicos o sociales, los tres tenían, como 
propone Paul Hollander, un componente en común: se trataba de 
sociedades donde escritores, poetas y ensayistas ocupaban posiciones 
de poder; más que críticos o soñadores, los intelectuales eran los que 
estaban haciendo la historia. Por lo tanto, la entrevista a los líderes 
políticos -que suele ser un capítulo en los relatos de los viajeros de 
izquierda- se convierte en una conversación entre iguales: en febrero de 
1958, en los montes de Sierra Maestra, “el famoso” Che Guevara, “el 
joven médico argentino metido a comandante héroe y a hacedor de una 
revolución que no tenía nada que ver con su patria”, se revela para 
Jorge Masetti como “un muchacho argentino típico de clase media”; “a 
poco de hablar nos dimos cuenta de que coincidíamos en muchas 
cosas […] y comenzamos a tutearnos”. Algo similar sucede cuando el 
filósofo Carlos Astrada entrevista a Mao Tse Tung a finales de agosto 
de 1960 en su residencia de Tien An Men en Pekín; muy rápidamente, 
los tiempos de la entrevista se alargan y la formalidad inicial del diálogo 
deja su paso a una conversación de más de tres horas y media de 
duración que, en tanto se cena, transita por todos los temas: desde la 
construcción del socialismo en la República Popular China hasta las 
etapas decisivas en el movimiento filosófico europeo, pasando por la 
evolución de las religiones en China y el rol decisivo de las Comunas 
Populares en la construcción del socialismo en el país. La referencia a 
estos intelectuales revolucionarios es constante en otros viajeros a 
China: Oliver y Frontini reflexionan sobre la figura del escritor, poeta y 
dramaturgo Kuo Mo Jo, quien es, a su vez, el vicepresidente de la 
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República Popular China; por su parte, Kordon dedica un cálido 
homenaje al escritor y general Lu-Sing, en cuyo museo se exhiben sus 
obras literarias y los testimonios sobre su participación en la revolución 
cultural. 

De todos los líderes políticos revolucionarios, Fidel Castro y el Che 
Guevara fueron los que más entusiasmaron a los intelectuales que 
visitaron Cuba, particularmente a los argentinos. Sus atributos eran 
únicos: jóvenes, altruistas, combatientes guerrilleros, universitarios y 
teóricos de la lucha revolucionaria; no formaban parte de la vieja 
izquierda, se mostraban partidarios de la experimentación y no 
dependían de partidos o facciones políticas. En este sentido, el modo 
en que Fidel Castro irrumpe en el relato de Masetti, demorado en una 
espera de días y horas a la expectativa, dice sobre la figura de Castro 
más de lo que efectivamente narra: Masetti está durmiendo sobre un 
jergón, muerto de frío, en un bohío destartalado, cuando una linterna le 
enfoca la cara: 

 
Yo no sentí deseos de abrir los ojos. 
—Déjale… déjale dormir, que luego le veré. 
Fue una voz extraña, como la de un chico afónico. No sé por qué, intuí que ése era 
el hombre por el que había viajado más de 7.000 kilómetros. Salté del jergón y 
sujetando mis abrigos corrí tras la voz. 
—Doctor Castro… –grité. 
Una enorme figura, cubierta con una manta a modo de poncho, giró hacia mí. 
 

A su vez, como son intelectuales quienes detentan el poder, la situación 
de los escritores, periodistas, dramaturgos y artistas en la Unión 
Soviética, China o Cuba dista enormemente de las condiciones de 
producción que los viajeros sobrellevan en sus propios países. La 
instauración de un orden revolucionario modifica tanto las relaciones 
entre el artista y su público como los vínculos entre el intelectual y el 
Estado: “¿Es que alguna vez, en cualquier país capitalista, se ha 
considerado tan altamente el trabajo de un escritor?”, se pregunta 
Varela cuando comprueba que la mayoría de los escritores soviéticos 
viven solamente de su labor literaria. 

 
* * * 

 
Este volumen compila algunos de los textos de escritores, periodistas e 
intelectuales argentinos de izquierda que viajaron hacia la revolución y 
que publicaron sus relatos del viaje en diarios, revistas o libros; en 
algunos casos, las crónicas publicadas en diarios fueron compiladas por 
sus mismos autores en libros editados posteriormente. Las tres partes 
en que se divide esta edición no siguen un orden cronológico sino que 
responden al país visitado por los viajeros; en cada una, distintas voces 
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narran, además de la experiencia de un viaje, un capítulo de la historia 
del intelectual argentino de izquierda. 
 
 

))(( 
 
 

A la Unión Soviética 
 
 

Rodolfo Ghioldi 
El viaje 

 
 

Carta desde Moscú* 
(fragmento) 

 
En Reval 

 
Después de algunos días de estada en Berlín partimos para Reval, 
última estación capitalista. Pasado Reval, ya nos encontraríamos en 
tierra del soviet. 

El corto viaje por agua hasta la ciudad estoniana, sin ofrecer 
impresiones extraordinarias, nos fue profundamente grato; durante él, 
los numerosos delegados y delegadas que íbamos a Moscú para asistir 
a uno o varios de los congresos a realizarse pudimos bastante 
libremente expandirnos y comunicarnos sin temer las consecuencias 
poco agradables que ocurren fácilmente en toda Europa occidental. El 
pequeño vapor rompía -¡era hora!- con el pesado y maloliente ambiente 
de las grandes ciudades, donde leer públicamente un diario comunista 
es delito y donde, para poder entrevistarse con algún camarada, es 
necesario rodearse de todas las precauciones a fin de evitar el 
espionaje o la celada policial. El último tramo de viaje por mar nos 
permitía de nuevo respirar con relativa seguridad. ¡Hasta cantamos La 
Internacional! 

Esa breve travesía iniciaba para nosotros una serie de impresiones 
satisfactorias, renovadas diariamente con la aparición de hechos y 
cosas que alborozaban el corazón y que nos llenaban de legítima 
alegría. Y Reval mismo, ciudad burguesa, había de ofrecernos motivo 

                                                 
* Publicado en La Internacional, núm. 1, 15 de agosto de 1921. Reproducido en 
Rodolfo Ghioldi, Escritos, t. III, Buenos Aires, Anteo, 1976. 
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de regocijo. En efecto, cuando nos acercábamos al puerto de dicha 
capital, una bellísima sorpresa nos esperaba: anclado entre otros 
muchos vapores, hallábase el Subotnik (“Sábado Comunista”) del 
gobierno obrero de Rusia, que exhibía orgullosamente en su palo mayor 
el pendón rojo y a cuyos costados llevaba el escudo de la hoz y el 
martillo. ¡Cuánto júbilo el nuestro! ¡El Subotnik era un barco comunista y 
su bandera era nuestra bandera, la bandera del proletariado universal! 
Allí, ella no podía confundirse con insignia garibaldina alguna, ni 
significaba la expresión sentimental de un núcleo de bravos pero no 
conscientes hombres que, según los momentos, son giuliettianos, 
giolittianos, dannunzianos, mussolinianos o malatestianos; por el 
contrario, colocada en un puerto poblado por barcos de bandera de 
muchas nacionalidades burguesas, la del Subotnik no era otra cosa que 
una rotunda afirmación revolucionaria, un airado desafío hecho por los 
trabajadores de todo el mundo por medio de Rusia a la burguesía de la 
tierra. 

Ya en Reval, debía asombrarnos el auto rojo de la misión rusa en 
esa ciudad. Era un auto grande “de color comunista”, con una banderita 
roja en el motor; él nos trasladaba directamente del puerto a los 
vagones bolcheviques que nos dejarían en Moscú. El automóvil hacía 
su trayecto veloz y seguro. Al cruzar rápidamente las calles de Reval en 
el vehículo en que flameaba nuestro color, se me ocurría que todo ello 
era también un símbolo, y que si el Subotnik con su bandera desafiaba 
al mundo explotador, el auto rojo, en su marcha y en cada llamada de 
su potente bocina, anunciaba a la clase privilegiada la proximidad de su 
fin y el inminente advenimiento de una época en la que sólo podrán 
comer los que produzcan… 

 
 

Iamsburg 
 
Minutos antes de llegar a Iamsburg, el tren se detiene, parada que 
aprovechan los delegados para recoger ramas floridas y adornar los 
coches. En eso, un viejo muy viejo, compañero que trabaja en la línea 
del ferrocarril que pasa por esos lugares, asciende a una pequeña 
elevación y nos dirige un discurso, en ruso. La mayoría de los que 
escuchábamos no entendíamos sus palabras, pero la entonación de su 
voz era tan elocuente, sus gestos y ademanes tan expresivos, que 
comprendimos bien que en su cordial saludo de bienvenida nos pintaba 
los titánicos esfuerzos del proletariado ruso que, a pesar de todos sus 
dolores y sufrimientos, continuaba con heroica serenidad y firmeza su 
obra redentora. Cuando concluyó sus palabras, cantamos La 
Internacional. Fue ése un momento de gran emoción, en el que el 
hermoso espectáculo de hombres que cantaban al mismo tiempo en los 
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idiomas más diversos, era completado soberbiamente por dos soldados 
rojos que permanecieron en posición de saludo militar hasta la 
terminación de las estrofas revolucionarias. 

En Iamsburg pasamos horas muy agradables, iniciadas con la visita 
a la biblioteca instalada en el local de la estación. Inmediatamente 
realizose un mitin dedicado a los ex prisioneros alemanes que 
retornaban a su país. Hablaron muchos compañeros rusos y alemanes, 
explicando a los trabajadores que volvían a su hogar la situación de 
Alemania y la labor que correspondía realizar. Luego concurrimos a la 
casa del soviet local, donde hallamos al secretario de la sección del 
Partido Comunista; allí, durante dos o tres horas, sostúvose una 
amigable conversación sobre las presentes condiciones de Rusia, 
cambiándose opiniones, especialmente sobre las concesiones 
proyectadas a capitalistas extranjeros y de las cuales, hasta hoy, no se 
ha efectuado ninguna. Se conversó, también, con algunos camaradas 
sindicalistas revolucionarios sobre la necesidad de organizar y 
disciplinar las fuerzas para la revolución; y tanto en ese momento como 
poco después, cuando el tren volvía a emprender marcha, un miembro 
del soviet dijo a los sindicalistas: “¡Tenemos la esperanza de que 
retornen comunistas!”. 

 
 

En Petrogrado 
 
La estada en Petrogrado fue breve, causa que no permitió recoger 
impresiones abundantes. Sin embargo, puedo asegurar que la situación 
de la ciudad más revolucionaria y más sacrificada de un país que está 
en guerra desde 1914, es muy superior a la que se pueda sospechar; 
sus calles no están descuidadas ni sus edificios en ruinas. Por el 
contrario, asómbrase uno de que las casas se conserven aún tan bien y 
de que sea posible atender la higiene de la gran ciudad con el esmero 
con que se atiende. 

Es necesario tener en cuenta las condiciones terribles en que debe 
desenvolverse Rusia; recién hoy se goza de relativa paz, lo que 
permitirá dedicarse a la obra constructiva. Y a pesar de que la situación 
económica no es holgada, los habitantes de Petrogrado no tienen 
expresión abatida; antes bien, sus miradas reflejan la seguridad 
inconmovible en el triunfo final y la convicción de que las penurias 
materiales no habrán de detenerlos en la lucha contra el imperialismo 
capitalista. Sobre este asunto escribiré con detención en otra 
correspondencia. 

En cuanto a Petrogrado no podría dar informaciones detalladas 
puesto que apenas estuvimos allí algunas horas; en cambio, podré 
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hacerlo después de los congresos internacionales, pues permaneceré 
allí una o dos semanas. 

Yo estuve en el Instituto Smolny de la ex aristocracia rusa, y donde 
hoy se hallan las oficinas de instituciones soviéticas. Conversé allí con 
el compañero que es jefe de redacción de La Internacional Comunista 
(revista oficial de la Internacional Comunista). Aquel compañero fue 
anarquista durante muchos años y es actualmente un soldado 
eficacísimo del comunismo. Lo encontré con mucho trabajo, y a pesar 
de que su tiempo era escaso dadas sus tareas múltiples, me dedicó 
algo más de una hora, profundamente interesado por el movimiento 
sudamericano y especialmente el argentino. Requirió datos y detalles 
sobre nuestro Partido, expresándome su satisfacción por la orientación 
y disciplina nuestra. 


