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George Steiner 
 
 

LOS LOGÓCRATAS 
 
 
 

I. Mito y lenguaje 
 

Los “logócratas”: 
De Maistre, Heidegger y Boutang 

(fragmento) 
 
Entre los modelos genéticos del lenguaje es posible distinguir, a 
grandes rasgos, dos clases. La primera corresponde a un orden de 
explicación “naturalista” o “positivista”. Para este enfoque, la evolución 
del lenguaje humano es análoga y está estrechamente ligada a la 
evolución de los demás atributos fisiológicos y psicológicos de la 
especie. La fonética se esfuerza por determinar las limitaciones y el 
potencial de la expresión vocálica. Lo hace en paralelo a la anatomía 
comparada y a la neurofisiología, que se esfuerzan por establecer la 
etiología y la mecánica de los órganos vocales y de los centros del 
habla en el córtex humano. La paleolingüística y la sociolingüística 
intentan, a su vez, dar una explicación racional de las condiciones 
sociales, económicas y ecológicas en las cuales habría nacido y se 
habría desarrollado el habla. La teoría marxista, que vincula la 
evolución del habla a la división del trabajo, o las recientes 
especulaciones sobre la dinámica de la reciprocidad entre la fabricación 
de útiles y el desarrollo del lenguaje humano al final de la última era 
glaciar, son ejemplos de este tipo de explicación. Una lingüística 
“positivista” no pretende necesariamente proporcionar una explicación 
teórica y pragmática de los orígenes y la evolución del lenguaje; ni 
siquiera afirma que las investigaciones y resultados futuros en relación 
con la bioquímica del cerebro o con nuestra comprensión de la 
prehistoria vayan a aportar una explicación definitiva. Pero la lingüística 
“positivista” insiste en el hecho de que el problema y su supuesta 
solución dependen de una categoría natural. De manera concomitante, 
afirma que la evolución y el carácter del lenguaje, por complejo que éste 
sea, forman parte de un continuum que abarca todas las formas de 
comunicación en las especies animales (la zoolingüística) y los códigos 
de comunicación pre o extraverbales (semántica general). 
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A la segunda clase de explicaciones se le podría calificar como 
“trascendente”. No niega necesariamente que el lenguaje esté 
instrumentalmente condicionado por limitaciones fisiológicas (véase la 
fonética de la escuela lingüística de Praga y los estudios de A. R. Luna 
y Roman Jakobson sobre la afasia). No niega los componentes 
socioeconómicos, colectivos y ambientales del desarrollo y de la 
diversificación de las lenguas tal como las conocemos. Pero en este 
modelo de “trascendencia” el problema de los orígenes del lenguaje se 
percibe como cardinal y sui géneris. Este enfoque rechaza el postulado 
naturalista en virtud del cual el problema de los orígenes, del incipit del 
discurso humano, es considerado a todos los efectos análogo al 
problema de los orígenes y la evolución de cualquier otro atributo 
orgánico o socialmente adaptativo. Para simplificar hasta el extremo: la 
teoría “trascendente” del lenguaje postula un proceso o un momento de 
“creación especial”. Sostiene que la noción de “pensamiento preverbal” 
está, literalmente, desprovista de sentido. Rechaza la idea de que los 
esquemas evolutivos de mutación, de selección competitiva y de 
especialización puedan dar una explicación coherente de las relaciones, 
casi tautológicas, entre la identidad del hombre y el uso que éste hace 
del lenguaje. (Es interesante recordar que Thomas Huxley, hacia el final 
de su carrera, llega a la conclusión de que el darwinismo no había 
ofrecido ninguna explicación plausible de los orígenes del fenómeno del 
lenguaje.) En concordancia, una categoría de explicación “trascendente” 
se esforzará por refutar la hipótesis de un continuum entre la 
comunicación animal y el lenguaje humano. Admitirá eventuales 
analogías entre ambos y concederá que hay, en una y otro, rasgos de 
mimesis, de exhibición, de marca del territorio. Pero una “lingüística 
trascendente” implica un postulado ontológico en lo que se refiere a la 
unicidad del discurso humano. Las similitudes fonéticas con otros 
sistemas semióticos no son sino superficiales. El hombre, como dice 
Jenofonte, es un “animal hablante” o un “animal dotado de lenguaje”. 
Pero, precisamente por ello, es exterior y muy claramente superior a la 
animalidad en el sentido propio del término. 

Dentro de la clase de los modelos “trascendentes” es posible hacer 
una subdivisión. El problema de los orígenes del lenguaje se puede 
juzgar insoluble y por tanto, en cierto modo, trivial. En este aspecto, 
algunas de las posturas lingüísticas más fuertemente ”positivistas” 
tienen una base “trascendente”. Jacques Monod sostenía que la 
cuestión de los orígenes era una cuestión falsa porque no era posible 
disociarla de otra cuestión asimismo falsa: “¿cuál es el comienzo del 
hombre?” El lenguaje y la humanidad son inseparables, y es inútil 
interrogarse acerca del salto cuántico de la mutación que explica esta 
situación. Del mismo modo, Noam Chomsky ha subrayado cuán ocioso 
es construir hipótesis sobre los fundamentos neuroquímicos últimos del 
lenguaje en el individuo o en la especie. No se podrían reunir pruebas 
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para escribir la historia de la “impresión” en el córtex del proceso a 
través del cual el lenguaje se convirtió en una competencia innata en el 
homo sapiens. Al igual que las cosmologías actuales, ciertas escuelas 
de lingüística “científica” empiezan “tres segundos” después del Big 
Bang. Proceder así es, tanto en los hechos como en la lógica, admitir 
una fuente de causalidad “trascendente”. Pero a esta fuente no se le 
concede necesariamente ninguna importancia, ningún estatus racional y 
productivo de verificación o falsabilidad. 

En su forma “esencialista” o rigurosa, una lingüística de tipo 
“trascendente” dará una importancia primordial al problema de los 
orígenes del lenguaje humano. Y el modelo que plantee será 
“teológico”, por emplear la palabra en un sentido estricto y en un sentido 
que permite variantes analógicas y metafóricas. Afirmará o supondrá 
que el habla humana es un don de Dios. Sostendrá que es ante todo en 
relación con el habla como el hombre ha sido creado a imagen y 
semejanza de Dios, y que ninguna modificación evolutiva posterior, 
ninguna analogía funcional con el canto de los pájaros o con los 
sonidos emitidos por las ballenas, pueden afectar a un instrumento 
lingüístico que es un don de Dios y sigue siendo ontológicamente único. 
No hay pensamiento sin lenguaje, interior o exterior. No podría tener 
conciencia moral sin pensamiento articulado. Se deduce que la 
conciencia del hombre, la conciencia de sí, incluso lo que hace que sea 
hombre, posee un núcleo lingüístico. Ningún diagnóstico naturalista 
podría diseccionar ese centro del espíritu o dar cuenta de su etiología 
en términos de mutación o de selección. Su origen y su textura son, 
hablando con propiedad, trascendentes. Éste es el tipo de “explicación” 
en el cual el robo del fuego divino por Prometeo deviene una alegoría 
de la concesión del lenguaje racional (el habla es razón en acción) a los 
mortales. Es el género de explicación que ofrece Vico cuando postula 
una forma de “prehabla”, probablemente musicalizada, en la “edad de 
los dioses”. Hamann y Herder afirman resueltamente un origen divino 
del discurso humano. No menos que Agustín, ven en la capacidad que 
tiene el niño de producir y comprender un número ilimitado de frases 
(fenómeno de una importancia crucial en la lingüística chomskiana), una 
prueba decisiva de que el lenguaje -el lenguaje en un estado más o 
menos consumado- ha sido implantado en el hombre por un decreto 
divino. 

Numerosos pueden ser, y son, los modelos trascendentes. Pero, a 
través de su diversidad histórica, el conjunto particular y riguroso que 
me interesa aquí, el conjunto en el que prevalece el postulado activo e 
informante de un origen teológico del habla, posee un rasgo unificador. 
Emplea la palabra clave logos. La emplea ya en relación específica con 
el Verbo creador de Dios en la terminología juaniana, neoplatónica o 
gnóstica, ya en un sentido más difuso que, al mismo tiempo, supone e 
implica el misterio de una fuerza divina en el habla. Con frecuencia, 
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esta implicación pesará sobre la raíz logos en palabras como lógica o 
analogía. Se supone que esta extensión elucida y pone de relieve la 
“trascendencia logística” de la gramática, de las operaciones del 
pensamiento humano (y de las operaciones, como hemos visto, 
consideradas como ontológicamente ligadas al lenguaje). El habla 
humana es la encarnación del “Verbo” -del logos- y el aura de esta 
devolución desde un origen trascendente se adhiere hasta al más 
grosero y rudimentario de nuestros actos de habla. 
 
Podemos, sin embargo, hacer una distinción adicional. En un modelo 
teológico del habla es posible distinguir una visión funcional del 
lenguaje humano y una visión que yo calificaría de “logocrática”, 
pidiendo disculpas de antemano por este desafortunado vocablo. 

El punto de vista funcionalista atribuye al discurso humano un origen 
divino y una calidad trascendente. Pero considera que el hombre 
domina y utiliza el lenguaje para fines naturales. El lenguaje es el 
necesario y justo instrumento de su existencia social y política. Es el útil 
del conocimiento puro y aplicado. Es el vector de su imaginación, 
mediante el cual engendra las artes y las ciencias. Aunque esté a la 
altura de lo sublime, la relación del hombre con los recursos del 
lenguaje es utilitaria. Ésta es la perspectiva característica de la 
lingüística deísta de la Ilustración, por ejemplo en Rousseau, o de la 
sociolingüística marxista y positivista, si bien en este último caso la 
premisa trascendente se suele ocultar o abandonar. 

El punto de vista “logocrático” es mucho más raro y, casi por 
definición, esotérico. Radicaliza el postulado del origen divino, el 
misterio del incipit, en el lenguaje del hombre. Parte de la afirmación 
según la cual el logos precede al hombre y el “uso” que él hace de sus 
poderes numinosos es siempre, en cierta medida, una usurpación. En 
esta óptica, el hombre no es el amo del habla sino su sirviente. No es 
propietario de la “morada del lenguaje” (die Behausung der Sprache), 
sino un huésped incómodo, hasta un intruso. Las formas de expresión 
más densamente cargadas, la poesía y el discurso metafísico y 
religioso, no resultan del gobierno del lenguaje sino de una servidumbre 
privilegiada, de la infrecuente capacidad que posee el rapsoda, el 
pensador o el visionario de “oír lo que le dice el lenguaje”. Este modelo 
“logocrático” es antiguo. Al parecer estuvo en el centro de ese conjunto 
de actitudes conocido con el nombre de orfismo. Pero es en nuestra 
época cuando ha sido formulado con mayor intransigencia. No es “el 
hombre el que habla el lenguaje”, sino “el lenguaje el que habla al 
hombre”, o, en su formulación más lapidaria: “el habla habla”, die 
Sprache spricht. La piedra de toque de la postura “logocrática”, de 
manera notable en sus hábitos modernos, es el recurso canónico, 
implícito o explícito, a dos textos. El primero es el Crátilo. El “logócrata” 
se adhiere, bien intuitivamente, bien en virtud de una reflexión, a las 
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palabras y a los sentidos. Las palabras no son las fichas arbitrarias de 
Saussure. Designan y por tanto definen la quididad de los seres, por 
utilizar el vocabulario tomista y en definitiva “cratiliano” de Gerald 
Manley Hopkins. De ahí las denominaciones inmediatas y 
ontológicamente determinantes impuestas por Adán en el jardín del 
Edén. De ahí viene también que la polisemia, la ambigüedad y la 
contrafactualidad sean síntomas y consecuencias de la Caída. El 
segundo texto talismánico del “logócrata” es el enigmático fragmento 
sobre el logos al que Diels ha asignado el número uno en su edición de 
los fragmentos de Heráclito. De este gnômôn se han propuesto casi 
tantas traducciones como absolutistas del lenguaje hay. Al parecer 
habla de la concesión del logos al hombre, de la presencia y de lo 
presente en el logos de “todo lo que está allí”, pero también de la 
incapacidad en que se halla el orden común de la humanidad para 
comprender el logos en su plenitud de ser. Solamente el hombre raro 
está abierto a esta comprensión. Está despierto. Los demás dejan que 
el don del logos se les escape como en un sueño. Pero hay otro texto 
indispensable para los dos “logócratas” del siglo XX que me propongo 
examinar. Lo que dice Parménides del “ser” y de la “unicidad” del ser 
con y en el decir y el sentido del sentido. 


