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I. Introducción 
 

1. Antecedentes* 
(fragmento) 

 
Rara vez un autor sabe dónde nació la idea para un libro, pero el 
incidente que precipitó esta obra ocurrió en una calle en Medellín, 
Colombia, hace más de doscientos años. En 1787, don Pedro Elefalde, 
un oficial de la Corona recién llegado a la villa, intercambió saludos con 
Gabriel Muñoz, un comerciante local. Es imposible saber con precisión 
lo que don Pedro dijo; bien pudo ser “Buenos días, Gabriel”, pero es 
claro que no fue “Buenos días, don Gabriel”.1 Este encuentro se hizo 
histórico precisamente porque don Pedro no utilizó el apelativo “don”, 
un título honorífico invocado de manera invariable cuando los miembros 
de la élite se topaban unos con otros en la ciudad.2 Gabriel Muñoz se 
                                                 
* He establecido el siguiente procedimiento para citar los casos de “gracias al sacar” a 
lo largo del libro. Se dará la referencia completa cuando se hace la primera mención 
de un caso y no se ofrecerá de nuevo en las citas que sigan inmediatamente a 
continuación cuando se trate del mismo caso. La referencia se repetirá luego de que 
se cite un caso diferente. Del mismo modo, en las notas, los archivos de origen se 
citarán únicamente al comienzo cuando toda una serie de documentos provenga del 
mismo lugar. [N. de la A.] 
1 ACM-Medellín, vol. 38, núm. 7, 1787. Véase, además, Ann Twinam, Miners, 
Merchants, and Farmers in Colonial Colombia, Austin, University of Texas Press, 
1982, pp. 118-123; Guiomar Dueñas-Vargas tiene comentarios interesantes acerca del 
uso del “doña”. “Gender, Race and Class: Illegitimacy and Family Life in Santafé, 
Nuevo Reino de Granada, 1770-1810”, disertación doctoral, University of Texas-
Austin, 1995, pp. 138 y 139. 
2 Tal uso generalizado del “don” entre los miembros de la élite era común, aunque no 
técnicamente preciso, ya que no eran hijosdalgo. Konetzke reproduce una consulta de 
la Cámara de las Indias de esa época en la que un funcionario se queja de tal “uso 
vulgar” y sugiere que se cobre a los habitantes de las colonias por este privilegio. 
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indignó tanto con esta omisión que inició un costoso y dilatado pleito, 
cuyo único propósito era obligar al funcionario real a llamarlo “don” y a 
mostrarle el debido respeto. 

Quisiera pensar que no sonreí cuando tropecé por primera vez con 
los papeles que documentan este prolongado pleito. Pero como 
estudiante de posgrado con poca experiencia, inmersa en la 
investigación de datos tan “concretos” como los registros de mineros y 
de comerciantes, ciertamente me divirtió que un incidente tan 
insignificante pudiera producir una avalancha tal de documentos. 
Cuando finalizó mi estadía en el archivo, era -creo yo- algo más sabia, y 
confiaba más en la inteligencia y el sentido común de aquellos cuyas 
vidas había tenido el privilegio de estudiar. A medida que pasaron los 
años y aprendí más acerca del mundo de Gabriel Muñoz, releí su pleito 
con verdadero interés y una mayor comprensión. 

Mi primera intuición fue que su reclamo proporcionaba un fascinante 
atisbo de ese proceso a menudo soterrado por el cual los notables 
locales se reconocían unos a otros como pares. Don Pedro Elefalde, un 
funcionario real, declaró que había omitido el honorífico “no porque 
quisiera injuriarlo, sino porque tenía el ejemplo de otros que no lo 
hacían”.3 Su comentario ilustra claramente cómo un recién llegado 
podía utilizar las claves visuales y verbales proporcionadas por otros 
miembros de la élite local para decidir quién pertenecía a ella y quién 
no. En un simple saludo, podían subyacer códigos implícitos que 
situaban con precisión el rango de un individuo dentro de la jerarquía 
social. 

Sólo más tarde me di cuenta de que, aunque el comentario de don 
Pedro Elefalde era perspicaz, el enigma mayor estaba en los 
argumentos del comerciante. Gabriel Muñoz no fundamentó su pleito en 
si era o no merecedor del título de “don”, cuya sustentación era la 
descendencia legítima de padres de estatus social alto. En lugar de 
sacar a relucir su genealogía o su partida de bautismo, basó su alegato 
en el razonamiento más indirecto de que era tratado como “don”, que 
había hecho cosas que tan sólo los “dones” podían hacer, y que por eso 
ciertamente debía ser un “don”. Alegó que únicamente los “dones” eran 
                                                                                                                                  
Konetzke, 3:1, núm. 251, 1779. Sin embargo, el Consejo de Indias decidió que hacerlo 
traería “perniciosas consecuencias”. Konetzke documenta un ejemplo todavía más 
interesante, en el que don Pedro Martí y Romeu de Cuba le solicita al Consejo de 
Indias que lo haga noble a cambio de sus muchos servicios a la Corona, y en lugar de 
eso recibe el permiso para utilizar el título de “don”. Konetzke, 3:2, núm. 279, 1785. 
Martí hizo el muy expresivo comentario de que “lejos de favorecerle era perjudicial, 
supuesta la costumbre en América de dar este cognomento a todos los españoles 
avencidos y acaudalados”. Puesto que ya era un “don”, ¡rechazó el honor y el pago del 
arancel requerido! Con el tiempo, el título de “don” se incluyó para compra en la lista 
de aranceles de gracias al sacar de 1795, pero permaneció como fuente de 
controversia local. Konetzke, 3:2, núm. 348, 1796. 
3 ACM-Medellín, vol. 38, núm. 7, 1787. 
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elegidos por la élite local como mayordomos de la fiesta anual de la 
ciudad, o para desempeñar cargos públicos, y señaló que él había 
hecho ambas cosas.4 En tono lastimero señalaba que jamás se hubiera 
cuestionado si don Pedro Elefalde debía ser llamado “don” o no, puesto 
que por el cargo que desempeñaba seguramente ameritaba el título. 
Gabriel Muñoz simplemente insistió en que merecía la misma 
consideración, pues su servicio cívico probaba que él también era un 
“don”. 

¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué don Pedro Elefalde tuvo indicios, como 
en efecto los debe haber tenido de por lo menos algunos miembros de 
la élite de Medellín, de que Gabriel Muñoz no debía ser llamado don? 
¿Por qué el comerciante no demostró que era un don, sino que más 
bien alegó que era su participación en actividades propias de un “don” 
lo que lo hacía uno? ¿Qué puede aprenderse de los significados no 
expresados pero implícitos en esta confrontación por un correcto 
saludo? 

En un primer nivel, la respuesta es simple, pues según los 
estándares tradicionales de la élite de Medellín -o de hecho, según los 
de la mayoría de las élites coloniales de la América española-, Gabriel 
Muñoz no era un don. Si bien era blanco, un comerciante relativamente 
próspero e hijo de uno de los hombres más poderosos de la ciudad, 
también era ilegítimo. Los medellinenses de la élite eran generalmente 
escrupulosos en negarle el tratamiento honorífico de don a aquellos de 
nacimiento “defectuoso”.5 Aunque las conexiones y la riqueza de 
Gabriel Muñoz aparentemente habían motivado a muchos a hacer una 
excepción informal en este caso, su aceptación no era universal. 
Algunos notables de la localidad se rehusaban todavía a reconocerlo 
como un igual. Don Pedro Elefalde no hizo más que seguir su ejemplo 
cuando omitió el codiciado tratamiento. Por esto Gabriel Muñoz sintió 
que debía demandar, pues con justa razón percibió que esa omisión 
amenazaba su precaria posición social. En el meollo de este simple 
enfrentamiento por un saludo, se encontraban percepciones 
fundamentales respecto a cómo se podía conceder el estatus: una 
norma otorgaba o negaba títulos honoríficos según criterios de 
adscripción como el nacimiento; otra permitía una moderada movilidad 
social cuando el sujeto era rico o bien relacionado. 

Pero esta percepción sugiere un misterio aún mayor. Si Gabriel 
Muñoz era tan vulnerable personalmente, dada su ilegitimidad, ¿por 
qué presionó el asunto? ¿No estaba acaso claramente condenado a 
perder, en vista de que no se acostumbraba darles a los ilegítimos el 

                                                 
4 Ann Twinam, op. cit., p. 122. Mi propia investigación respalda esto y también 
confirma que, efectivamente, Gabriel Muñoz había sido mayordomo y que también 
desempeñó un cargo, aunque era uno de los puestos más bajos de vecindario. 
5 Ann Twinam, op. cit., pp. 118-129. 



ANN TWINAM  Vidas públicas. Secretos privados 
© FCE - Prohibida su reproducción total o parcial                                                              4 

tratamiento honorífico de “don”? Al parecer, el comerciante creía que 
podía sustentar su caso argumentando que su servicio cívico reflejaba 
otra realidad públicamente establecida. Pasando completamente por 
alto el asunto de la ilegitimidad, alegaba que su reputación como “don” 
debía ser aceptada por sus méritos públicos, y evadía la cuestión de si 
su persona pública debía ser la misma que su realidad privada. El 
funcionario real que vio el caso de Muñoz reconoció tal dualidad, pues 
ordenó a don Pedro Elefalde que se dirigiera al comerciante como don. 
Su decisión ratificó la disparidad entre la realidad privada de la 
ilegitimidad y la persona pública como “don”. La resolución de este 
conflicto aparentemente simple ilustra una profunda dualidad en la 
cultura hispánica, que permitía a los individuos tener diferentes estatus 
en sus esferas privada y pública. 

Aunque don Gabriel Muñoz ganó su pleito, quedó inquieto por la 
seguridad de su posición. Formuló una solicitud a la Cámara de Gracia 
y Justicia dependiente del Consejo de Indias, para comprar un decreto 
oficial de legitimación conocido como “cédula de gracias al sacar”.6 Este 
documento le permitía cambiar su estatus de nacimiento, confirmando 
que era oficialmente legítimo, persona de honor y merecedor del título 
de “don”. La élite de Medellín respondió con mayor entusiasmo todavía 
a esta confirmación real de su categoría, pues rápidamente fue elegido 
para una de las posiciones más prestigiosas del Cabildo de la ciudad, 
un cargo no ostentado nunca por los ilegítimos.7 

El problema de don Gabriel Muñoz y el decreto de legitimación que 
había confirmado su movilidad social y cambiado su vida captaron 
inicialmente mi atención. Su lucha por un saludo correcto lo había 
llevado más allá de su valle andino encerrado entre montañas, para 
intentar conseguir reparación por parte de funcionarios en España. Su 
búsqueda revela indicios de los procesos usualmente ocultos a través 
de los cuales las élites coloniales ordenaban sus relaciones sociales y 
construían sus mundos. Me pregunté si no habría otros como don 
Gabriel Muñoz con problemas similares, que hubieran buscado 
soluciones equivalentes y cuyas historias de vida permitieran vislumbrar 
las costumbres coloniales de una manera más profunda. 

Resultó que don Gabriel no estuvo solo en su aspiración, pues su 
petición se sumó a otras 243 que llegaron a España desde todos los 
rincones del imperio español, a medida que ilegítimos de Florida y 
Luisiana, el Caribe, México, América Central y América del Sur 
buscaban reparación. Los detallados expedientes revelan que las 
decisiones de hacer las peticiones no fueron tomadas a la ligera; 

                                                 
6 En el siglo XVIII, las decisiones las tomaba la Cámara de Gracia y Justicia, que 
estaba conformada por oficiales reales del Consejo de Indias. 
7 Ann Twinam, op. cit., p. 122. 
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algunas veces pasaban años entre la primera recolección de 
testimonios y la presentación de la petición. 

El precio de legitimación resultó ser mucho más alto que los 
aranceles pagados por las gracias al sacar. La preparación de una 
petición detallada podía ser un proceso personal doloroso que revivía 
angustias y vergüenzas olvidadas: madres solteras testificaron acerca 
de sus compromisos rotos, sus embarazos, y algunas veces hasta 
incluyeron cartas de sus amantes de antaño; padres recordaron sus 
amoríos pasados, admitieron su rechazo de novias embarazadas o 
revivieron la muerte en el parto de sus prometidas; ilegítimos 
describieron vívidamente la vergüenza y las frustraciones que 
marcaban sus vidas, y algunas veces hicieron referencias específicas a 
esos incidentes humillantes que los motivaron por fin a solicitar una 
cédula. El testimonio podía abarcar varias generaciones, pues los 
testigos no sólo comentaban acerca de las situaciones apremiantes de 
los amantes, sino también sobre las de sus hijos ilegítimos, y hasta 
sobre las de sus nietos. 

Cualquiera con conocimientos relevantes podía convertirse en 
participante en el proceso de legitimación. Cuando no había padres 
disponibles, los ilegítimos acudían a los ancianos del pueblo para vaciar 
sus memorias de chismes y escándalos pasados. Los miembros de 
generaciones anteriores se convirtieron en historiadores orales a 
medida que sus recuerdos se tejían en un registro que preservaba el 
secreto y las historias íntimas de sus comunidades. Cuando estos 
testimonios llegaban a España, los funcionarios reales debatían cuáles 
situaciones merecían reparación, y en el proceso forjaron políticas que 
se convirtieron en parte de ese colectivo de medidas conocido como las 
reformas borbónicas (1759-1808). 

Tales testimonios replantean y amplían nuestra comprensión de las 
relaciones de género, las costumbres sexuales y la ilegitimidad en la 
América española. Nos permiten vislumbrar aquellos procesos que 
algunas veces ayudaban y otras entorpecían la movilidad social y racial 
en las postrimerías de la era colonial. Puesto que la búsqueda personal 
de don Gabriel para ser legitimado se cruza con muchos de estos 
asuntos, comencemos con él. 

 
 
 
 

))(( 
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2. Precedentes: sexualidad e ilegitimidad, 
discriminación, legitimación civil 

(fragmento) 
 

En 1453 el conde de Castañeda se acercó a su rey, Juan II de Castilla, 
y le solicitó un favor personal: que el monarca utilizara su poder real de 
dispensa para desconocer la ley existente y otorgar a García, su hijo 
ilegítimo, los privilegios concedidos sólo a los vástagos legítimos.8 No 
es casual que la redacción de este decreto de legitimación se asemeje 
al lenguaje utilizado por el rey español Carlos IV en 1793 para otorgar 
un favor similar a don Gabriel Muñoz. Los lazos que unían al señor 
medieval con su vasallo, y que motivaron el favor personal del rey Juan 
al conde en el siglo XV, ya para el siglo XVIII se habían transformado en 
un proceso burocrático mediante el cual el rey y sus ministros 
otorgaban legitimaciones en América. Los ecos de este intercambio 
feudal resonaban todavía en las solicitudes de finales del período 
colonial cuando un burócrata de menor rango en Caracas, o una 
matrona en La Habana, se describían también como “vasallos” leales 
del imperio.9 En la época medieval y en el período borbónico, los 
                                                 
8 L. J. Andrew Villalón reproduce la legitimación de García Fernández Manrique 
otorgada en 1453. “The Law’s Delay: The Anatomy of an Aristocratic Property Dispute 
1350-1577”, disertación doctoral, Yale University, 1984, p. 282. La fórmula de esta 
legitimación medieval típica reza: “Por cuanto así como el Papa ha poder de legitimar 
en lo espiritual, así los Reyes habemos poder de legitimar en lo temporal a los que no 
son nacidos de legítimo matrimonio”. Más de trescientos años después, la Cámara de 
Gracia y Justicia formuló: “Porque así como Nuestro Santo Padre tiene poder de 
legitimar y habilitar en lo espiritual, lo tenemos los reyes [el poder] de legitimar y 
habilitar en lo temporal a los que no son procreados y nacidos de legítimo matrimonio”. 
AGI, Lima 910, núm. 53, 1785. La principal diferencia entre las dos es que la fórmula 
de 1453 otorgaba al hijo del conde derechos explícitos sobre la herencia: “Pueda 
haber, y heredar […] todas, y cualesquier villas, y lugares e castillos e vasallos”. En 
contraste, una legitimación típica del siglo XVIII les permitía a los solicitantes: “Tener y 
ser admitido en los enunciados nuestros reinos de Indias a todos los honores 
correspondientes tan bien y cumplidamente como los pueden tener los hijos nacidos 
de legítimo matrimonio”. 
9 El venezolano don José Antonio Betancourt escribió sobre “la natural bondad de 
vuestra majestad que siempre se encuentra propicio a dispensar a sus amados 
vasallos […] que les pueden hacer menos pesados los trabajos de la vida humana”. 
AGI, Caracas 299, núm. 22, 1788. El cubano don José Mariano de las Casas le 
recordó al rey que “ni las leyes ni nuestro soberano […] quiere que los vasallos 
honrados” sufran de vergüenza. Santo Domingo 1483, núm. 38, 1792. Doña María 
Josefa Basco le escribió al monarca sobre su confianza en que sus tres jóvenes hijos 
llegaran a ser “vasallos útiles a vuestra majestad y a el Estado”. Santo Domingo 147, 
núm. 28, 1789. La idea similar de que la legitimación procedía de una relación 
monarca-vasallo puede encontrarse también en Inglaterra, donde John Brydall señala 
que las legitimaciones ocurrían “en su mayor parte, sólo en casos tales en los que el 
padre del hijo, o el hijo mismo, se ofrecían como servidores en la corte del príncipe”. 
“Lex Spuriorum, or the Law Relating to Bastardy” [1703], ed. facsimilar en David S. 
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decretos de legitimación perduraban como manifestación vital del poder 
real para desconocer los efectos universales de la ley y hacer 
excepciones individuales con el fin de favorecer a algunos súbditos. 

Sin duda alguna, mucho separaba los mundos del recién legitimado 
hijo de un conde de finales del medioevo y del comerciante de Medellín 
del siglo XVIII. Don García se hizo legítimo antes del matrimonio de 
Fernando e Isabel (1469), de la fusión de sus reinos de Castilla y 
Aragón en la nación española, y antes de los viajes de Colón. Don 
Gabriel vivía en la América de las postrimerías del siglo XVIII, 
caracterizada por la renovación interna, estimulada por las medidas 
externas de las reformas borbónicas y que pronto se alejaría del control 
español. No obstante, las respuestas a tres preguntas fundamentales 
que rodean el tema de la ilegitimidad -cómo se crea, cómo se discrimina 
en contra de ella y cómo se remedia- permiten establecer vínculos entre 
sus épocas dispares. 

Este capítulo examina las actitudes históricas y los usos hispánicos 
en relación con estos tres temas -sexualidad, discriminación y 
legitimación civil- para explorar su influencia sobre la mentalidad y las 
prácticas hispanoamericanas del siglo XVIII. Entre los mundos de don 
García y don Gabriel, se levantaba la gran divisoria del Concilio de 
Trento, que definió la autoridad eclesiástica para regular las costumbres 
que rodeaban la sexualidad, el cortejo, el matrimonio y la ilegitimidad. A 
finales del siglo XV y a comienzos del XVI, se consolidaron prácticas 
hispánicas de discriminación que encontraron eco en las leyes y en las 
costumbres populares de finales del siglo XVIII en América. Las 
legitimaciones de don García y don Gabriel sugieren igualmente que 
existía una tradición de reparación de trescientos años, pues el rey o 
sus ministros podían intervenir para borrar la ilegitimidad y eliminar el 
prejuicio. La exploración de estos precedentes permite comprender las 
continuidades, así como los cambios que moldearon el mundo de los 
ilegítimos en el siglo XVIII en Hispanoamérica. 
 
 

Sexualidad, cortejo, ilegitimidad y el Concilio de Trento: 
cambios y continuidades 

 
Ha llegado el momento de sepultar de una vez por todas el mito de la 
mujer en estado virginal antes de las bodas. Lo que Peter Laslett 
proclamara para Europa y Angloamérica era igualmente cierto para 
España y las colonias españolas: “Una promesa de matrimonio 

                                                                                                                                  
Berkowitz y Samuel E. Thorne (eds.), Classics of English Legal History in the Modern 
Era, Nueva York, Garland, 1978, p. 37. 
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significaba libertad para copular”.10 Esto no niega que los encuentros 
sexuales pudieran llegar a cobrar un precio social a las parejas que 
tenían intimidad, especialmente a las mujeres de la élite, que podían 
arriesgar su honor si quedaban embarazadas y finalmente no contraían 
matrimonio. Sin embargo, la práctica histórica y las actitudes 
generalizadas permitían caminos alternativos, y las parejas podían 
tener intimidad sexual y ser padres meses, años o aun décadas antes 
de que se celebrara finalmente una ceremonia de matrimonio.11 Para 
entender por qué sucedía esto, hay que explorar la persistencia de 
actitudes y prácticas antes y después del histórico Concilio de Trento 
(1545-1563). 

Antes del Concilio de Trento, existía una práctica europea, española 
e hispanoamericana según la cual el matrimonio no era el único 
compromiso formal reconocido entre compañeros sexuales, y en la que 
la pareja, más que el sacerdote, era la que oficiaba el casamiento. 
Después del Concilio, sólo los matrimonios celebrados por un clérigo 
legitimaban las uniones sexuales. Las implicaciones del Concilio de 
Trento cambiaron radicalmente las pautas aceptadas para las 
relaciones conyugales, el casamiento, la procreación y la legitimidad de 
la descendencia. Sus consecuencias fueron tan profundas en lo cultural 
que dos siglos más tarde esos cánones no habían sido aceptados 
popularmente ni puestos en práctica de manera uniforme.12 

Ni siquiera la Iglesia católica logró eliminar la propensión humana a 
concertar relaciones sexuales por fuera de uniones santificadas. 
Durante el medioevo español, algunos arreglos no maritales habían 
gozado de una base legal. Era común que hombres y mujeres libres 
entraran en contratos de barraganía o amancebamiento. En estos 
contratos los participantes debían ser solteros, no estar relacionados 
                                                 
10 Citado en G. R. Quaife, “The Consenting Spinster in a Peasant Society: Aspects of 
Premarital Sex in ‘Puritan’ Somerset 1645-1660”, en Journal of Social History, vol. 11, 
núm. 2, invierno de 1977, p. 235. Heath Dillard menciona costumbres semejantes en 
España entre los siglos XII y XIV: “Parece evidente que las relaciones sexuales en sí 
mismas no eran condenadas, inesperadas ni incluso raras entre las parejas 
comprometidas, pero sí el repudio de la prometida por parte del novio después de que 
ocurrieran”. Daughters of the Reconquest: Women in Castilian Town Society, 1100-
1300, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1984, p. 57. 
11 Asunción Lavrin indica que en México existía una distinción entre “doncella”, que se 
refería a una virgen, y “soltera”, donde la virginidad no se presuponía. “Lo femenino: 
Women in Colonial Historical Sources”, en Francisco Javier Cevallos-Candau et al. 
(eds.), Coded Encounters: Writing, Gender, and Ethnicity in Colonial Latin America, 
Amherst, University of Massachusetts Press, 1994, p. 115. Véase además Carmen 
Castañeda, Violación, estupro y sexualidad: Nueva Galicia, 1790-1821, Guadalajara, 
Hexágono, 1989, pp. 80 y 81. 
12 Véase James A. Brundage para una revisión de las reformas de Trento 
concernientes al matrimonio (op. cit., pp. 551-567). Véase Dr. D. Justo Donoso para la 
ley canónica. Instituciones de derecho canónico americano, Valparaíso, Chile, 
Imprenta y Librería del Mercurio, 1849. 
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por grados de parentesco prohibidos y ser fieles el uno al otro.13 Pero, a 
diferencia de una promesa de matrimonio, la pareja no intercambiaba 
palabra de casamiento, y un notario podía dar por terminada la unión. 
Estas relaciones temporales todavía eran comunes en el siglo XV y 
prevalecieron, aunque en menor grado, entrado el siglo XVI.14 El 
Concilio de Trento deslegitimó tales arreglos, pues reconoció 
únicamente los matrimonios permanentes. 

Un segundo punto decisivo promulgado por el Concilio de Trento fue 
su insistencia en que era el clérigo, más que la pareja, el que oficiaba el 
matrimonio. Antes de Trento las etapas del proceso de matrimonio 
podían ser prolongadas y ambiguas. El estatuto medieval español de 
las Siete Partidas (1256-1265) reflejaba los procedimientos canónicos y 
civiles mediante los cuales una pareja podía contraer efectivamente 
nupcias con el intercambio inmediato de votos (esponsales de 
presente), o bien por medio de la promesa de hacerlo en el futuro 
(esponsales de futuro).15 En el segundo caso, las parejas podían iniciar 
relaciones sexuales y convivir como marido y mujer. Tales compromisos 
prolongados eran asuntos serios, equivalentes al matrimonio mismo. 
Sellados a menudo con votos solemnes e intercambio de bienes, 
dejaban pocas oportunidades para que alguna de las partes se echara 
atrás.16 

El Concilio de Trento no sólo rechazó la suposición de que las 
parejas pudieran desposarse sin la intervención de un clérigo, sino que 
le quitó validez al proceso intermedio según el cual los enamorados 
podían convivir bajo la promesa futura de matrimonio. Uno de los 
objetivos de la Iglesia era abreviar el tiempo que transcurría entre la 
iniciación de relaciones sexuales, la procreación de los hijos y una 
                                                 
13 Enrique Gacto Fernández, “El grupo familiar de la edad moderna en los territorios 
del mediterráneo hispánico: Una visión jurídica”, en Pierre Vilar (ed.), La familia en la 
España Mediterránea, Barcelona, 1987, pp. 38 y 39; Ricardo Córdoba de la Llave, 
“Las relaciones extraconyugales en la sociedad castellana bajomedieval”, en Anuario 
de Estudios Medievales, vol. 16, 1986, pp. 577-579. Las mujeres que tenían 
relaciones sexuales con sacerdotes eran llamadas mancebas y no eran bien vistas, 
incluso siendo estas uniones comunes; ibid., p. 578. Heath Dillard proporciona un 
excelente análisis de las prácticas peninsulares entre los siglos XII y XIV (op. cit., pp. 
20, 36-67 y 128-135). 
14 Ricardo Córdoba de la Llave concluye que la sociedad era “más tolerante en esas 
cuestiones de lo que la moderna mentalidad está muchas veces dispuesta a admitir”, 
en op. cit., p. 608. 
15 Juan García González, “El incumplimiento de las promesas de matrimonio en la 
historia del derecho español”, en Anuario de Historia del Derecho Español, 23, 1953, 
pp. 632-634; véase también Heath Dillard, op. cit., pp. 38-40. Sobre las leyes 
canónicas, véase Domingo Cavalario, Instituciones del Derecho Canónico, 3 vols., 4ª 
ed., París, Librería de don Vicente Salva, 1846, vol. 2, pp. 459-463. 
16 Martine Segalen, Historical Anthropology of the Family, Cambridge, Inglaterra, 
Cambridge University Press, 1986, p. 109; Juan García González, op. cit., p. 636; 
Heath Dillard, op. cit., pp. 46, 47, 56 y 57. 
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ceremonia religiosa final. Tal como lo planteara un historiador, el 
Concilio de Trento “emprendió una lucha contra la cohabitación de los 
prometidos”.17 Trento erigió una barrera clara entre el estatus de 
aquellas parejas sexualmente activas que habían sido casadas por un 
sacerdote y que podían producir una descendencia legítima, y todos los 
demás. Esta diferenciación creó un grupo completamente nuevo de 
ilegítimos. 

Aunque la Iglesia católica podía dictar doctrina, esto no logró alterar 
de manera inmediata, y ni siquiera en el largo plazo, las creencias 
profundamente arraigadas.18 La aceptación generalizada de una etapa 
preliminar de relaciones sexuales previas al matrimonio continuó. 
Trento tampoco pudo afectar las leyes existentes que reconocían la 
naturaleza especial de la descendencia producida por tales relaciones 
prematrimoniales. En España y en Hispanoamérica, en el siglo XVIII no 
era raro que las parejas intercambiaran palabra de casamiento y 
tuvieran intimidad sexual antes de la boda; algunas convivían 
abiertamente y tenían hijos antes de contraer nupcias. La legislación 
española mantenía todavía su reconocimiento -anterior al Concilio de 
Trento- de la naturaleza especial de estos arreglos sexuales: la 
descendencia de los amantes solteros pertenecía a la categoría más 
favorecida de ilegítimos. Conocidos como hijos naturales, gozaban de 
una mayor posibilidad de heredar y de ser legitimados posteriormente.19 

Pero Trento no fue del todo ineficaz, pues para el siglo XVIII la palabra 
de casamiento había evolucionado hacia una pálida versión de su 
equivalente preconciliar.20 Las promesas de matrimonio podían variar 
desde el apresurado compromiso secreto entre los jóvenes amantes de 
que la virginidad perdida esa noche sería finalmente compensada por el 
matrimonio, hasta las ceremonias informales en las que la pareja 
intercambiaba regalos simbólicos frente a su familia y amigos, o la 

                                                 
17 Jean-Louis Flandrin, “Repression and Change in the Sexual Life of Young People in 
Medieval and Early Modern Times”, en Robert Forster y Orest Ranum (eds.), Family 
and Society: Selections from the Annales, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1976, p. 34. 
18 Robert McCaa señala que el matrimonio con palabra de futuro fue prohibido en 
Valencia apenas en 1687, más de cien años después de Trento, y perduró por más 
tiempo aún en el país vasco. “Tratos nupciales: La constitución de uniones formales e 
informales en México y España, 1500-1900”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru y Cecilia 
Rabell Romero (eds.), Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica, México, El 
Colegio de México, 1996, p. 35. 
19 Enrique Gacto Fernández sugiere que esta definición de barraganía como una 
categoría inferior al matrimonio estuvo ligada originalmente a la creación de la 
categoría intermedia de hijos naturales. “El grupo familiar…”, op. cit., p. 39. 
20 Sobre las raíces romanas y visigodas de la palabra de casamiento, véase Juan 
García González, op. cit., pp. 611-664. 
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elaboración menos frecuente de contratos escritos.21 Pero, en 
comparación con siglos anteriores, la fuerza de la palabra de 
casamiento se debilitó, pues ya no estaba atada por juramentos que de 
romperse serían sacrilegio; ni tampoco implicaba usualmente el 
intercambio de propiedades importantes que pudieran ser enajenadas. 
El Estado tampoco estaba muy dispuesto a utilizar castigos como el 
exilio o la prisión para obligar a contraer matrimonio a los hombres 
reacios a cumplir sus votos.22 Para 1803 los oficiales reales se negaban 
a aceptar la palabra de los prometidos, ordenando en cambio que los 
compromisos se consideraran válidos sólo cuando la elegibilidad y las 
intenciones de las partes contratantes fueran confirmadas por escrito 
ante notario.23 

                                                 
21 Los historiadores del México colonial señalan que cuando las parejas 
intercambiaban palabra de casamiento se acostumbraba dar un regalo o prenda. Entre 
ellos, Asunción Lavrin, “Sexuality in Colonial Mexico: A Church Dilemma”, en Lavrin 
(ed.), Sexuality and Marriage in Colonial Latin America, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 1989, p. 61; Robert McCaa, “Gustos de los padres, inclinaciones de los novios 
y reglas de una feria nupcial colonial: Parral 1770-1814”, en Historia Mexicana, vol. 40, 
núm. 4, 1991, p. 597; Patricia Seed, “Marriage Promises and the Value of a Woman’s 
Testimony in Colonial Mexico”, Signs, 13, 1988, p. 257; y Lee Michael Penyak, 
“Criminal Sexuality in Central Mexico 1750-1850”, disertación doctoral, University of 
Connecticut, 1993, pp. 50, 85 y 86. Mis propias investigaciones sugieren que esto 
puede no haber sido tan común fuera de México, como tampoco eran usuales las 
promesas escritas de matrimonio. Encontré tan sólo dos. 
22 El marco temporal referente a la renuencia estatal a encarcelar a los hombres que 
no cumplieran promesas de matrimonio no es claro todavía. Patricia Seed sugiere que 
era menos probable que los hombres reacios fueran encarcelados para finales del 
siglo XVII. To Love, Honor and Obey in Colonial Mexico: Conflicts over Marriage 
Choice, 1574-1821, Stanford, Stanford University Press, 1988, p. 100. Sin embargo, 
Robert McCaa señala que apenas en 1796 se abolió la sentencia de cárcel en España 
para aquellos que habían seducido mujeres y roto promesas de matrimonio. “Tratos 
nupciales…”, op. cit., pp. 21-57. Sin importar la ley, resultaba difícil para las mujeres 
obligar a los hombres a llegar al altar. Robert McCaa encontró en Parral en el siglo 
XVIII que de las 42 mujeres que iniciaron pleitos después de que sus prometidos se 
negaran a cumplir promesas de matrimonio, el 46% permanecieron abandonadas y 
solteras, y pocas recibieron alguna compensación. “Gustos de los padres…”, op. cit., 
p. 601. 
23 Juan García González, op. cit., pp. 638 y 639. Robert McCaa, “Tratos nupciales…” 
sugiere que a la larga este decreto de 1803 fue más importante que la Pragmática 
Sanción, dado que fue incorporado más tarde a la legislación republicana mexicana y 
disminuyó las posibilidades de las mujeres de solicitar reparación (op. cit., pp. 23, 52 y 
53). En lugar de esto, “las escalas de justicia fueron totalmente recalibradas en favor 
del seductor”, p. 39. Los efectos potenciales de este decreto no pueden ser rastreados 
en las legitimaciones de las gracias al sacar, ya que, con la notable excepción de 
Cuba, éstas terminan con la independencia en los años comprendidos entre 1810 y 
1830, un poco antes de que los ilegítimos que pudieron haber sido el producto de los 
cambios de los patrones de noviazgo se convirtieran en adultos y presentaran 
solicitudes. Se requiere más investigación local para evaluar los efectos finales del 
decreto. 
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Aunque debilitada, la palabra de casamiento mantenía todavía cierta 
validez en las políticas sexuales del siglo XVIII.24 La Iglesia apoyaba los 
compromisos verbales, y los sacerdotes consideraban estos votos 
como impedimento para que los involucrados en ellos hicieran 
promesas similares a otro, o contrajeran matrimonio con alguien 
diferente. La palabra de casamiento otorgaba todavía el beneficio de la 
duda a las parejas que llegaban a la intimidad sexual. En los 
testimonios de las gracias al sacar, está explícita la persistencia de la 
creencia en que el matrimonio era un proceso, y que la intimidad sexual 
no dañaba el honor de una mujer si existía la promesa de una 
ceremonia más adelante.25 

Una descripción juiciosa de esas reglas de cortejo del siglo XVIII 
aparece en una carta íntima escrita por el regidor de Querétaro, don 
José Martín de la Rocha, y dirigida a su hermana soltera, doña Elvira, 
quien vivía en Veracruz, México.26 Don José aborda un tema muy 
delicado al admitir que había tenido una hija ilegítima, y le ruega a su 
hermana que asuma la responsabilidad de su pequeña sobrina. Don 
José confesaba: “Te declaro bajo de toda confianza, y fiado en el amor 
que me tienes te digo que esa niña es mi hija, y por tal la conozco, y 
que su madre fue una señora que en nada desmerecía a mis 
circunstancias, que la conocí doncella, y murió de su parto, por cuyo 
motivo se frustraron todos mis proyectos”. 

La manera como este caballero de la élite mexicana del siglo XVIII 
describe su romance a su hermana soltera es reveladora. Don José 
justifica su relación diciendo que su amante era de su misma condición 

                                                 
24 En esto difiero de Patricia Seed, “Marriage…”; véanse los comentarios de Guiomar 
Dueñas-Vargas acerca del significado del compromiso en Bogotá (op. cit., pp. 212-
214). La palabra de casamiento demuestra ser uno de esos espacios en los que el 
sexo, como lo sugiere Michel Foucault, era “introducido en el discurso”, pues los 
testigos comúnmente hablaban de él. The History of Sexuality, Nueva York, Pantheon, 
1978, p. 11. 
25 Guillermo F. Margadant sugiere que la palabra de casamiento era menos formal que 
los esponsales, que estaban regulados por las Siete Partidas y por la Real Pragmática 
de 1776. “La familia en el derecho novohispano”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (ed.), 
Familias novohispanas. Siglos XIV al XIX, México, El Colegio de México, 1991, p. 29. 
Un cubano expresó la “imposibilidad” de que una mujer hubiera tenido una relación 
sexual con un pretendiente sin una promesa de matrimonio, dado su “recogimiento, 
honesto modo de vivir […] y por ser una señora de honor” (AGI, Santo Domingo 1483, 
núm. 38, 1792). Otro insistía en la “honestidad y honradez” con los que una mujer 
había vivido “en los estados de doncella, esposa y viuda”, por lo que ella “jamás 
hubiera admitido la correspondencia del indicado caballero […] a menos que 
precediera contrato de matrimonio” (Santo Domingo 1488, núm. 15, 1796). Véase 
además Asunción Lavrin, “Lo femenino: Women in Colonial Historical Sources”, en 
Francisco Javier Cevallos-Candau et al. (eds.), Coded Encounters: Writing, Gender, 
and Ethnicity in Colonial Latin America, Amherst, University of Massachusetts Press, 
1994, pp. 160 y 161. 
26 AGI, México 1778, núm. 6, 1793. 
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social, una “señora”, y una mujer de honor, pues era “doncella”. Don 
José tampoco la había seducido con motivos innombrables, pues la 
pareja había intercambiado palabra de casamiento (“se frustraron todos 
mis proyectos”). En otro caso, el peruano don Antonio Bedoya 
confesaba igualmente que había tenido una relación sexual con doña 
Francia de la Fuena, “niña que era doncella y de todo honor y con quien 
pensé antes contraer matrimonio”.27 Incluso después de que estos 
hombres tomaron la virginidad de sus prometidas, las siguieron 
considerando mujeres de honor. 

Así pues, si los miembros de una pareja tenían igual posición social e 
intercambiaban una promesa de matrimonio, la mujer de la élite podía 
perder su virginidad y establecer una relación sexual sin la pérdida 
inmediata de su honor. Aunque generalmente el pretendiente exigía la 
virginidad de su posible esposa, esperaba que ella demostrara su virtud 
en el momento de su primera relación sexual, hecho que podía 
anteceder significativamente a cualquier ceremonia de casamiento. 
Esta costumbre explica la aparente paradoja de una sociedad dominada 
por el culto a la Virgen y la promoción de la virginidad femenina, 
mientras que al mismo tiempo un número importante de mujeres, 
incluidas mujeres de la élite, sostenían relaciones sexuales 
prematrimoniales. La propensión hispanoamericana a establecer 
relaciones sexuales previas al matrimonio ha sido señalada por varios 
historiadores y sitúa las costumbres de cortejo hispanoamericanas 
firmemente dentro de los parámetros de los usos europeos y 
angloamericanos del siglo XVIII.28 

Así como el Concilio de Trento no logró cambiar la creencia 
generalizada de que el matrimonio era un proceso que podía incluir la 
intimidad sexual entre amantes solteros, la legislación española 
continuó favoreciendo la prole ilegítima creada por dichas uniones. Este 
                                                 
27 AGN-Lima Notarial. Escribano Ignacio Ayllon Salazar, 13 de diciembre de 1799, f. 
1037, núm. 92. 
28 Los ejemplos incluyen Eduardo Cavieres F. y René Salinas Meza M., Amor, sexo y 
matrimonio en Chile tradicional, Serie Monografías Históricas, núm. 5, Valparaíso, 
Universidad Católica de Valparaíso, 1991, p. 91; Lee Michael Penyak, op. cit., p. 50; 
Patricia Seed, To Love…, op. cit.,, p. 68; Elizabeth Anne Kuznesof, op. cit., p. 382; 
Carmen Castañeda, Violación…, op. cit., p. 84; Richard Boyer, Lives of the Bigamists: 
Marriage, Family and Community in Colonial Mexico, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1995, p. 95. Para Europa y la América inglesa, véase G. R. Quaife, op. 
cit., p. 235. Evidencias de costumbres europeas señalan también que la virginidad 
podía ser socialmente construida. El análisis de Jeffrey R. Watt acerca de disputas 
sobre contratos de matrimonio en Neuchatel entre 1547 y 1806 indica que existía una 
fórmula para determinar la virginidad que no involucraba necesariamente ningún 
requisito físico: “Una joven será considerada virgen si ha tenido buena moral y una 
buena reputación sin sospechas, y si ella no cede a la voluntad de un joven a menos 
que él le haya prometido primero matrimonio en la presencia de por lo menos dos 
hombres honorables”. “Marriage Contract Disputes in Early Modern Neuchatel, 1547-
1806”, en Journal of Social History, vol. 22, otoño de 1988, p. 133. 
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tratamiento tenía precedentes, como los edictos de Constantino, la ley 
canónica primitiva y códigos españoles medievales tales como el Fuero 
Real, el Fuero de Soria y las Siete Partidas.29 Persistía la tradición legal 
de que si los amantes no eran casados ni estaban vinculados por 
grados prohibidos de parentesco, un matrimonio subsiguiente entre 
ellos regularizaría su unión, además de legitimar automática y 
completamente sus hijos naturales.30 

Las actitudes hispánicas y la posibilidad concomitante de la 
legitimación total contrastan marcadamente con las tradiciones 
angloamericanas. Incluso antes de Trento, el Estatuto de Merton (1236) 
en Inglaterra difería de las tradiciones romana y católica, decretando 
que el matrimonio final de padres solteros no legitimaba la 
descendencia nacida antes de la ceremonia.31 Hacía más tajante la 
diferencia entre los que eran legítimos y los que no lo eran, puesto que 
estos últimos tenían pocas posibilidades de cambiar su estatus.32 En 
cambio, en las sociedades católicas o en algunas regiones de 
protestantismo como Escocia, donde las legitimaciones post hoc eran 
comunes, los límites entre la legitimidad y la ilegitimidad permanecieron 
permeables.33 La sexualidad prematrimonial y la ilegitimidad resultante 
podían ser perdonadas, no sólo por la Iglesia, sino también por la ley. 
Las ceremonias de boda podían transformar amantes en esposas e 
hijos naturales en herederos legítimos.34 

Las evidencias de legitimaciones post hoc abundan en los registros 
de bautismo a todo lo ancho del imperio español. Estos libros 
parroquiales registraban no sólo la recepción del sacramento por parte 

                                                 
29 Enrique Gacto Fernández, La filiación no legítima en el derecho histórico español, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1969, p. 96. Véanse además James A. Brundage, op. 
cit.; Jenny Teichman, op. cit.; John Brydall, op. cit.; y Alexander Croke, A Report of the 
Case of Horner Against Liddiard with an Introductory Essay upon the Theory and the 
History of Laws Relating to Illegitimate Children and to the Encouragement of Marriage 
in General, Londres, A. Stahan, 1800. 
30 Para pautas legales véanse Barry Nichols, An Introduction to Roman Law, Oxford, 
Clarendon, 1979, pp. 84 y 85; y Domingo Cavalario, op. cit., vol. 2, pp. 178-196. 
(Agradezco a la profesora Asunción Lavrin por esta referencia.) La mayoría de las 
ordenanzas españolas concernientes a la ilegitimidad aparecen en las Siete Partidas 
del siglo XIII. 
31 Alexander Croke, op. cit., p. 103. 
32 John Brydall, op. cit., p. 38. La legitimación en Inglaterra necesitaba un Estatuto del 
Parlamento. Jenny Teichman señala que la severa categoría de bastardo fue 
suavizada un poco en 1926 con la creación del estatus de “bastardo especial”. Si los 
padres finalmente se casaban y habían criado abiertamente a su hijo mayor, éste 
podía heredar (op. cit., pp. 35 y 36). 
33 Rosalind Mitchison y Leah Leneman hacen mención de la opción post hoc (op. cit., 
p. 79). 
34 Sobre las costumbres europeas, véase Louise A. Tilly, Joan W. Scott y Miriam 
Cohen, “Women’s Work and European Fertility Patterns”, en Journal of 
Interdisciplinary History, vol. 6, núm. 1, invierno de 1976, p. 469. 
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de la criatura ilegítima, sino que también podían incluir notas al margen 
posteriores, en las que se asentaba el matrimonio subsiguiente de los 
padres y la legitimación resultante.35 Don Juan Cavallero, un español 
residente en la ciudad de México, siguió dicho proceso en 1792. Explicó 
que él y su amante, doña Teresa Maldonado y Zapata, eran “solteros y 
libres de matrimonio” cuando tuvieron un hijo llamado don Andrés, que 
fue bautizado como hijo natural.36 Después de esto la pareja contrajo 
matrimonio, “como consta de la certificación”, por lo que solicitaron que 
en el registro se reconociera a su hijo como “hijo legítimo y de legítimo 
matrimonio”. Otro padre mexicano enviaba una prueba similar de 
matrimonio al sacerdote de Tlacopán “para que enmiende la partida 
relativa poniendo en lugar de ‘hijo natural’, legítimo de matrimonio de 
los referidos Don José María Bernal y Doña María Loreta de la 
Portilla”.37 

En las sociedades hispánicas no era raro que los hombres y las 
mujeres comprometidos en matrimonio fueran sexualmente activos y 
que cuando se casaran, sus hijos naturales se convirtieran en legítimos. 
La ilegitimidad no tenía por qué ser una condición permanente, pues la 
familia nuclear podía constituirse en el momento en que los amantes 
solteros decidieran casarse. Pero así como las prácticas históricas 
establecían las pautas para la sexualidad, el cortejo y la ilegitimidad, 
ellas gobernaban igualmente la discriminación en contra de los nacidos 
fuera del matrimonio o de los nunca legitimados. Para entender cómo 
las leyes y las costumbres hispánicas discriminaban a los ilegítimos, 
hay que explorar de qué manera las formas tradicionales de prejuicio se 
arraigaron profundamente como temas claves del honor en el siglo XVIII. 

                                                 
35 Los historiadores también han observado tales legitimaciones post hoc en varias 
partes de América. Véanse Eduardo Cavieres F. y René Salinas Meza M., op. cit., p. 
105, para Chile; Juan Ignacio Arnaud Rabinal, Alberto Bernárdez Álvarez, Pedro 
Miguel Martín Escudero y Felipe del Pozo Redondo, “Estructura de la población de 
una sociedad de frontera: La Florida española, 1600-1673”, en Revista Complutense 
de Historia de América, núm. 17, p. 102, para Florida; Donald Ramos, “A mulher e 
familia em Vila Rica do Ouro Preto: 1754-1838”, en Sérgio Odiolon Nadalin, Maria 
Luiza Marcílio y Altiva Pillati Balhana (eds.), Historia e populacão: Estudos sobre a 
América Latina, San Pablo, Fundação seade, 1990, p. 156; y Linda Lewin, “Natural 
and Spurious Children in Brazilian Inheritance Law, from the Colony to the Empire: A 
Methodological Essay”, en The Americas, 11, enero de 1992, p. 381, para Brasil. 
36 AGN-México, Bienes Nacionales 1016, exp. 12. 
37 AGN-México, Bienes Nacionales 960, exp. 18. 


