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EL MUNDO DE HOMERO

Prélogo

Cuando yo era nifio, en Paris, antes de la guerra de 1939, tenia una
coleccion de las leyendas de la guerra de Troya y los sucesos
posteriores. Comenzaba con la historia del pastor Paris, quien debia
elegir a una entre tres diosas -Hera, Atenea y Afrodita- para entregarle
una manzana en la cual estaba escrito “para la mas bella’. Hera le
ofrecia, a cambio de ser la elegida, el poder y Atenea, la sabiduria. Pero
Afrodita gand el certamen al ofrecerle la mujer méas bella del mundo:
Helena de Esparta. Paris rapt6é a Helena, lo cual provoco el arribo de un
ejército griego a Troya, en la costa asiatica del estrecho de los
Dardanelos. Al cabo de diez afios, los griegos, ocultos en el interior de
un enorme caballo de madera lograron penetrar en la ciudad del rey
Priamo e incendiarla. S6lo un grupo de troyanos, dirigidos por Eneas,
hijo de Afrodita, logré huir. Llegaron a Italia, donde un descendiente de
Eneas fundé la ciudad de Roma. Por su parte, los griegos regresaron
con dificultad a su pais. En particular, uno de ellos, Ulises (Odiseo en
griego), err6é durante diez afios por el Mediterraneo antes de regresar a
la isla de la cual era rey, itaca, donde su esposa Penélope era
requerida en matrimonio por los “pretendientes”, un grupo de jévenes
gue, mientras esperaba su respuesta, saqueaba el palacio de Ulises.
Yo creia que la historia de la guerra de Troya era relatada en La lliada
de Homero. El regreso de Ulises era el relato de La Odisea, del mismo
poeta.

Sobre esto Ultimo no me equivocaba. Pero poco después de este
primer contacto, mi abuela paterna me regalé una traduccion francesa
de La lliada. Al principio pensé que el librero que le habia vendido esa
obra se habia burlado de ella. En efecto, el relato comenzaba cuando
Troya era sitiada desde hacia mas de nueve afios y finalizaba, sin la
menor mencion de un caballo de madera, con la siguiente frase: “Y asi
realizaron los funerales de Héctor, domador de caballos”. Yo sabia que
Héctor, el principal defensor de Troya, habia muerto a manos de
Aquiles, el mas valeroso de los guerreros griegos.

Posteriormente conoci mejor esos dos poemas maravillosos, de 12
mil y 14 mil versos, respectivamente, al saborearlos en traducciones y
en su texto original. Asimismo, aprendi todo lo que pude sobre la
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historia del pueblo griego y su literatura, de la cual desciende la nuestra.
Andromaca, esposa del héroe troyano Héctor, inspird el titulo y es la
protagonista de una de las tragedias mas célebres de Racine; aparece
también en uno de los poemas mas hermosos de Baudelaire. Nada de
ello hubiera sido posible sin La lliada. En cuanto a La Odisea, el titulo
del poema se ha convertido en una palabra de uso corriente. Por
ejemplo, se habla de la odisea de un ciclista durante la Vuelta de
Francia.

En este libro, quisiera compartir con ustedes, lectores de todas las
edades, la felicidad que me han brindado y aun me brindan estas dos
epopeyas, al relatar ciertos episodios, situandolos, desde luego, en su
contexto tanto en el espacio como en el tiempo. Habré logrado mi
objetivo si, después de leer este libro, ustedes sienten deseos de
sumergirse en el texto integro, sea en traduccion o, mejor aun, en el
original.

N((

|. Pequena historia de dos poemas
(fragmento)

Conocemos la cabeza de Homero: un hombre ciego, de cabello y barba
abundantes. No es un retrato. Esta escultura, que se conserva en el
museo de Munich en Baviera, data de la época romana. Probablemente
esta inspirada en un modelo del siglo v a. C., la gran época del arte
griego. Existen biografias de Homero, pero son puramente legendarias.
Si los antiguos lo consideraban ciego, tal vez se debia a que pensaban,
acaso no sin razéon, que la memoria de un hombre era tanto mas
impresionante por cuanto carecia de la vista.

Siete ciudades de la Grecia asiatica, mas precisamente de Jonia y
Eolia, situadas en la costa de lo que hoy es Turquia y en las islas
griegas vecinas, se disputaban el honor de ser su patria: entre ellas se
cuentan Esmirna, en el continente, y la isla de Quios, donde aun hoy
exhiben la “Piedra de Homero”, también llamada la “Piedra del Maestro
de Escuela”, un pefiasco donde estd tallada una silla en la cual se
sentaba el poeta cuando recitaba sus versos a los nifios.

Se ha fantaseado mucho -incluso se ha delirado- sobre el poeta
ciego. ¢Hubo un Homero, dos Homeros, incluso, como piensan
muchos, una multitud de Homeros? En la isla de Quios vivian los
Homéridas, que decian ser descendientes del poeta, un grupo de
rapsodas que cantaban los poemas de su presunto antepasado.
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¢, Qué es un rapsoda? Aparece uno en una vasija atica del siglo v a.
C. Con la mano sostiene un bastén en gesto de orador y de su boca
salen palabras, como en los textos de nuestras historietas, acaso los
versos de un poema épico. Proviene de Tirinto, ciudad amurallada
vecina de Micenas. En el siglo siguiente, el filésofo Platon, en uno de
sus dialogos, puso en boca de su maestro, el ateniense Socrates (quien
fue condenado a muerte en 399), las siguientes palabras dirigidas al
rapsoda 16n de Efeso (en Jonia):

Muchas veces, mi querido 16n, os he tenido envidia a los que sois rapsodas, a
causa de vuestra profesioén. Es, en efecto, materia de envidia la ventaja que ofrece
el veros aparecer siempre ricamente vestidos en las mas espléndidas fiestas, y al
mismo tiempo el veros precisados a hacer un estudio continuo de una multitud de
excelentes poetas, principalmente de Homero, el mas grande y mas divino de
todos.

I6n hacia un estudio continuo de Homero, lo cual era una manera de
decir que conocia de memoria los poemas homéricos, La lliada y La
Odisea. Los habia aprendido al leerlos o al escuchar a otros recitarlos.

Homero no era un rapsoda sino un aedo. El término viene del griego
aoidos, que significa “cantor”. Los poemas homéricos fueron
compuestos y cantados por aedos que se acompafiaban con un
pequefo instrumento de cuerdas, la forminge.

¢ Cuando vivio Homero? La opinidon general es que La lliada y La
Odisea datan de finales del siglo ix a. C. o del siglo vii, siendo la
primera anterior a esta Ultima en varios decenios. El siglo vii es un
periodo muy importante en la historia del mundo griego, y del mundo
mediterraneo en general (por ejemplo, Roma fue fundada en 753 a. C.).
En esa época se consolida en la Grecia europea, insular y asiatica una
nueva forma de vida social: la ciudad. Un grupo de hombres libres dice
“nosotros” al hablar en nombre de todos. Los reyes han desaparecido, o0
bien tienen una funcién simbdlica. Las ciudades no son gobernadas por
el pueblo sino por grupos de hombres (relativamente) ricos, poseedores
de tierras y de los ingresos provenientes de éstas, pero que en
ocasiones se dedican al gran comercio maritimo.

Cuando leemos La lliada o La Odisea, debemos recordar que eran
poemas para ser recitados ante auditorios de hombres ricos y
poderosos, capaces de hacer la guerra y armarse de pies a cabeza, con
casco, coraza y grebas, como se advierte en esa armadura del siglo vii
hallada casi intacta en una tumba en Argos, al norte del Peloponeso.
Las ciudades del siglo vii podian tomar colectivamente decisiones
importantes; por ejemplo, la de enviar emigrantes mas alla del mar, al
sur de Italia o a Sicilia, a fundar colonias, es decir, ciudades nuevas,
como Cumas, no lejos de N4poles, o Siracusa en Sicilia.

Precisamente en una tumba en Ischia, una isla en la bahia de
Néapoles, en 1955 aparecié un caliz que databa aproximadamente del
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720 a. C. con una inscripcidén que constituye la primera alusion escrita a
los poemas homéricos. Es lo que se llama un “objeto parlante”: se
supone que el caliz se dirige al bebedor:

Yo soy el céliz, util para beber, de Néstor.
Quien beba sera embargado inmediatamente
por el deseo de Afrodita, la de la bella corona.

Afrodita es la diosa del amor. Por su parte, Néstor, un anciano, es un
personaje importante tanto de La lliada como de La Odisea. Posee un
caliz descrito en el canto xI de La lliada. Esta inscripcion esta redactada
en verso. Asi, podemos tener la certeza de que los temas e incluso las
formas de la poesia épica griega existian en una version escrita en el
siglo viil antes de nuestra era.

¢, COmo se sitla en este contexto a Homero o, mas precisamente, a
los poetas que bajo ese nhombre nos legaron La lliada y La Odisea? Si
el lector de hoy quiere obtener las obras de Homero, debe acudir a un
librero. Si escribe versos, puede confiarlos a un editor, quien a su vez
los entregara a un impresor. Pero en el siglo vii a. C. no habia ni
libreros ni editores ni, por cierto, impresores. La imprenta aparecio por
primera vez en la China y luego en Occidente, en el siglo xv con
Gutenberg. Fue apenas en 1488 que los poemas homéricos
aparecieron por primera vez en version impresa, en Florencia, Italia.

¢, Qué sucedia en la época de Homero? ¢ Existia un vinculo real entre
la practica del canto poético y la escritura? ¢Qué dicen al respecto los
poemas mismos? En el canto vi de La lliada, el héroe Glauco, que
combate en el bando troyano, relata al héroe aqueo Diomedes la
historia de su antepasado Belerofonte, personaje conocido de la
mitologia griega sobre todo por haber matado a un ser monstruoso, la
Quimera. Belerofonte habia sido enviado a un rey de Licia (en el Asia
Menor) con un mensaje que contenia “signos de muerte”. Hoy
hablariamos de una carta escrita en lenguaje cifrado que pedia al
destinatario que matara al mensajero. Este episodio es muy revelador
de una concepcién un poco diabdlica de la escritura. Su funcidén no es
dejar constancia escrita de los poemas ni, como se hace a partir del
siglo vii, de las leyes, sino transmitir un mensaje de muerte.

Al principio tanto de La lliada como de La Odisea, el poeta se dirige a
una divinidad, la Musa, que todo lo sabe y puede relatar: “Canta, oh
diosa, la colera de Aquiles hijo de Peleo [...] Dime, oh musa, del héroe
ingenioso [Ulises]”. Pues bien, las Musas, hijas de la diosa Memoria,
son las depositarias de la poesia. En La lliada, el Unico héroe capaz de
cantar, acompafandose con una citara, es Aquiles, el héroe por
excelencia, el “mejor de los aqueos”. Por el contrario, en La Odisea se
multiplican los aedos. Hay uno entre los feacios, el pueblo navegante
que transportara a Ulises hasta itaca. Hay uno en el palacio de Ulises, a
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quien el héroe le perdona la vida mientras se venga de los
pretendientes. Ulises mismo es un aedo que canta sus viajes. Por
altimo, entre los seres maléficos que encuentra entre Troya y Feacia,
estan las Sirenas, que no son mitad mujeres, mitad peces, sino mitad
mujeres, mitad aves. Ulises sabe que, si se deja seducir por ellas,
perecera. Tapona con cera las orejas de sus camaradas y él mismo se
hace atar al mastil de su nave. La poesia, como la escritura, es
peligrosa.
¢, Qué cantan las Sirenas? Justamente, la guerra de Troya:

Porque sabemos todas las fatigas
gue griegos y troyanos resistieron

en Troya por decreto de los dioses

y cuanto ocurre en la espaciosa tierra.

Y aquellos que se acercan demasiado a esas mujeres-aves corren un
peligro terrible:

Pues encantan con su voz deliciosa
en verde prado sentadas, rodeadas de
osamentas humanas y de carnes que se pudren.

La Odisea contiene, entonces, una suerte de reflexion sobre el oficio del
aedo, sobre la grandeza y los peligros que puede representar.

Los aedos eran capaces de reproducir, con intervalos de algunos
afios y con escasas variantes, las epopeyas puramente orales. Se ha
observado el mismo fenémeno en Africa, Oceania y en otras
sociedades, como la del Kurdistan. Dicho lo cual, es dificil no relacionar
la consolidacion de los cantos épicos con el desarrollo de la escritura
alfabética que los griegos tomaron de los fenicios alrededor del 900 a. C.
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